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„«Trandafir» era cuvântul 
ales de el însuși. Îi venise 
în minte când văzuse tulpina 
groasă înrădăcinată în solul 
uscat și bula sticloasă, 
stacojie, care, în lumina lunii, 
putea trece drept o floare. 
Bineinţeles că nu era 
cu adevărat o floare 
Florile nu creșteau, izolate, 
în deșertul arid, iar petalele 
lor nu erau făcute 
din ceea ce părea să fie 
o alăturare de cristale roşii, 
translucide 
- Salut! spuse Isaac, 
cu vocea sunându-! anemic 
şi stupid în întuneric 
Ce faci aici? 
Trandafirul, care fusese 
inclinat spre vest, 
către lumina lunii, 
se răsuci prompt câtre el 
In mijlocul florii era un ochi, 
mic și negru ca obsidianul, 


care Íl privi cu răceală.” 
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Partea întâi 


34 AUGUST 


În vara celui de-al doisprezecelea an al său - vara în care stelele 
au început să cadă de pe cer - băiatul Isaac descoperi că putea 
deosebi estul de vest cu ochii închişi. 

Isaac trăia la marginea Marelui Deșert Interior, pe continentul 
Equatoria, pe planeta care îi fusese anexată Pământului de către 
ființele enigmatice numite ipotetici. Oamenii îi dăduseră planetei 
o întreagă panoplie de nume grandioase, sau mitologice, sau deta- 
şat științifice, dar îi spuneau, cel mai simplu, Lumea Nouă, în 
fiecare dintre cele o sută sau mai multe limbi, sau Equatoria, după 
cel mai intens colonizat dintre continentele sale. Acestea erau 
lucruri pe care Isaac le învățase la ceea ce trecea drept şcoală. 

Isaac locuia într-un complex de clădiri din cărămidă și chirpici, 
la mare depărtare de cel mai apropiat oraș. Adulții alături de care 
trăia preferau să păstreze o distanță prudentă între ei şi restul 
lumii. Erau deosebiți, în moduri despre care nu-i trăgea inima să 
vorbească. Și Isaac era deosebit. Așa îi spuseseră, de multe ori. 
Dar el nu era sigur că le dădea crezare. Nu se simțea deosebit. Se 
simțea, adesea, mult mai puţin decât deosebit. 

Adulţi, mai ales doctorul Dvali sau doamna Rebka, îl întrebau 
uneori dacă se simțea singur. Nu era așa. Avea cărți, avea biblioteca 
video cu care să-și umple timpul. Era elev și învăța în ritmul lui 
propriu - constant, deși nu rapid. În privinţa asta, bănuia Isaac, era 
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o dezamăgire pentru cei care Îl aveau În grijă. Dar cărțile, înregistră- 
rile video și lecțiile îi umpleau timpul, iar când nu erau disponibile 
exista natura din jurul lui, care îi devenise un fel de prieten tăcut și 
indiferent: munţii, cenușii și verzi şi cafenii, cu pante coborând către 
câmpia aceea aridă, marginea deșertului din depărtare, imaginea coa- 
gulată a stâncilor și a nisipului. Acolo nu creșteau prea multe, fiindcă 
ploaia cădea numai în primele luni ale primăverii, și atunci cu zgâr- 
cenie. În albiile secate se zăreau plante informe, cu nume prozaice: 
castraveți butoi, lujeri pieloși. În curtea complexului era o grădină 
cu plante autohtone, cactuşi ca nişte pene, cu flori violete și nicioda- 
tăverde înalte, cu flori ca pânza de păianjen, care extrăgeau umezeala 
din aer. Un bărbat pe nume Raj iriga din când în când grădina cu o 
pompă ce ajungea în adâncul pământului şi, în dimineţile acelea, 
aerul mirosea a apă bogată i în minereuri: un miros de fier, răspândin- 
du-se pe kilometri întregi. În astfel de zile, şoarecii de stâncă săpau 
sub gard și făceau tumbe caraghioase pe pavajul din dale al curții. 

La începutul verii celui de al doisprezecelea an al său, zilele 
lui Isaac se scurgeau într-o dulce monotonie, așa cum se scurse- 
seră întotdeauna, dar tihna aceea somnolentă se sfârși în ziua 
sosirii bătrânei. 


Se apropia, uluitor, mergând pe jos. 

În după-amiaza aceea, Isaac părăsise complexul și străbătuse o 
mică distanţă în susul pantei, către un prag de granit care ieșea în 
afara povârnișului, ca prova unei nave pe o mare de prundiș. 
Soarele după-amiezii încălzise piatra până la o dogoare pură, cum- 
plită. Apărat de lumina arzătoare mulțumită pălăriei cu boruri 
largi şi cămășii albe, din bumbac, Isaac stătea sub buza ieșiturii, 
unde încă mai era umbră, scrutând orizontul. Deșertul se unduia 
înălțând valuri de aer fierbinte, de furnal. El stătea singur, neclin- 
tit - plutind în arșiță, un naufragiat pe o plută de stâncă pârjolită 

-, când apăru femeia. La început era doar un punct pe drumul 
nepavat ce ducea spre oraşele îndepărtate de unde cumpărau în- 
grijitorii lui Isaac hrană și alte lucruri. Înainta cu încetineală, sau 
așa părea. Abia după aproape o oră își putu da seama că era o 
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femeie — apoi că era bătrână - apoi că era o femeie bătrână cu o 
raniță în spate, că avea picioarele strâmbe și că înainta cu stăru- 
ință, făcând pași mari. Purta o robă albă și o pălărie albă de soare. 

Drumul trecea prin apropierea stâncii lui, aproape direct pe 
sub ea, şi Isaac, care nu voia să fie văzut, deşi n-ar fi putut spune 
din ce motiv, fugi în spatele unui bolovan și se ghemui când ea 
ajunse în apropiere. Închise ochii și îşi imagină că simte masivi- 
tatea și greutatea pământului de sub el, cu pașii femeii gâdilând 
pielea deșertului așa cum gâdilă o gâză trupul unui uriaș adormit. 

(Şi simţi o altă prezență, în adâncimea solului, un monstru imens, 
inert, mișcându-se în somnul lui îndelungat undeva departe, în vest...) 

Bătrâna se opri sub pragul de piatră, de parcă l-ar fi putut zări 
în ascunzătoarea lui. Isaac era conștient de o întrerupere a ritmu- 
lui pașilor ei târșiţi. Sau poate se oprise cu inocență, să soarbă o 
gură de apă dintr-un bidon. Nu spuse nimic. Isaac rămase extrem 
de nemișcat, lucru la care se pricepea foarte bine. 

Ea îşi reluă mersul. Plecă mai departe, părăsind drumul în locul 
unde o cărare cotea către complex. Isaac își săltă capul și se uită în 
urma ei. Acum era la mai mulți metri distanță, iar lumina prelungă 
a după-amiezii îi desena alături umbra, ca pe o caricatură cu picioare 
imense. Ea se întoarse imediat ce o zărise, și ochii părură să li se 
întâlnească pentru o clipă, iar Isaac se grăbi să se ghemuiască, nești- 
ind dacă fusese văzut sau nu. Era uimit de precizia privirii ei și ră- 
mase ascuns multă vreme, până ce razele soarelui pătrunseră, pieziș, 
în adâncimea defileurilor dintre munți. Se ascundea până și de el 
însuşi, tăcut ca un pește într-un bazin al amintirilor și al ideilor. 

Bătrâna ajunse la porțile complexului, intră și rămase înăuntru. 
Isaac o urmă înainte să se înnegrească pe de-a-ntregul cerul. Se 
întrebă dacă avea să-i fie prezentat femeii, poate la masa de seară. 

În complex veneau foarte puţini străini. Și, dintre aceia care 
veneau, cei mai mulți veneau ca să rămână. 


După ce își făcu o baie și îşi puse haine curate, Isaac merse la cină. 

[a] - . . Că . 

Intreaga comunitate era acolo, toți cei treizeci de adulți care 
se adunau în fiecare seară. Masa de dimineață şi cea de prânz erau 
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improvizate, puteau fi luate la orice oră dacă erai dispus să ţi le 
pregăteşti în bucătărie, dar cina era un efort colectiv, era întot- 
deauna aglomerație, gălăgia era inevitabilă. 

Lui Isaac îi făcea de obicei plăcere să-i asculte pe adulți vorbind 
între ei, deşi pricepea rareori ceea ce spuneau, cu excepția discuţi- 
ilor banale: cui îi venea rândul să meargă în oraș după provizii, cum 
putea fi reparat un acoperiș sau cum i se puteau aduce îmbunătățiri 
unei fântâni. Fiindcă erau mai ales savanţi şi teoreticieni, conver- 
sațiile adulților se orientau cel mai adesea către subiecte abstracte. 
Ascultându-i, Isaac reținuse câteva amănunte despre munca lor și 
câte ceva despre obiectul ei general. Se discuta întotdeauna despre 
timp, despre stele și despre ipotetici, despre tehnologie și biologie, 
despre evoluţie şi despre transformare. Deși discuţiile pivotau de 
obicei în jurul unor cuvinte pe care nu le înțelegea, acestea aveau 
ceva rafinat și elevat. Dezbaterile - era corect ca ipoteticii să fie 
numiţi fiinţe, entități conștiente, sau nu reprezentau altceva decât 
un proces amplu, lipsit de rațiune? - se încingeau adesea, concepți- 
ile fiind apărate şi atacate de parcă ar fi fost obiective militare. Era 
ca și cum, într-o încăpere apropiată, dar inaccesibilă, universul în- 
suşi ar fi fost dezmembrat și reasamblat. 

În seara aceea, murmurele erau ținute în frâu. Printre ei se afla 
o nou-venită: femeia de pe drum. Așezându-se cu sfială între doc- 
torul Dvali și doamna Rebka, Isaac îi aruncă priviri furișe. Ea nu 
i le întoarse; de fapt, prezența lui la masă părea să-i fie indiferentă. 
Când i se ivi ocazia, Isaac îi studie chipul. 

Era chiar mai bătrână decât își închipuise. Avea pielea întune- 
cată și brăzdată de zbârcituri. Ochii ei, strălucitori și senini, pri- 
veau din orbite scheletice. Își ţinea cuțitul și furculița în degete 
lungi, fragile. Palmele îi erau palide. Își schimbase hainele de că- 
lătorie prin deșert cu altele, mai asemănătoare cu îmbrăcămintea 
celorlalți adulți: blugi și o cămașă din bumbac, de un galben des- 
chis. Avea părul rar și tuns foarte scurt. Nu purta inele sau coli- 
ere. În scobitura unui cot se vedea o bucăţică de vată fixată cu 
leucoplast: probabil că doamna Rebka, medicul comunității, îi 
luase deja o mostră de sânge. Dar asta i se întâmpla oricărui 
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nou-venit. Isaac se întrebă dacă doamna Rebka avuse de furcă 
până găsise o venă pe brațul acela mic, plin de tendoane. Se în- 
trebă ce trebuia să descopere analiza sângelui și dacă doamna 
Rebka găsise ceea ce căuta. 

În timpul cinei, nimeni nu-i dădu nou sositei o atenţie deose- 
bită. Ea se alătură conversaţiei, dar discuţia rămânea superficială, 
ca și cum nimeni n-ar fi vrut să dezvăluie vreun secret înainte ca 
străina să fie pe deplin acceptată, asimilată și înțeleasă. Doctorul 
Dvali i-l prezentă pe Isaac abia după ce vasele fuseseră spălate și 
pe masa lungă fuseseră aduse mai multe cafetiere. 

- Isaac, începu el, și băiatul fixă stânjenit tăblia mesei, aceasta 
este Sulean Moi - a bătut cale lungă ca să te-ntâlnească. 

Cale lungă? Ce voia să spună? Şi... să-l întâlnească pe el? 

- Bună, Isaac, i se adresă nou-venita. 

Vocea ei nu era un croncănit răgușit, așa cum se așteptase. De 
fapt, era melodioasă, cu excepția unui oarecare hârșâit... și, în- 
tr-un anumit fel, pe care nu-l putea defini, familiară. 

- Bună, îi răspunse el, încă evitând s-o privească în ochi. 

- Te rog să-mi spui Sulean, îi ceru ea. 

El încuviință dând cu prudență din cap. 

- Sper c-o să fim prieteni, adăugă bătrâna. 


Bineînțeles că nu-i povesti imediat despre noua lui abilitate de 
a identifica punctele cardinale cu ochii închiși. Nu-i vorbise ni- 
mănui despre asta, nici măcar severului doctor Dvali sau mai 
înțelegătoarei doamne Rebka. Se temea de examinările minuţi- 
oase care ar fi urmat. 

Sulean Moi, care se mută în complex, își făcea o îndatorire din 
a-l vizita în fiecare dimineață, după orele de școală, dar înainte de 
prânz. La început, Isaac se temea de aceste vizite. Era timid și 
destul de speriat de vârsta înaintată a lui Sulean și de aparenta ei 
fragilitate. Dar ea dădea întotdeauna dovadă de aceeași prietenie 
curtenitoare. Îi respecta tăcerile, iar întrebările ei erau rareori 
stânjenitoare sau indiscrete. 

- Îţi place camera ta? îl întrebă într-o zi. 
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Pentru că prefera să fie singur, i se dăduse o cameră numai 
pentru el, o încăpere mică, dar fără nimic de prisos, la etajul al 
doilea al celei mai mari clădiri, în extremitatea estică. Avea o fe- 
reastră cu vedere spre deșert, iar Isaac îşi pusese masa de lucru și 
scaunul în fața acesteia, cu patul pe peretele opus. Îi plăcea să țină 
obloanele deschise noaptea, să lase vântul uscat să-i atingă așter- 
nuturile și pielea. Îi plăcea mirosul deșertului. 

- Eu am crescut în deșert, îi povesti Sulean. 

O rază piezișă de soare intra pe fereastră luminându-i partea 
stângă, un braț și pielea pergamentoasă a obrazului și a urechii. 
Vocea ei era aproape o șoaptă. 

- În deşertul ăsta? 

- Nu, nu în ăsta. Dar într-unul care nu se deosebește prea mult. 

- De ce-ai plecat? 

Ea zâmbi. 

- Trebuia să merg în alte locuri. Sau cel puţin așa am crezut. 

- Şi ăsta-i locul unde-ai ajuns? 

- În cele din urmă. Da. 

- Nu am ce să-ți dau, spuse Isaac, pentru că îi plăcea de ea și 
pentru că nu se putea împiedica să fie conştient de lucrurile ne- 
rostite aflate între ei. 

- Nu aştept nimic, răspunse ea. 

- Ceilalți aşteaptă. 

- Chiar așa? 

- Doctorul Dvali și ceilalți. Obișnuiau să-mi pună o grămadă 
de întrebări - cum mă simțeam, ce idei aveam, ce însemnau lu- 
crurile din cărți. Dar nu le plăceau răspunsurile mele. 

În cele din urmă, încetaseră cu întrebările, așa cum încetaseră să-i 
mai facă analize ale sângelui, teste psihologice şi teste de percepție. 

- Eu sunt pe deplin mulțumită de tine, așa cum eşti, spuse bătrâna. 

El își dorea s-o creadă. Dar era nou-venită, umblase prin deşert 
cu nonșalanța unei insecte mergând pe o piatră însorită, intenţiile 
ei erau vagi și Isaac încă mai ezita să-i dezvăluie cele mai supără- 
toare dintre secretele sale. 
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Toţi adulții îi erau profesori, deși unii erau mai răbdători și 
mai atenți decât alţii. Doamna Rebka îl învăţa noțiunile funda- 
mentale de biologie, domnul Fischer îl învăța geografia 
Pământului și a Lumii Noi, domnul Nowotny îi vorbea despre 
cer, despre stele şi despre relaţia dintre soare și planete. Doctorul 
Dvali îl învăţa fizică: plane înclinate, legea descreşterii proporți- 
onale cu pătratul distanței, electromagnetismul. Isaac își amintea 
cât de uimit fusese când văzuse pentru prima oară un magnet 
ridicând o lingură de pe masă. O întreagă planetă o trăgea în jos, 
și ce era bucățica aia de piatră căreia îi stătea în putere să inverseze 
fluxul universal? Abia începuse să priceapă sensul răspunsurilor 
doctorului Dvali. 

Cu un an în urmă, doctorul Dvali îi arătase o busolă. Și pla- 
neta era un magnet, îi spusese el. Avea un miez de fier care se 
rotea, de aceea existau linii de forță, un scut în calea particulelor 
încărcate electric venite din soare, o polaritate care deosebea nor- 
dul de sud. Isaac îl rugase să-i împrumute busola, un model ro- 
bust, militar, fabricat pe pământ, iar doctorul Dvali îi îngăduise 
cu generozitate s-o păstreze. 

Seara târziu, în singurătatea camerei sale, Isaac pusese busola 
pe biroul lui, astfel încât vârful roșu al acului să fie pe direcţia li- 
terei N. Pe urmă închisese ochii şi se învârtise, se oprise şi așteptase 
să-i dispară amețeala. Cu ochii încă închiși, simţise ceea ce îi spu- 
nea lumea, îşi intuise locul în ea, descoperise direcția în care se 
diminuau o parte dintre tensiunile interioare. Pe urmă își întinsese 
mâna dreaptă şi deschisese ochii, ca să vadă în ce direcţie arăta. 
Descoperise o serie de lucruri, în cea mai mare parte irelevante. 

Repetase experimentul în trei nopţi succesive. Se pomenise, 
de fiecare dată, aliniat aproape perfect cu direcția în care se găsea 
litera V de pe cadranul busolei. 

Pe urmă o făcuse iarăși. Și iarăși. Și iarăși. 

Nu mai era mult până la ploaia anuală de meteoriți când se 
hotări, în sfârșit, să-i împărtășească lui Sulean Moi descoperirea 
sa neliniștitoare. 
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Ploaia de meteoriți începea la fiecare sfârşit de august - în anul 
acela, pe 34. (Lunile din Lumea Nouă fuseseră numite după lunile 
terestre, deşi fiecare dintre ele dura cu câteva zile mai mult decât 
omonima sa.) Pe coasta de est a Equatoriei, luna august însemna 
începutul sfârșitului verii blânde: bărcile părăseau cherhanalele 
bogate din nord cu ultima lor încărcătură, ca să ajungă înapoi, în 
Port Magellan, înainte de începerea furtunilor toamnei. Acolo, 
în deșert, toamna nu însemna mai mult decât răcirea constantă și 
subtilă a aerului nopţilor. Anotimpurile deșertului erau nocturne, 
așa i se părea lui Isaac: în majoritate, zilele erau identice, dar 
nopțile de iarnă puteau fi mușcător și dureros de friguroase. 

Încet, încet, Isaac îi îngăduise lui Sulean Moi să îi devină pri- 
etenă. Nu însemna că vorbeau mult, sau despre lucruri deosebit 
de importante. Sulean părea aproape tot atât de lipsită de grai 
cum era adesea Isaac. Dar îl însoțea în plimbările printre dealuri 
și era mult mai sprintenă decât ar fi părut posibil la vârsta ei: 
mergea încet, dar putea să se cațere aproape tot atât de bine ca 
Isaac şi putea sta nemişcată vreme de o oră sau chiar mai mult, 
atunci când Isaac făcea asta. Nu-i lăsa niciodată impresia că asta 
ar fi fost o datorie ori o strategie, sau orice altceva mai mult sau 
mai puţin decât modul ei de a împărtăși anumite plăceri despre 
care băiatul bănuise întotdeauna că erau numai ale lui. 

Probabil că Sulean nu mai văzuse niciodată ploaia anuală de 
meteoriți, de vreme ce îi spusese lui Isaac că sosise în Equatoria 
de numai câteva luni. Isaac se număra printre fanii evenimentului 
şi declară că ea trebuia să-l urmărească dintr-un punct avantajos 
de observaţie. Aşadar — cu permisiunea dată cu inima îndoită de 
doctorul Dvali, care părea să nu aprobe pe de-a-ntregul purtarea 
lui Sulean Moi -, în seara zilei de 34 o însoţi pe stânca plată din- 
tre dealuri, stânca de pe care o văzuse pentru prima oară apărând 
în licărirea de la orizont a soarelui. 

Asta se întâmplase pe lumină, dar acum era întuneric. Luna 
Lumii Noi era mai mică și se mișca mai repede decât luna 
Pământului, așa că, în momentul sosirii lui Sulean și a lui Isaac la 
destinaţie, traversase întregul cer. Amândoi aveau lanterne de 
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mână, ca să-și lumineze drumul, și amândoi purtau cizme înalte 
şi jambiere groase, ca să-i apere de peștii de nisip care se întindeau 
pe astfel de lespezi de granit atâta vreme cât mai continua să ra- 
dieze căldura zilei. Isaac cercetă cu atenţie locul și nu descoperi 
nicio urmă de viață sălbatică. Se așeză pe piatră cu picioarele în- 
crucișate. Sulean se aplecă încet, dar fără să se plângă, și se așeză 
în aceeași poziţie. Avea chipul senin, cu o expresie de așteptare 
calmă. Își stinseră lanternele și se lăsară înghiţiți de beznă. 
Deşertul era mai întunecat decât cerul, cerul era presărat cu stele. 
Nimeni nu le dăduse nume oficiale, cu toate că astronomii le 
atribuiseră numere de catalog. Pe boltă, stelele erau tot atât de 
dese ca furnicile dintr-un mușuroi. Fiecare dintre ele era un soare, 
Isaac o știa, și multe își împrăștiau lumina asupra unor peisaje 
inaccesibile și incognoscibile - poate niște deşerturi ca acela. 
Printre stele trăiau lucruri, el o ştia. Lucrurile cu vieţi enorm de 
lungi și de încete, în care scurgerea unui secol nu era nimic mai 
mult decât clipirea unui ochi îndepărtat. 

- Ştiu de ce-ai venit încoace, spuse el. 

Nu putea desluși fața bătrânei în întuneric, ceea ce ușura discuţia, 
împuțina stângăcia jenantă a unor cuvinte, tot atâtea cărămizi în gură. 

— Ştii? 

- Ca să mă studiezi. 

- Nu. Nu ca să te studiez, Isaac. Studiez mai degrabă cerul 
decât pe tine, în mod deosebit. 

Aidoma tuturor celorlalți din complex, și ea era interesată de 
ipotetici - creaturile nevăzute care rearanjaseră cerul și pământul. 

- Dar din cauza a ceea ce sunt. 

Ea îşi lăsă capul pe-o parte, spunând: 

- Ei bine, da, de aceea. 

El începu să-i povestească despre simţul direcţiei. La început 
vorbi împleticindu-se, apoi din ce în ce mai sigur de sine când ea 
îl ascultă fără să-l întrerupă. Încercă să anticipeze toate întrebările 
pe care i le-ar fi putut pune femeia. Când își remarcase pentru 
prima oară acest talent deosebit? Nu-și putea aduce aminte decât 
că se întâmplase anul ăsta, cu câteva luni în urmă, la început doar 
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ca o licărire: de exemplu, îi plăcea să lucreze în biblioteca din 
complex, fiindcă biroul lui de acolo era orientat în aceeași direc- 
ție ca acela din camera lui, deși nu exista nicio fereastră pe care să 
privească. În sala de mese, stătea întotdeauna pe latura dinspre 
ușă a mesei, chiar dacă nu era nimeni de față. Îşi mutase patul ca 

să doarmă instalat mai confortabil, aliniindu-l cu... ei bine, cu ce? 

Dar n-ar fi putut spune. Oriunde s-ar fi dus, întotdeauna, avea 
o direcție către care prefera să se afle cu fața atunci când stătea 
nemișcat. Nu era o constrângere, doar un impuls blând, ușor de 
ignorat. Exista o direcţie bună spre care să-și întoarcă fața şi una 
mai puțin bună. 

- Şi acum ești cu fața în direcția bună? întrebă curioasă Sulean. 

De fapt era. Nu fusese conștient de asta înainte de a-l întreba 
ea, dar se simţea confortabil pe lespedea aceea de piatră, luându-și 
privirea de la munți și pierzându-și-o în interiorul întunecat al 
continentului. 

- Vest, spuse Sulean. Îți place să stai cu fața spre vest. 

- Uşor către nord-vest. 

Gata. Secretul ieșise la lumină. Nu mai era nimic altceva de 
spus și o auzi pe Sulean Moi modificându-și ușor poziţia în tăcere, 
adaptând-o la duritatea stâncii. Se întrebă dacă era dureros sau 
stânjenitor să fii atât de bătrân şi să stai pe o piatră tare. Dacă era 
așa, ea n-o arăta în niciun fel. Se uita în sus, către cer. 

- Ai avut dreptate în privinţa stelelor căzătoare, spuse, după 
un timp îndelungat. Sunt foarte frumoase. 

Ploaia de stele începuse. 

Pe Isaac îl fascina. Doctorul Dvali îi povestise despre mete- 
oriți, care nu erau de fapt stele, ci doar fragmente de rocă sau 
de praf în flăcări, rămășițe ale cometelor străvechi ce se roteau de 
milenii în jurul soarelui Lumii Noi. Dar explicația nu făcuse alt- 
ceva decât să sporească fascinația. Simțea în acele lumini efemere 
legile geometriilor antice, vectori puși în mișcare cu mult înainte 
de formarea planetei (sau înainte de construirea ei de către ipote- 
tici), ritmuri elaborate pe durata unei vieți, sau a mai multor vieți, 
sau pe durata vieții unei specii. Scânteile zburau, traversând 
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zenitul, de la est către vest, în timp ce Isaac asculta, În interiorul 
său, murmurele nopții. 

Se simți mulțumit astfel, până când Sulean se ridică brusc, 
privi curioasă către munții din spatele lor. 

- Uite... ce e acolo? Arată de parcă tocmai s-ar prăbuşi ceva. 

Ca o ploaie luminoasă, ca și cum o furtună ar fi coborât prin 
albiile înalte ale unei cumpene a apelor - așa cum se întâmpla 
câteodată, dar strălucirea aceea nu era a unui fulger; era difuză, 
persistentă. 

- E normal? întrebă ea. 

- Nu, răspunse Isaac. 

Nu. Nu era nicidecum normal. 

- Atunci poate-ar trebui să ne întoarcem. 

Isaac dădu din cap, neliniștit. Nu se temea de ceea ce se apro- 
pia - ei bine, o „furtună“, dacă asta era = însă avea o semnificație 
pe care nu i-o putea explica lui Sulean, o legătură cu prezența 
tăcută ce sălășluia sub Rub al-Khali, Cuadrantul Pustiu din vestul 
îndepărtat, cu care se acorda busola lui personală. 

Făcură cale întoarsă spre complex în ritm rapid, nu chiar în 
fugă, fiindcă Isaac nu era sigur că o făptură părând atât de fragilă 
ca Sulean putea să alerge, în timp ce crestele muntoase din est erau 
mai întâi dezvăluite și apoi ascunse de noi valuri ale acelui neo- 
bișnuit nor luminos. În momentul când ajunseră la poartă, ploaia 
de meteoriți era pe de-a-ntregul ascunsă de acel nou fenomen; din 
cer începu să curgă un fel de praf, și raza lanternei lui Isaac tăia o 
brazdă de lumină din ce în ce mai firavă. Băiatul se gândi că sub- 
stanța aceea căzătoare ar fi putut fi zăpadă - dar Sulean spuse că 
nu, nu era nicidecum zăpadă, era mai degrabă cenușă. Avea un 
miros foarte urât, sulfuros. 

Ca stelele moarte, în cădere, se gândi Isaac. 

Doamna Rebka îi aștepta la intrarea principală a complexului 
și îl trase pe Isaac înăuntru strângându-l atât de tare încât îl duru. 
El îi adresă o privire șocată, plină de reproș: doamna Rebka nu-l 
mai făcuse niciodată să sufere, niciunul dintre adulți n-o mai 
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făcuse. Ea îi ignoră expresia feței și îl strânse la piept cu putere, 
îi spuse că îi fusese teamă că s-a pierdut în această, în această... 

Cuvintele potrivite refuzară să-i ajungă pe buze. 

În sala comună, doctorul Dvali asculta la un aparat de radio 
cuplat la Port Magellan, metropola de pe coasta de est a Equatoriei. 
Semnalul era retransmis peste munţi cu ajutorul aerostatelor şi era 
intermitent, le explică el adulților adunați, dar aflase că marele 
oraș era martorul aceluiași fenomen, căderea unei substanțe ase- 
mănătoare cu cenușa, care se așternea pretutindeni, și, pe moment, 
nu exista nicio explicație. O parte a locuitorilor din Port Magellan 
începuseră să intre în panică. Pe urmă emisia se întrerupse defini- 
tiv, sau aerostatul de retransmisie își încetă funcționarea. 

În timp ce adulții stăteau de vorbă, Isaac se duse în camera lui, 
ascultând îndemnul doamnei Rebka. Nu se culcă, nu-și putea 
imagina că ar fi fost în stare s-adoarmă. Se așeză în schimb în fața 
ferestrei, unde nu era nimic de văzut, cu excepția unui gri perfo- 
rat de tunele prin care lumina de deasupra capetelor sângera peste 
căderea de cenușă, și ascultă sunetul vidului — o tăcere care părea 
totuși să-i vorbească, o tăcere scăldată în înțelesuri. 


2 


În după-amiaza zilei de 34 august, Lise Adams își conducea mașina 
către micul aerodrom rural simțindu-se rătăcită, simțindu-se liberă. 

Era un sentiment pe care nu și-l putea explica nici măcar sie 
însăşi. Poate era de vină vremea, se gândi. De-a lungul coastelor 
Equatoriei, sfârșitul lunii august era inevitabil călduros, adesea 
insuportabil, dar în ziua aceea dinspre ocean sufla blând briza, 
iar bolta era de un albastru-indigo pe care ajunsese să-l asocieze 
cu Lumea Nouă, mai profund și mai autentic decât pastelul 
murdar de pe cerul Pământului. Însă vremea fusese excelentă 
timp de mai multe săptămâni, frumoasă, dar fără nimic remar- 
cabil. Liberă, își spuse ea, da, absolut: o căsătorie în urma ei, o 
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decree nisi! proaspăt emisă, o legătură nechibzuită dezlegată... 
și, în fața ei, bărbatul care jucase un rol în privința dezlegării. 
Ba chiar cu mult mai mult decât atât. Un viitor rupt de trecutul 
ei, o întrebare dureroasă planând la limita unui răspuns. 

Și rătăcind, literalmente rătăcind: până atunci nu mai parcur- 
sese drumul acela decât de două ori. La sud de Port Magellan, 
metropola unde închiriase un apartament, coasta se aplatiza într-o 
câmpie aluvionară care fusese lăsată la dispoziția fermierilor și a 
industriei ușoare. În mare parte era încă sălbatică, un soi de prerie 
unduitoare năpădită de ierburi ca nişte pene, de pajiști ce se spăr- 
geau, aidoma valurilor, de piscurile lanțului muntos de pe coastă. 
Incepu în curând să vadă aeronave de mici dimensiuni venind și 
plecând de pe aerodromul Arundji, destinaţia ei. Erau aeroplane 
mici, aeronave pentru zone împădurite, fiindcă pistele de pe 
Arundji erau prea scurte pentru un avion mare. Aparatele de zbor 
aliniate pe aerodrom erau hobby-uri ale bogaților sau instrumente 
de lucru ale săracilor. Dacă voiai să închiriezi un hangar, să iei 
parte la o excursie în defileurile înghețate sau să ajungi în mare 
grabă la Pârâul Oaselor sau la Mormântul lui Kubelick, veneai la 
Arundji. Şi, dacă erai destul de isteţ, înainte de a face oricare din- 
tre aceste lucruri i te adresai lui Turk Findley, care își câştiga 
existenţa închiriindu-și avionul și serviciile de pilot la preț redus. 

Lise mai zburase o dată cu Turk. Dar nu se afla acolo ca să 
angajeze un pilot. Numele lui ieşise la lumină fiindcă avea o legă- 
tură cu fotografia pe care o purta Lise cu sine, într-un plic maro, 
acum înghesuit în torpedoul mașinii. 

Opri pe pietrișul parcării de la Arundji, cobori din mașină 
și rămase în picioare, ascultând zumzetul insectelor în căldura 
după-amiezii. Pe urmă se îndreptă spre ușa din spatele hangarului 
cavernos, cu acoperiș de tablă - arăta ca un grajd de vite modifi- 
cat — ce îi servea aerodromului Arundji drept terminal pentru 
pasageri. Turk se ocupa de afacerile lui într-un colț al acelei clă- 
diri, cu consimțământul lui Paul Arundji, proprietarul, care 


t Hotărâre judecătorească de divorţ (n. tr.). 
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primea în schimb o parte din profituri. Pilotul îi povestise asta, 
când avuseseră timp să stea de vorbă. 

Nu exista niciun fel de barieră de securitate. Turk Findley 
lucra într-o nișă cu trei pereți, înghesuită în capătul de nord al 
clădirii, iar ea intră pur şi simplu și își drese glasul, în loc de o 
bătaie în ușă. Bărbatul stătea în spatele biroului, completând ceea 
ce părea să fie un set de hârtii pentru Guvernul Provizoriu al 
Naţiunilor Unite — se vedea sigla albastră din partea de sus a pa- 
ginii. Caligrafie o ultimă semnătură și își ridică ochii. 

- Lise! 

Zâmbetul lui era sincer şi dezarmant. Nicio acuzaţie, niciun 
de-ce-nu-mi-ai-răspuns-la-telefoane. 

- Ăă, eşti ocupat? spuse ea. 

- Par ocupat? 

- Se pare că ai de lucru oricum. 

Era cât se poate de sigură că el avea să lase bucuros deoparte 
orice problemă neesenţială dacă i se oferea șansa de a o vedea: o 
şansă pe care nu i-o mai oferise de multă vreme. Bărbatul ocoli 
biroul și o îmbrățișă, cast, dar sincer. Ea fu cuprinsă de o scurtă 
tulburare când îi simţi mirosul atât de aproape. Turk avea treizeci 
și cinci de ani, fiind cu doisprezece ani mai bătrân decât Lise și cu 
treizeci de centimetri mai înalt. Ea încercă să nu se lase intimidată. 

- Hârţogăraie, spuse el. Dă-mi o ocazie s-o ignor. Te rog. 

- Bine, încuviință ea. 

- Spune-mi măcar dacă e vorba de afaceri sau de plăcere. 

- De afaceri. 

El dădu din cap. 

- Bine. Sigur. Spune destinaţia. 

- Nu, adică... afacerile mele, nu ale tale. Aş vrea să discutăm 
despre ceva, dacă ești de acord. Poate la cină? Dacă fac cinste? 

- Aş fi încântat să merg la cină. Dar plătesc eu. Şi nu-mi pot 
imagina cum te-aș putea ajuta să-ți scrii cartea. 

Lise fu încântată fiindcă el își amintea ce-i spusese despre carte. 
Deși nu exista niciuna. O aeronavă se apropie încet de un hangar 
aflat la câțiva metri depărtare și zgomotul trecu prin pereții 
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subțiri ai biroului lui Turk ca printr-o ușă deschisă. Lise se uită 
la cana de ceramică de pe masa de lucru și văzu cum se spărgea în 
vălurele concentrice suprafața uleioasă a unui lichid care era, pro- 
babil, cafea făcută cu ore în urmă. 

- De fapt, mă poți ajuta foarte mult, spuse, când zgomotul se 
atenuă, mai ales dacă e posibil să mergem într-un loc mai liniștit... 

- Sigur. O să-mi las cheile la Paul. 

- Așa, pur și simplu? Stilul în care făceau afaceri oamenii de 
la frontieră continua s-o uimească fără încetare. Nu te temi c-o să 
pierzi vreun client? 

- Clienţii pot lăsa un mesaj. Mă întorc mai devreme sau mai 
târziu. Oricum, săptămâna asta nu merge prea grozav. Ai venit 
la momentul potrivit. Ce zici de Harley's? 

Harley's era unul dintre cele mai bine cotate restaurante în 
stil american din Port. 

- Nu-ţi poți permite cina la Harley”s. 

- Cheltuieli de afaceri. Am și eu o întrebare pentru tine, ia asta 
în consideraţie. Spune-i schimb în natură. 

Ce-o fi însemnat și asta. Ea nu putu spune decât „în regulă“. 
Cina la Harley's era, în același timp, mai mult și mai puţin decât 
se așteptase. Condusese până la aerodrom presupunând că o în- 
tâlnire era mai bogată în semnificaţii decât o convorbire telefo- 
nică, după tot timpul care trecuse de la ultima lor conversație. 
Un soi de scuză nerostită. Dar dacă el avea resentimente din cauza 
întreruperii relației (şi nici măcar nu mai era o „relaţie“, poate 
nici măcar o prietenie) nu o arăta în niciun chip. Lise își reaminti 
că trebuia să se concentreze asupra muncii. Asupra adevăratului 
motiv pentru care se afla acolo. Asupra pierderii inexplicabile 
care deschisese o prăpastie în viaţa ei cu doisprezece ani în urmă. 


Mașina lui Turk se afla la aeroport, așa că stabiliră să se întâl- 
nească la restaurant peste trei ore. 

Trafic favorabil. În Port Magellan, prosperitatea însemnase mai 
multe mașini, și nu doar micile vehicule utilitare sud-asiatice sau 
scuterele pe care le conducea toată lumea. Traficul era dens în zona 
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docurilor și Lise parcurse cea mai mare parte a drumului înghesu- 
ită între două semitrailere, dar reuși să ajungă la restaurant la timp. 
Parcarea de la Harley's era aglomerată, lucru neobișnuit într-o 
seară de miercuri. Mâncarea era acceptabilă, dar lumea plătea în 
plus pentru priveliște: restaurantul se afla pe culmea unui deal care 
domina orașul. Port Magellan fusese construit, din motive evi- 
dente, în cel mai mare liman natural de pe coastă, în apropierea 
Arcadei care unea planeta cu Pământul. Dar în zonele sale joase, 
ușor accesibile, se îngrămădiseră prea multe clădiri și orașul se ex- 
tinsese pe terasele amenajate pe dealuri. Cea mai mare parte fusese 
înălțată în grabă, fără să se ţină cont de legile de construcție pe care 
încerca să le impună guvernul provizoriu. Harley's, o clădire nu- 
mai din lemn autohton și panouri de sticlă, era o excepție. 

Lise îşi spuse numele și aşteptă o jumătate de oră la bar până 
când mașina veche a lui Turk tuşi în parcare. Îl privi pe fereastră 
încuind vehiculul și apropiindu-se de intrare cu pași mari, prin 
întunericul din ce în ce mai pronunţat al amurgului. Bineînţeles 
că nu era atât de bine îmbrăcat ca obișnuiți restaurantului, dar 
personalul îl recunoscu și îl întâmpină cu braţele deschise: Lise 
ştia că își întâlnea adesea clienţii acolo și, imediat ce i se alătură, 
chelnerul îi conduse într-un separeu în formă de U, lângă o fereas- 
tră. Toate celelalte mese din preajma geamurilor erau ocupate. 

- Un loc popular, spuse ea. 

- În seara asta, da, răspunse el şi adăugă, când ea îl privi fără 
nicio expresie: Ploaia de meteoriți. 

Oh. Corect. Lise uitase. Stătuse în Port Magellan mai puţin 
de unsprezece luni, după măsurătoarea locală a timpului, ceea ce 
însemnă că scăpase ultima ploaie de meteoriți. Ştia că era un fe- 
nomen important, că în jurul său se înfiripase un soi de Mardi 
Gras neoficial și își amintea evenimentul din acea parte a copilă- 
riei pe care şi-o petrecuse acolo - o paradă celestă spectaculoasă, 
declanșată cu o precizie de ceasornic, pretextul ideal pentru pe- 
trecere. Dar ploaia își atingea apogeul abia în a treia noapte. Seara 
aceea nu era decât începutul. 
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- Dar ne aflăm în locul potrivit ca să-i vedem debutul, spuse 
Turk. Peste două ore, când întunericul va fi deplin, vor stinge 
luminile și vor deschide ușile alea mari, care dau în patio, pentru 
ca toată lumea să poată privi nestingherită. 

Cerul era de un indigo strălucitor, limpede ca apa înghețată, 
deocamdată fără niciun semn prevestitor al meteoriților, iar ora- 
șul se întindea mai jos de restaurant, ascuns cu graţie sub strălu- 
cirea apusului. Lise zărea pâlpâirea focurilor mulțimii de rafinării 
din zona industrială, siluetele moscheilor și ale bisericilor, pano- 
urile luminoase înșiruite de-a lungul Rue de Madagascar, făcând 
reclamă filmelor hindi, pastei de dinți din ierburi (în limba farsi’) 
și lanțurilor de hoteluri. Vasele de croazieră din port începeau 
să-şi aprindă luminile, pregătindu-se pentru noapte. Era încântă- 
tor, dacă aveai o înclinaţie către frumusețe. Cândva ar fi spus 
exotic, dar spectacolul n-o mai frapa într-un asemenea mod. 

Îl întrebă pe Turk cum îi mergeau afacerile. 

El ridică din umeri. 

- Îmi plătesc chiria. Zbor. Cunosc oameni. Nu e nimic mai 
mult decât atât, Lise. N-am o misiune în viaţă. 

Spre deosebire de tine, părea să insinueze. Ceea ce îi conduse 
direct la motivul pentru care luase legătura cu el. Chelnerul își 
făcu apariția, aducând apă cu gheață, tocmai când Lise întindea 
mâna către geanta ei. Abia dacă aruncă o privire asupra meniului, 
dar comandă paella! făcută cu fructe de mare din zonă şi asezonată 
cu șofran din import. Turk ceru un biftec nu prea uscat. Cu nu 
mai mult de cincisprezece ani în urmă, cel mai des întâlnit animal 
terestru de pe Equatoria fusese bivolul indian. Acum puteai cum- 
păra carne proaspătă de vită. 

Chelnerul se îndepărtă agale și Turk spuse: 

- Ştii, ai fi putut să telefonezi. 

De când fuseseră ultima oară împreună - în timpul expediției 
ei în munţi și al puţinelor întâlniri stânjenitoare pe care și le dădu- 
seră apoi - el îi telefonase de vreo câteva ori. Lise îi răspunsese 
sunându-l la început cu înflăcărare, apoi numai de formă; pe urmă, 
după ce se instalase sentimentul de vinovăție, n-o mai făcuse deloc. 
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- Ştiu, îmi pare rău, dar ultimele două luni au fost foarte aglo- 
merate pentru mine... 

- Vorbesc despre ziua de azi. Nu era nevoie să baţi tot drumul 
până la Arundji doar ca să stabileşti o întâlnire la cină. Puteai să 
dai telefon. 

- M-am gândit că dacă aș fi sunat ar fi fost, știi, impersonal. 

El nu spuse nimic. Ea adăugă, cu sinceritate: 

-Cred că voiam să te văd mai întâi. Să mă asigur că eşti încă bine. 

- Acolo, în sălbăticie, regulile sunt altele. Și tu o știi, Lise. 
Există lucruri de acasă și lucruri de departe. Am presupus că noi 
trebuie să fi fost... 

- Ceva de departe? 

- Păi, mi-am închipuit că așa voiai tu să fie. 

- E o diferență între ceea ce vrei și ceea ce e util. 

- Vorbeşte-mi despre asta. El zâmbi cu tristețe. Cum merg 
lucrurile cu tine şi Brian? 

- S-a terminat. 

- Serios? 

- Oficial. Definitiv. 

- Şi cartea aia la care lucrezi? 

- Documentarea merge greu, nu scrisul. 

Nu scrisese niciun cuvânt, n-avea să scrie niciodată vreunul. 

— Dar de-asta te-ai hotărât să rămâi. 

În Lumea Nouă, voia el să spună. Ea dădu din cap. 

- Şi ce se-ntâmplă când e gata? Te-ntorci în State? 

- E posibil. 

- Ciudat, spuse el. Oamenii vin în Port din tot soiul de rațiuni. 
Unii găsesc motive să rămână, alții nu. Cred că traversează pur şi 
simplu o anumită linie. Cobori de pe vapor pentru prima oară şi 
îţi dai seama că ești, literalmente, pe o altă planetă - aerul miroase 
altfel, apa are un alt gust, luna n-are mărimea corectă şi se înalță 
prea repede. Ziua e împărțită tot în douăsprezece ore, dar o oră 
durează mai mult. După câteva săptămâni, sau după câteva luni, 
oamenii ajung să fie dezorientaţi, la un nivel mai mult sau mai 
puţin profund. Așa că fac stânga-mprejur şi pleacă acasă. Sau se 
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grăbesc să se stabilească într-un loc și încep să se simtă normal. 
Atunci se răzgândesc în privința întoarcerii în orașele ca niște 
mușuroaie de furnici, la aerul viciat, la oceanele infectate și la toate 
acele lucruri pe care obișnuiau să le considere de la sine înţelese. 

— De-asta ești tu aici? 

-În parte, cred că da, răspunse el. Sigur. 

Mâncarea comandată sosi și, pentru o vreme, mâncară fără să 
discute despre nimic deosebit. Cerul se întunecă, orașul începu 
să strălucească, chelnerul se întoarse să curețe masa. Turk co- 
mandă cafea. Lise își adună curajul și întrebă: 

- Vrei să te uiţi la o fotografie, în interesul meu? Înainte de a 
[i stinse luminile. 

- Sigur. Ce fel de fotografie? 

- A cuiva care s-ar putea să-ți fi fost client, pentru un zbor. E 
posibil să se fi întâmplat cu câteva luni în urmă. 

- Te uiţi la declarațiile despre pasagerii mei? 

- Nu! Adică, nu eu... completezi declaraţii pentru Guvernul 
Provizoriu, nu? 

- Despre ce e vorba, Lise? 

- Sunt multe lucruri pe care nu ți le pot explica acum. Vrei să 
te uiţi mai întâi la fotografie? 

Fl se încruntă. 

- Arată-mi-o! 

Lise îşi luă geanta în poală şi scoase plicul. 

- Dar spuneai că vrei să-mi ceri şi tu o favoare... 

- Începe tu. 

Ea îi întinse plicul pe deasupra feței de masă din olandă. El 
scoase fotografia. O privi fără să-şi schimbe expresia feței. În cele 
din urmă spuse: 

- Să presupun că e însoțită de o poveste? 

- A fost făcută de o cameră de supraveghere, pe docuri, la 
slârșitul anului trecut. Imaginea a fost mărită şi accentuată. 

- Ai acces şi la fotografiile descărcate din camerele de 
supraveghere? 

- Nu, dar... 
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- Deci ai primit astea de la altcineva. Unul dintre prietenii 
noștri de la consulat. Brian sau un coleg de-ai lui. 

- Nu pot intra în amănunte. 

- Poți măcar să-mi spui de ce ești curioasă în privința... Arătă 
imaginea cu un gest. Unei femei bătrâne? 

- Ştii că încerc să le iau interviuri oamenilor care au avut ceva 
în comun cu tatăl meu. Bătrâna se numără printre ei. Mi-ar plăcea 
să intru în legătură cu ea, ar fi ideal. 

- Ai un motiv anume? Adică, de ce tocmai femeia asta? 

- Păi... nu-ți pot da amănunte. 

- Concluzia pe care o trag de aici este că toate drumurile duc 
înapoi, la Brian. De ce-l interesează femeia asta? 

- Brian lucrează la Departamentul Securității Genomice. Eu nu. 

- Dar cineva aici de față îţi face favoruri ţie. 

- Turk, eu... 

- Nu, n-are importanță. Nu întreba, nu povesti, corect? 
Cineva ştie, evident, că am dus această persoană cu avionul. Ceea 
ce înseamnă că altcineva, în afară de tine, vrea s-o găsească. 

- E o deducție logică. Dar nu te rog în numele altcuiva. Ce 
preferi să le spui sau să nu le spui celor de la consulat e treaba ta. 
Ce-mi spui mie rămâne numai pentru mine. 

El o privi ca și cum i-ar fi cântărit afirmaţia. Dar, se întrebă Lise, 
de ce ar fi avut încredere în ea? Ce făcuse ea ca să i-o inspire, în afara 
faptului că se culcase cu el în timpul unui weekend neobișnuit? 

- Da, spuse el într-un târziu. Am dus-o cu avionul. 

- În regulă, îmi poţi povesti ceva despre ea? Unde e, despre 
ce-a vorbit? 

Turk se lăsă pe spătarul scaunului. Adeverindu-i predicția, lu- 
minile din restaurant începură să pălească. Doi chelneri traseră 
glasvandul care despărțea sala interioară de mese de patio. Cerul 
era înstelat și adânc, ușor decolorat de luminile din Port şi, cu toate 
astea, mai bine conturat decât îl văzuse Lise vreodată în California. 
Oare începuse ploaia de meteoriți? Ceea ce văzu îi creă impresia 
câtorva străfulgerări strălucitoare de-a lungul meridianului. 

Turk nu le acordă nici măcar o privire. 
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- Va trebui să mă gândesc la asta. 

- Nu-ţi cer să violezi vreun secret. Doar... 

- Ştiu ce-mi ceri. Şi probabil nu e lipsit de rațiune. Dar trebuie 
să mă gândesc la asta, dacă e în regulă din punctul tău de vedere. 

- Foarte bine. Lise nu putea împinge lucrurile mai departe. 
Dar ai pomenit ceva despre un schimb în natură. 

- Sunt doar curios într-o anumită privință - mă gândeam că 
poate-ai prins o vorbă sau două de la sursele alea despre care nu 
vrei să discuţi. Arundji a primit în dimineaţa asta o notă scrisă de 
la departamentul de înregistrări ale zborurilor din Guvernul 
Provizoriu. Am completat un plan de zbor pentru vestul înde- 
părtat și, dacă nimic altceva nu s-ar fi schimbat, aș fi fost în avion 
în după-amiaza asta, la sosirea ta. Însă au interzis zborul. Așa că 
am dat telefoane, încercând să aflu ce se-ntâmplă. Se pare că ni- 
mănui nu îi e permis în zboare în Rub al-Khali. 

- Cum așa? 

- N-au spus. 

- Interzicerea asta a zborurilor e temporară? 

- Uite o altă întrebare la care n-am primit niciun fel de răspuns. 

-~ Cine a impus-o? Sub ce autorizaţie? 

- Nimeni din GP nu recunoaşte nimic. O duzină de departa- 
mente m-au trimis de la unul la altul, și așa au pățit toți piloții 
afectaţi de povestea asta. Nu spun că ar fi ceva de rău augur, dar 
e oarecum surprinzător. De ce să transforme partea de vest a 
continentului într-o zonă interzisă traficului aerian? Încă se mai 
efectuează zboruri regulate către și dinspre zonele petrolifere 
concesionate, și pe traseu nu dai de nimic altceva în afară de stânci 
şi nisip. Acolo merg amatorii de excursii şi de pustietăți — ei sunt 
clienții mei. Nu-nţeleg ce se petrece. 

Lise își dorea cu disperare să fi deținut o informaţie sau două 
ca obiect de schimb, dar atunci auzea pentru prima oară despre 
interdicția zborurilor. Era adevărat că avea legături la consulatul 
Statelor Unite, fostul ei soț fiind cea mai importantă. Însă ame- 
ricanii nu erau decât consultanţi ai Guvernului Provizoriu. lar 
Brian nu era diplomat, ci doar un funcționar din DSG. 
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- Tot ce pot face e să-ntreb, spuse ea. 

- Aș aprecia mult asta. Bun. Afacerile mai pot aștepta? Cel 
puțin pe moment? 

- Pe moment, răspunse ea, fără tragere de inimă. 

- Atunci ce-ai să zice să ne luăm cafelele și să mergem în patio, 
cât timp mai putem găsi o masă liberă? 


Cu trei luni în urmă, îl angajase pe Turk ca s-o ducă dincolo 
de lanţul munţilor Mobhindar, la un avanpost al sistemului de 
conducte numit Mormântul lui Kubelick. Un aranjament legat 
strict de afaceri. Încerca să dea de urma unui vechi coleg al tatălui 
ei, un om pe nume Dvali, dar nu reușise să ajungă la Mormântul 
lui Kubelick: o furtună silise avionul să coboare într-unul dintre 
defileurile înalte. Turk aterizase lângă un lac fără nume, în vreme 
ce norii tălăzuiau ca fumul unei lovituri de tun printre piscurile 
de granit dinspre nord şi dinspre sud. El amarase avionul pe prun- 
dişul unei plaje şi instalase o tabără surprinzător de confortabilă 
sub un pâlc de copaci care i se păreau Lisei pini bulboși, mutanți. 
Vântul șuierase de-a lungul defileului vreme de trei zile, timp în 
care vizibilitatea fusese redusă la zero. leşeai din cortul de pânză 
groasă și te rătăceai după nici doi metri. Dar Turk era un om al 
pădurii acceptabil, avea provizii pentru urgenţe, și până şi con- 
servele aveau un gust delicios când erai baricadat împotriva stihi- 
ilor naturii și echipat cu o sobă de campanie şi cu un felinar de 
furtună. În alte circumstanțe, ar fi putut avea parte de o probă 
de rezistență de trei zile, dar Turk se dovedise a fi o companie 
plăcută. Ea nu avusese de gând să-l seducă și credea că nici el nu 
făcuse primii pași într-un asemenea scop. Atracția fusese neaștep- 
tată, reciprocă și pe deplin inexplicabilă. 

Îşi spuseseră poveşti şi se încălziseră unul pe altul când se 
răcise vântul. Pe moment, Lisei i se păruse că avea să fie fericită 
înfășurându-l pe Turk Findley în jurul ei, ca pe o pătură, şi 
rupându-se de restul lumii pe veşnicie. Și probabil că ar fi spus 
da, poate, ca răspuns la întrebarea dacă era pe punctul de a în- 
firipa ceva mai mult decât o aventură neprevăzută. 
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Când se întorseseră în Port, avusese de gând să continue rela- 
ţia. Dar metropola avea un mod aparte de a-ți submina cele mai 
bune intenții. Problemele care păruseră neimportante când le 
priveai dintr-un cort din munţii Mohindar își recâştigau greutatea 
obișnuită și inerția. În momentul acela, despărțirea de Brian era 
un fapt bine stabilit, cel puțin în mintea ei, însă el continua să fie 
predispus la crize de genul hai-să-găsim-o-rezolvare, bine intenţi- 
onate, presupunea ea, dar umilitoare pentru amândoi. 

Îi povestise despre Turk şi, chiar dacă asta stăvilise încercările 
de reconciliere ale lui Brian, apăruse un vector al vinovăției pe 
de-a-ntregul nou: începuse să se bănuiască pe sine însăși că îl fo- 
losea pe Turk drept pârghie - un soi de rangă emoțională împo- 
triva încercărilor lui Brian de a reaprinde un foc stins. Așa că, 
după câteva întâlniri jenante, lăsase relaţia să cadă în desuetudine. 
Era mai bine să nu complice o situație deja încurcată. 

Însă acum avea o hotărâre de divorț în torpedoul mașinii; vi- 
itorul ei era o pagină albă, pe care se simţea tentată să scrie. 

Mulțimea din patio începu să reacționeze la ploaia de meteo- 
riți. Ea privi în sus când trei linii albe, de o strălucire fierbinte, 
se întinseră de-a lungul meridianului. Meteoriţii izvorau aproape 
drept dinspre est, dintr-un punct aflat cu mult deasupra orizon- 
tului, și, înainte de a apuca să-și îndrepte privirea în altă parte, se 
înmulțiră - încă doi, apoi încă unul, apoi un grup de cinci. 

Își aduse aminte de o vară în Idaho, când se dusese cu tatăl ei să 
privească stelele — nu putea să fi avut mai mult de zece ani. Tatăl 
ei copilărise înainte de Turbion şi îi povestise despre stele „așa cum 
erau pe atunci“, înainte ca ipoteticii să târască Pământul cu un 
milion de ani mai departe pe fluviul timpului. Îi spunea că simțea 
lipsa vechilor constelații, a vechilor nume ale stelelor. Dar în noap- 
tea aceea căzuseră meteoriți, zeci de meteoriți, cei mai mari dintre 
ci fiind interceptaţi de bariera care proteja Pământul de soarele 
mărit, iar cei mai mici arzând în atmosferă. Ea îi privise trasând 
arce pe boltă, cu o viteză și de o strălucire care îi tăiaseră răsuflarea. 

Ca acum. Artificiile lui Dumnezeu. 

- Phii! exclamă, fără prea multă convingere. 


34 ROBERT CHARLES WILSON 


Turk își trase scaunul lângă ea, de aceeași parte a mesei, așa că 
ajunseră să stea amândoi cu faţa către mare. El nu schiță niciun 
gest fățiș și ea presupuse că nici n-avea s-o facă. Pilotarea prin 
defileurile munţilor înalţi trebuie să fi fost nimica toată în com- 
paraţie cu asta. Nici ea nu făcu vreo mișcare, avea grijă să nu se 
clintească, dar nu se putea împiedica să simtă căldura trupului lui, 
la numai câțiva centimetri de al ei. Sorbi din cafea fără să-i simtă 
gustul. Cădea o altă rafală de stele. Se întrebă cu glas tare dacă 
atingeau vreodată pământul. 

- Nu e decât praf, spuse Turk, sau cel puţin așa susțin astro- 
nomii. Ce-a rămas dintr-o cometă de demult. 

Dar ei îi atrase atenţia ceva nou. 

- Şi asta? întrebă, arătând spre est, jos, către orizont, unde 
întunecimea cerului se contopea cu întunecimea mării. 

I se părea că acolo chiar cădea ceva - nu meteoriți, ci puncte 
strălucitoare, care atârnau în aer părând nişte făclii, sau așa cum 
își imagina ea că arătau făcliile. Lumina lor reflectată colora 
oceanul într-un portocaliu neuniform. Nu-și amintea să mai fi 
văzut ceva asemănător în timpul petrecut până atunci în Equatoria. 

- Asta e o parte din ploaia de stele? 

Turk se ridică în picioare, ceea ce făcură și alți câţiva din mul- 
ţimea aflată în patio. Un șâșâit uimit luă locul vorbelor și al râse- 
telor. Ici și colo, telefoanele începură să sune şi se auzi murmurul 
convorbirilor. 

- Nu, răspunse Turk. Nu e. 


3 


Nu semăna cu nimic din ceea ce văzuse Turk în cei zece ani 
petrecuţi în Lumea Nouă. 

Dar, într-un fel, era cu adevărat tipic. Lumea Nouă obișnuia 
să-ți aducă aminte că nu te aflai pe Pământ. Aici lucrurile se des- 
făşurau altfel. Nu-i Kansas, le plăcea oamenilor să spună, și 
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probabil că spuneau același lucru în zeci de limbi diferite. Nu-i 
stepa. Nu-i Kandahar. Nu-i Mombassa. 

- Crezi că e periculos? întrebă Lise. 

O parte din clientela restaurantului era, evident, de această 
părere. Își achitară notele de plată cu o grabă abia ascunsă și se 
indreptară spre mașinile lor. După câteva minute, în patioul larg, 
cu podea de lemn, nu mai rămăseseră decât câțiva indivizi curajoşi. 

- Vrei să pleci? întrebă Turk. 

- Nu, dacă tu nu vrei. 

- Cred că ăsta e un loc tot atât de sigur ca oricare altul, spuse 
el. Și priveliştea e mai frumoasă. 

Fenomenul era încă suspendat deasupra mării, deşi părea să se 
apropie în mod constant. Semăna cu o ploaie luminoasă, cu ros- 
togolirea unui nor cenușiu împroșcat cu lumină — așa cum arată 
o furtună cu descărcări electrice când o priveşti de la mare depăr- 
tare, numai că strălucirea nu era intermitentă, ca a fulgerelor, ci 
părea să atârne sub talazurile de întuneric, luminându-le de dede- 
subt. Turk văzuse adesea furtuna venind dinspre mare și aprecie 
că aceea se apropia de ei cu o viteză comparabilă cu a vânturilor 
din zonă. Lumina strălucitoare cădea din ea părând alcătuită din 
particule distincte, luminoase sau arzând, poate tot atât de dense 
ca fulgii de zăpadă, dar se putea înșela în privința asta — în acea 
parte a Equatoriei nu ningea niciodată, iar el văzuse ultima nin- 
soare în largul coastei din Maine, cu mulți ani în urmă. 

Se temea în primul rând de foc. Port Magellan era o brichetă, 
ticsită cu case sub standarde și cu barăci; zona docurilor adăpostea 
multe depozite și instalaţii de transport, iar golful era plin de 
tancuri petroliere și cu gaze lichefiate, fiindcă turna cu pâlnia 
combustibil pentru Pământul nesătul. Ceea ce părea o rafală 
densă de chibrituri aprinse se năpustea dinspre est, iar el nu voia 
să se gândească la consecințele posibile. 

Nu-i spuse nimic Lisei. Își imagină că ea trăsese, în mare parte, 
aceleași concluzii, dar nu sugera să fugă — era destul de inteligentă, 
presupuse el, ca să-şi dea seama că, rațional vorbind, nu exista 
niciun loc spre care să alerge, nu cu viteza cu care venea spre ei 
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chestia aia. Dar ea se încordă când fenomenul se apropie vizibil 
de limba de pământ din extremitatea sudică a golfului. 

- Nu strălucește până jos, spuse. 

Personalul de la Harley's începuse să tragă mesele din patio, 
de parcă ar fi putut proteja ceva de acel ceva, și să-i îndemne pe 
clienţii rămași să stea înăuntru până când își dădea cineva seama 
ce se petrece. Dar chelnerii îl cunoşteau pe Turk destul de bine 
ca să-l lase în pace. Așa că mai rămase o vreme afară, alături de 
Lise, și priviră lumina torțelor, sau ce or fi fost, dansând departe, 
deasupra mării. 

Nu străluceşte până jos. Înelese ce voia ea să spună. Perdelele 
mobile, scânteietoare, se pierdeau în întuneric la o bună distanţă 
de suprafaţa oceanului. Poate fiindcă arseseră complet. Era un 
semn încurajator. Lise îşi scoase telefonul și tastă adresa unei 
emisiuni locale de ştiri, redându-i lui Turk fragmente din ceea ce 
auzea. Vorbeau despre o „furtună“, zise ea, sau despre ceva care 
arăta pe radar ca o furtună, întinzându-se pe sute de kilometri 
către nord și către sud, cu nucleul mai mult sau mai puţin centrat 
în zona metropolei. 

Ploaia strălucitoare ajunse să cadă asupra promontoriilor și a 
portului interior, scăldând în lumină punţile și suprastructurile 
navelor de croazieră și ale cargourilor ancorate. Apoi siluetele 
macaralelor de pe cargoboturi se înceţoșară şi se întunecară, ho- 
telurile înalte din metropolă păliră în depărtare, piaţetele în sul 
arab şi pieţele dispărură când revărsarea sclipitoare urcă pe coas- 
tele dealurilor, părând să devină mai înaltă, un perete de canion 
din lumină impenetrabilă. Dar nimic nu izbucni în flăcări. Ceea 
ce era bine, cugetă Turk. Apoi se gândi: dar ar putea fi toxic. Ar 
fi putut fi orice blestemăţie. 

- E timpul să mergem înăuntru, spuse. 

Tyrell, șeful de sală de la Harley's, era un tip alături de care 
lucrase Turk, pentru scurtă vreme, la sistemul de conducte din 
Rub al-Khali. Nu erau prieteni la cataramă, dar se aflau în relații 
amicale, și Tyrell păru ușurat când Turk și Lise părăsiră în sfârşit 
patioul. Închise glasvandul și întrebă: 
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- Ai cumva idee...? 

- Nu, răspunse Turk. 

- Nu ştiu dacă s-o iau la fugă sau să savurez spectacolul. Mi-am 
sunat soția. Locuim în Vale. E un cartier cu chirii ieftine, întins 
pe câțiva kilometri de-a lungul coastei. Spune că se-ntâmplă și 
acolo. Spune că pe casă cade ceva, că seamănă a cenușă. 

- Dar nu arde nimic? 

- Ea zice că nu. 

- Ar putea fi cenușă vulcanică, spuse Lise, și Turk se văzu 
nevoit s-o admire pentru modul în care făcea față. Era încordată, 
dar nu vizibil înfricoșată, nu prea speriată ca să se aventureze în 
lansarea unei teorii. E posibil să se fi petrecut un soi de eveniment 
tectonic, pe ocean, dincolo de orizont. 

- De genul unui vulcan subacvatic, încuviință Tyrell, dând 
din cap. 

- Dar, dacă a fost undeva, în apropiere, am fi simţit ceva - un 
cutremur, un tsunami. 

- Din câte știu eu, spuse Turk, nu s-a raportat așa ceva. 

- Cenușă, completă Tyrell. Adică o pulbere fină, cenușie. 

Turk îl întrebă dacă mai era cafea în bucătărie și el spuse că 
da, ideea nu era rea, apoi plecă să verifice. În restaurant se mai 
aflau alți câțiva clienți, deși nimeni nu mânca, nici nu petrecea. 
Stăteau la cele mai retrase mese și discutau agitaţi cu personalul. 
Oameni care nu ştiau niciun loc mai bun unde să se ducă. 

Cafeaua sosi, și era bună și concentrată, iar Turk adăugă frișcă 
în ceaşca lui, ca și cum nu s-ar fi prăbușit cerul. Telefonul Lisei 
sună în mai multe rânduri și ea refuză câteva apeluri de la prieteni 
înainte de a trece pe mesageria vocală. Pe Turk nu-l sună nimeni, 
deși ținea telefonul în buzunarul cămășii. 

Cenușa începu să cadă în patioul de la Harley”s, iar Turk și 
Lise se apropiară de geam să privească. 

O pulbere fină, cenușie. Descrierea lui Tyrell era exactă. Turk 
nu văzuse niciodată cenușă vulcanică, dar își imagină că așa ar fi 
trebuit să arate. Se cernea peste șipcile și peste scândurile din 
patio și vântul o izbea de geamuri. Era ca o zăpadă de culoarea 
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unui costum vechi de lână, dar ici și colo se zăreau particule stră- 
lucitoare, ceva încă luminiscent, care pălea sub privirile lor. 

Lise se lipi de umărul lui, făcând ochii mari. El se gândi din 
nou la weekendul din munţii Mohindar, când vremea rea îi izo- 
lase pe malul acelui lac fără nume. Ea fusese și atunci la fel de 
stăpână pe sine, la fel de echilibrată, pregătindu-se să înfrunte 
orice situație în care ar fi putut ajunge. 

- Măcar nu arde nimic, comentă el. 

- Nu. Dar se simte mirosul. 

Acum, când ea o spusese, simţi și Turk - un iz mineral, ușor 
caustic, oarecum sulfuric. 

- Credeţi că e periculos? întrebă Tyrell. 

- N-avem ce face, chiar dacă e. 

- În afară de a rămâne înăuntru, spuse Lise. 

Dar Turk se îndoia că asta era o idee utilă. Chiar și acum, prin 
perdeaua de cenușă strălucitoare, deslușea traficul de pe Rue 
Madagascar, pietonii care se învălmășeau pe trotuare, acoperin- 
du-şi capetele cu jachete, cu batiste sau cu ziare. 

- Doar dacă nu cumva... 

- Dacă nu cumva ce? 

- Dacă nu cumva durează prea mult, răspunse ea. În Port 
Magellan nu există niciun acoperiș proiectat ca să susțină o ase- 
menea greutate. 

- Şi nu e doar praf, spuse Tyrell. 

- Cum? 

- Păi, uitaţi-vă. 

Arătă către fereastră. 

Absurd, imposibil, ceva de forma unei stele de mare alunecă 
pe lângă geam. Era cenușie, dar cu pistrui de lumină. Probabil 
cântărea o nimica toată, fiindcă plutea ca un balon, purtată de 
briza ușoară, şi, când atinse podeaua patioului, se spulberă, 
transformându-se în pulbere și în câteva fragmente mai mărișoare. 

Turk îi aruncă Lisei o privire. Ea ridică din umeri, cu ochii mari. 

- Dă-mi o față de masă, ceru Turk. 

- Ce să faci cu ea? întrebă Tyrell. 
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- Și unul dintre șervetele alea de olandă. 

- Nu cred că-ți doreşti să strici fețele de masă, spuse Tyrell. 
Conducerea e foarte strictă în privința asta. 

- Atunci du-te și cheamă-l pe șef. 

- Domnul Darnell e liber în seara asta. Ceea ce înseamnă, cred, 
că eu sunt șeful. 

- Atunci dă-mi o față de masă, Tyrell. Vreau să fac o verificare. 

- Să nu-mi faci mizerie în local. 

- O să fiu atent. 

Tyrell plecă să aducă o față de masă. 

- Te duci afară? întrebă Lise. 

- Doar atât cât e necesar ca să iau puţin din ceea ce cade. 

— Şi dacă e toxic? 

- Atunci presupun că ne ducem naibii cu toții. 

Ea tresări, iar el adăugă: 

- Dar, dacă ar fi fost, ne-am fi dat probabil seama până acum. 

- Indiferent ce-ar fi, nu poate fi bun pentru plămânii tăi. 

- Atunci ajută-mă să-mi leg şervetul ăsta peste față. 

Ceilalți clienți și chelnerii îi priviră curioși, dar nu mișcară 
niciun deget ca să-i ajute. Turk duse fața de masă la cea mai apro- 
piată ieșire în patio și îi făcu semn lui Tyrell să deschidă glasvan- 
dul. Mirosul deveni imediat mai puternic — aducea cu al părului 
umed și pârlit al unui animal - şi Turk se grăbi să întindă fața de 
masă în patio și să intre înapoi. 

- Şi-acum ce facem? spuse Tyrell. 

- O lăsăm acolo câteva minute. 

I se alătură Lisei și, în lipsa conversaţiei, priviră praful așter- 
nându-se vreme de încă un sfert de ceas. Fa îl întrebă cum avea 
de gând să ajungă acasă. El ridică din umeri. Locuința lui era de 
fapt o baracă, plasată la câțiva kilometri distanță de aerodrom, în 
lungul coastei. Pe pământ se așternuse deja un strat de cenușă mai 
gros de un centimetru și mașinile înaintau cu viteza melcului. 

- Eu stau la numai două cvartale distanță de aici, spuse ea. 
Clădirea nouă de pe Rue Abbas, lângă complexul Autorității 
Teritoriale? Ar trebui să fie extrem de solidă. 
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Era prima oară când îl invita la ea. El încuviinţă din cap. 

Dar continua să fie curios. Își flutură mâna către Tyrell, care-i 
servise cu cafea pe toți cei de față și care deschise încă o dată ușa 
patioului. Turk apucă faţa de masă întinsă, acum împovărată cu 
un strat de cenușă, și o trase cu delicateţe, încercând să nu strice 
niciuna dintre structurile fragile pe care era posibil să le fi captu- 
rat. Tyrell se grăbi să închidă ușa. 

- Puiu! Pute. 

Turk scutură cei câțiva fulgi de cenușă care i se lipiseră de 
cămașă și de păr. Lise i se alătură în timp ce se lăsa pe vine ca să 
examineze fața de masă acoperită cu resturi. Doi clienţi curioși 
își traseră scaunele ceva mai aproape, deși mirosul îi făcea să 
strâmbe din nas. 

- Ai la tine un stilou sau un creion? 

Ea scotoci prin geantă şi scoase un stilou. Turk îl luă și îl folosi 
ca să sondeze stratul de praf adunat pe fața de masă. 

- Ce-i aia? întrebă Lise, privind peste umărul lui. În stânga ta. 
Seamănă cu, știu și eu, cu o ghindă... s 

Turk nu mai văzuse o ghindă de ani de zile. În Equatoria nu 
creșteau stejari. Obiectul din cenușă era cam de dimensiunea de- 
getului lui mare. Avea formă de farfurie la un capăt și era conic 
la celălalt, terminându-se cu un vârf bont - o ghindă, sau poate 
un ou minuscul, cu sombrero. Părea să fie făcut din același mate- 
rial care alcătuia cenușa căzătoare, iar când îl atinse cu vârful 
stiloului se dizolvă ca și cum ar fi fost lipsit de orice substanţă. 

- Şi aici, spuse Lise, arătând cu degetul. 

Un alt obiect care avea o formă, de data asta semănând cu o 
roată dințată dintr-un ceas mecanic vechi. Și acesta se spulberă 
când îl atinse. 

Tyrell se duse în camerele personalului și se întoarse cu o 
lanternă. Când plimbă fasciculul de lumină, sub un unghi, peste 
fața de masă, se iviră o serie de astfel de „obiecte“, dacă li se putea 
spune așa — rămășițele fragile, bine structurate ale unor lucruri ce 
păreau să fi fost fabricate. Văzu un tub lung de un centimetru, de 
o netezime desăvârşită, un altul, cam de aceeași dimensiune, dar 
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noduros, ca o porțiune din șira spinării unui animal mic, să zicem 
un șoarece. Era şi un ghimpe cu șase spini; și un disc miniatural, 
cu spiţe sfărâmate, ca o roată de bicicletă; și un inel teşit. Unele 
dintre acestea scânteiau, dând o lumină palidă, remanentă. 

- Toate sunt arse, observă Lise. 

Arse sau descompuse printr-o altă metodă. Dar cum era posibil 
ca un obiect complet incinerat să rămână fie și numai parțial intact 
după o cădere din cer? Din ce fuseseră făcute toate acele lucruri? 

În cenușă se zăreau, de asemenea, câţiva grăunți luminoși. 
Turk își lăsă mâna deasupra unuia dintre ei. 

- Ai grijă, spuse Lise. 

- Nu e fierbinte. Nici măcar cald. 

- Ar putea fi, știu eu, radioactiv. 

- Ar putea. 

Dacă era așa, aveau de-a face cu un alt scenariu al judecății de 
apoi. Toți cei de afară inhalau porcăria asta. Toţi cei din interior 
aveau s-o facă în curând. Nicio clădire nu era etanșată, niciuna 
nu filtra aerul pătruns în incinte. 

- Asta te ajută să afli ceva? întrebă Tyrell. 

Turk se ridică și își scutură mâinile. 

- Da. Aflu că ştiu chiar mai puţine decât credeam. 


Acceptă propunerea Lisei de a-i oferi temporar adăpost. 
Împrumutară de la Tyrell îmbrăcăminte de rezervă, tunici de bu- 
cătar care să le apere hainele de cenușa căzătoare, și îşi târâră pi- 
cioarele cât mai repede cu putință către automobilul Lisei, 
traversând dunele cenușii din parcare. Norul de cenuşă întunecase 
cerul, ascunzând ploaia de meteoriți, și estompa lumina felinarelor. 

Lise avea o mașină chinezească, mai mică decât a lui Turk, dar 
mai nouă și, probabil, mai solidă. El se scutură de cenușă când 
urcă în față, pe scaunul pasagerului. 

Ea îndreptă mașina spre ieșirea din spate a parcării, pătrun- 
rând pe mai îngustul, dar mai puțin aglomeratul bulevard care 
lega Rue Madagascar de Rue Abbas. Manevra mașina cu un soi 
de prudență graţioasă, trecând-o încet peste depunerile de praf, şi 
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Turk o lăsă să se concentreze asupra condusului. Dar, când viteza 
traficului scăzu, ea deschise vorba: 

- Crezi că are vreo legătură cu ploaia de meteoriți? 

- Pare ceva mai mult decât o coincidență. Dar cine știe? 

- Asta nu e în niciun caz cenușă vulcanică. 

- Cred că nu. 

- Ar putea proveni din afara atmosferei. 

- Cred că e posibil. 

— Așa că ar putea avea legătură cu ipoteticii. 

Pe durata Turbionului, oamenii făcuseră speculații neîncetate 
în privința ipoteticilor, a entităților încă misterioase care împin- 
seseră Pământul cu câteva miliarde de ani către viitorul galactic 
și deschiseseră poarta între Oceanul Indian și Lumea Nouă. Fără 
să ajungă, din câte știa Turk, la nicio concluzie demnă de crezare. 

- Ar putea. Dar asta nu explică nimic. 

- Tata vorbea mult despre ipotetici. Unul dintre lucrurile pe 
care le sublinia era tendința noastră de a uita că universul este 
acum cu mult mai bătrân decât înainte de Turbion. Așa că e 
posibil să se fi schimbat în moduri pe care nu le înțelegem. Orice 
manual şcolar pe care l-ai alege spune că meteoriţii și cometele 
sunt resturi care cad dinspre extremitatea sistemului solar - aici, 
sau pe Pământ, sau oriunde în galaxie. Dar asta n-a fost niciodată 
mai mult decât o observaţie locală și e expirată de două miliarde 
de ani. Există o teorie care susține că ipoteticii nu sunt Organisme 
biologice și nici n-au fost vreodată... 

Turk aşteptă până când luă ea virajul, cu pneurile maşinii lup- 
tându-se pentru aderență. Tatăl Lisei fusese profesor universitar. 
Înainte de a dispărea fără urmă. 

- Că sunt un sistem de mașinării auto-reproductibile, instalate în 
zonele reci ale galaxiei, la marginile sistemelor planetare, cu un me- 
tabolism cu adevărat lent, consumând gheață și generând informaţii. 

- Ca replicatoarele trimise de noi în timpul Turbionului. 

- Da. Mașini auto-reproductibile. Dar cu miliarde de ani de 
evoluţie în spate. 
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Așa discutau profesorii universitari cu fiicele lor? Sau ea vor- 
bea ca să nu intre în panică? 

- Deci, ce zici? 

- Poate ceea ce cade în atmosferă în perioada asta a anului nu 
c praf de cometă. Poate sunt... 

Ea ridică din umeri. 

- Ipotetici morți, încheie el. 

- Păi, sună stupid când pui problema așa. 

- E o teorie la fel de bună ca oricare alta. Nu vreau să fiu 
sceptic. Dar n-avem nicio dovadă că indiferent ce-o fi căzând din 
cer provine din spațiu. 

- Roţi dinţate și tuburi din cenușă? De unde ar putea proveni? 

- Priveşte lucrurile altfel. Oamenii nu sunt pe planeta asta 
decât de trei decenii. Ne spunem că totul e sub control, că înţe- 
legem rezonabil de bine totul. Dar nu-s decât baliverne. Ar fi o 
greşeală să ne repezim să tragem concluzii - orice concluzii. 
Chiar dacă totul e provocat de ipotetici, asta nu explică, de fapt, 
nimic. De treizeci de ani avem câte o ploaie de meteoriți în fie- 
care vară și niciodată nu s-a mai întâmplat ceva comparabil cu 
ceea ce se petrece acum. 

Ștergătoarele stivuiau praful la marginile parbrizului. Turk 
văzu oameni pe trotuare, unii alergând, alții adăpostindu-se în 
cadrul ușii, chipuri privind neliniștite pe ferestre. O mașină a 
poliției Guvernului Provizoriu trecu pe lângă ei cu luminile 
aprinse și cu sirena urlând. 

- Poate undeva se petrece ceva neobișnuit, pe care nu-l pu- 
tem vedea. 

- Poate Câinele Celest! se scutură de purici. Nu putem trage 
concluzii atât de curând, Lise. 

Ea încuviință dând din cap cu un aer nefericit și intră în gara- 
jul imobilului în care locuia, un turn de beton ce părea să fi fost 
transplantat din Dade County?. În adăpostul oferit de parcarea 
subterană, singura dovadă a celor petrecute afară erau câteva fire 
de praf, plutind în aerul neclintit. 
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Lise își introduse imediat cardul său de securitate în fanta 
ascensorului. 

- Am scăpat. 

Da, cugetă 'Turk, deocamdată. 
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Lise îi găsi lui Turk un halat destul de mare ca să arate decent 
Și îi spuse să-și pună hainele în mașina de spălat, î în caz că praful 
intrat în ele ar fi fost toxic într-un fel sau altul. În timp ce el se 
schimba, fu rândul ei să facă un duș. Când își spălă părul, în jurul 
scurgerii bălti apă cenușie. Un semn rău, îşi spuse ea, o prevestire: 
poate ploaia de cenușă n-avea să înceteze înainte ca orașul să fie 
îngropat, ca Pompei. Rămase sub duș până când văzu că apa 
scursă de pe trupul ei era curată. 

Înainte de a termina, becurile pâlpâiră de două ori. Reţeaua 
electrică din Port Magellan era încă destul de rudimentară; pro- 
babil că n-avea să fie nevoie de prea mult timp pentru ca vreun 
transformator local să iasă din funcțiune. Încercă să-și închipuie 
ce s-ar fi întâmplat în cazul în care furtuna aceea (dacă putea fi 
numită astfel) ar fi durat încă o zi, sau două, sau mai multe. 
Populaţia unui întreg oraș captivă în întuneric. Navele de salvare 
ale Naţiunilor Unite sosind în port. Soldaţi evacuând supravie- 
țuitorii. Nu, mai bine să nu-și imagineze așa ceva. 

Îşi puse niște blugi curaţi și o cămașă de bumbac şi, când i se 
alătură lui Turk în camera de zi, luminile erau încă aprinse. În 
halatul ei vechi, bărbatul părea extrem de jenat, dar arăta pericu- 
los de sexy. Picioarele acelea ridicol de lungi, purtând pe alocuri 
cicatrice lăsate de viaţa pe care o dusese înainte de a începe să 
transporte pasageri dincolo de munți, pe calea aerului. Îi povestise 
că sosise acolo ca marinar pe un vas comercial și că prima lui 
slujbă în Lumea Nouă fusese la sistemul de conducte 
Saudi-Aramco. Mâini mari, aspre, bine folosite. 
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Privea în jur într-un mod care o făcea să fie conștientă de 
apartamentul ei, de fereastra largă dinspre est, de panoul video și 
ile biblioteca mică, adăpostind cărți și înregistrări. Se întrebă cum 
il vedea el. Probabil trădând mai multă bunăstare comparativ cu 
ceea ce numea „baraca lui“ şi amintind ceva cam prea mult de casă, 
sărind prea tare în ochi ca un fragment din America de Nord, 
deşi pentru ea era încă nou, încă oarecum nepopulat: locul în care 
işi adusese lucrurile după despărțirea de Brian. 

Dar el nu dădea niciun semn care să sugereze astfel de gânduri. 
Lirmărea canalul local de ştiri. În Port Magellan apăreau trei co- 
tidiene, dar nu exista decât un singur post TV de ştiri, controlat 
de un grup complex, multicultural, de consilieri fără niciun haz. 
Fmitea în cincisprezece limbi şi, ca regulă, nu prezenta vreun 
interes în niciuna dintre ele. Dar acum trata un subiect impor- 
tant. O echipă de filmare ieşise în căderea de cenușă ca să trans- 
mită imagini de pe străzi, în timp ce doi comentatori citeau sfaturi 
din partea mai multor departamente ale Guvernului Provizoriu. 

- Închide-l, spuse Lise. 

Intersecţia largă dintre Portugal și Tenth era blocată, făcând să 
cşueze un autobuz plin cu turiști care încercau cu disperare să se 
întoarcă la nava lor de croazieră. Transmisiile radio fuseseră com- 
promise de substanţa vâscoasă din aer și comunicarea cu vasele de 
pe mare se făcea cu intermitențe. Un laborator guvernamental 
efectua o analiză chimică rapidă a cenușii căzute, dar încă nu se 
anunţase niciun rezultat. Fuseseră raportate câteva probleme res- 
piratorii, dar nimic care să sugereze că praful acela ar fi produs 
vreo vătămare imediată a sănătății oamenilor. Discuţiile libere 
sugerau existența unei legături între căderea de cenușă și ploaia 
anuală de meteoriți, dar o confirmare era imposibilă. Cel mai bun 
sfat adresat populaţiei de autoritățile locale era să stea la adăpost, 
să țină ușile și ferestrele închise și să aștepte încetarea fenomenului. 

Pe urmă se repetau, mai mult sau mai puţin, aceleași lucruri. 
Lise n-avea nevoie să-i spună un reporter că orașul paraliza. 
Zgomotele obișnuite ale nopţii amuţiseră, excepție făcând urletul 
periodic al sirenelor vehiculelor de urgenţă. 
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Turk închise sonorul. 

- Hainele mele sunt probabil curate de-acum. 

Se duse în firida destinată spălătorie, își luă tricoul și blugii și 
se duse să se îmbrace în baie. În ținutul lacurilor nu fusese atât de 
pudic. Dar asta se putea spune și despre ea. Îi făcu patul pe cana- 
pea. Apoi îl întrebă: 

~ Ce-ai zice să bem ceva înainte de culcare? 

El încuviință dând din cap. 

În bucătărie, Lise turnă în două pahare tot ce mai rămăsese 
din ultima sticlă de vin alb. Când se întoarse, Turk ridicase sto- 
rurile și privea lung în întuneric. Vântul tot mai puternic purta 
cenușa căzătoare pe lângă geamuri. Ea îi simţi mirosul vag. 
Duhoarea aia sulfuroasă. 

- Îmi aduce aminte de diatomee, spuse el. 

- Poftim? 

- Ştii tu. Planctonul din largul oceanelor? Animalele microsco- 
pice? Au o carapace. Când planctonul moare, carapacele coboară 
către fundul apei, unde formează un soi de nămol, iar dacă îl aduci 
la suprafață şi îl priveşti la microscop vezi scheletele planctonu- 
lui — diatomeele, ca niște stele şi ca niște spice și așa mai departe. 

Lise privi cenușa purtată de vânt și se gândi la analogia lui 
Turk. Rămășițele unor ființe cândva vii depunându-se după că- 
derea prin atmosfera furtunoasă. Carapacele ipoteticilor morți. 

Tatăl ei n-ar fi fost surprins, se gândi. 

Încă mai medita când telefonul ei sună din nou. De data asta 
răspunse: nu putea exclude lumea exterioară la nesfârșit, trebuia 
să-și asigure prietenii că era bine sănătoasă. Speră, pentru o clipă 
şi cu un sentiment de vinovăție, că la celălalt capăt nu se afla 
Brian; dar bineînţeles că el era. 

- Lise? spuse el. Am fost îngrijorat de moarte pentru tine. 
Unde ești? 

Ea se duse în bucătărie, ca și cum ar fi vrut să pună un spaţiu 
simbolic între Brian și Turk. 

- Sunt bine, răspunse. Sunt acasă. 

- Ei, perfect. Mulți alţii nu sunt. 
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- Dar tu? 

- Sunt în complexul consulatului. Suntem foarte mulţi aici. 
Ne-am gândit că trebuie să rezistăm până la sfârșit, dormim pe 
paturi de campanie. Clădirea are un generator, dacă se întrerupe 
curentul. La tine e curent? 

- Pe moment da. 

- Aproape jumătate din cartierul chinezesc e în întuneric. 
Municipalitatea are probleme în privinţa trimiterii echipelor 
de intervenţie. 

- Ştie cineva ce se petrece? 

Vocea lui Brian sosi prin telefon cu o promptitudine stresată, 
aşa cum suna când era nervos sau supărat. 

- Nu, nu tocmai... 

- Sau când o să înceteze? 

- Nu. Însă nu poate dura la nesfârșit. 

Era o idee atrăgătoare, dar Lise se îndoia că s-ar fi putut con- 
vinge de adevărul ei, cel puţin în noaptea aceea. 

- În regulă, Brian. Apreciez faptul că m-ai sunat, dar sunt bine. 

Urmă o pauză. El voia să spună mai mult. Așa cum părea să 
vrea întotdeauna, în perioada aceea. O conversaţie, dacă nu o 
căsnicie. 

- Anunţă-mă dacă ai vreo problemă. 

Ea îi mulțimi, închise, lăsă telefonul pe masa din bucătărie și 
se întoarse în camera de zi. 

- Era fostul tău soț? întrebă Turk. 

Turk ştia despre necazurile ei cu Brian. În munţi, pe malul 
lacului răscolit de furtună, îi împărtășise o parte dintre adevăru- 
rile dificile legate de ea și de viaţa ei. Dădu din cap. 

- Își fac probleme fiindcă sunt aici? 

- Nu, spuse ea. Niciuna. 


Stătu alături de Turk, urmărind alte ştiri sporadice, dar pe la 
trei dimineața o ajunse oboseala şi se duse la culcare pe picioare 
nesigure. Dar tot mai rămase trează o vreme, în întuneric, înco- 
vrigându-se sub un cearșaf de bumbac, de parcă ar fi putut s-o 
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apere de indiferent ce-o fi căzut din cer. Încă n-a sosit ziua jude- 
căii de apoi, își spuse. Nu e decât un inconvenient neprevăzut. 

Diatomee, se gândi: scoici, viețuitoare de demult, un alt semn 
că universul s-a schimbat radical în timpul Turbionului și după 
aceea, că lumea în care se născuse ea nu era o lume pe care părinții 
sau bunicii ei s-ar fi așteptat s-o vadă vreodată. Își aduse aminte de 
o carte veche de astronomie a bunicului ei, care o fascinase în co- 
pilărie. Ultimul capitol se intitula Suntem singuri? şi era plin de 
speculații care păreau naive, prostești. Pentru că întrebarea primise 
un răspuns. Nu, nu suntem singuri. Nu, nu ne vom mai putea 
gândi niciodată la univers considerându-l proprietatea noastră pri- 
vată. Viaţa, sau ceva similar vieţii, existase cu mult timp înainte de 
evoluția ființelor umane. Ne aflăm pe terenul lor, cugetă Lise, și, 
fiindcă nu-i înțelegem, nu le putem anticipa comportamentul. Nici 
măcar în ziua de azi nu ştia nimeni de ce fusese conservat Pământul 
vreme de patru miliarde de ani din istoria galactică, asemenea unui 
bulb de lalea care iernează într-o pivniță întunecată, sau de ce fusese 
creat în Oceanul Indian un canal maritim către această nouă pla- 
netă. Ceea ce cădea dincolo de geamuri nu reprezenta nimic altceva 
decât o altă dovadă a ignoranței crase a omenirii. 

Dormi mai mult decât avusese de gând şi se trezi cu ochii scăl- 
daţi în lumina zilei - nu tocmai lumina soarelui, dar o bine-venită 
strălucire a lumii înconjurătoare. După ce se îimbrăcă, descoperi că 
Turk se trezise deja. ÎI găsi la fereastra salonului, uitându-se afară. 

- Arată ceva mai bine, comentă ea. 

- Cel puţin nu tot atât de rău. 

În aerul de dincolo de geamuri mai plutea încă un praf uni- 
form, scânteietor, dar nu mai cădea atât de dens ca în noaptea 
trecută şi cerul era relativ senin. 

- După cum se anunţă la știri, spuse Turk, precipitaţia - așa o 
numesc - scade în intensitate. Norul de cenușă e încă aici, dar se 
deplasează către interiorul continentului. Imaginile de pe radar 
şi cele din satelit sugerează că toată povestea s-ar putea termina 
în seara asta, târziu, sau mâine-dimineață devreme, cel puţin în 
zona de coastă. 
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- Bun, zise Lise. 

- Dar asta nu înseamnă sfârşitul problemelor. Străzile trebuie 
curățate. Încă mai avem necazuri cu rețeaua electrică. S-au prăbu- 
şit câteva acoperișuri, mai ales cele plate, ale locuinţelor plasate 
de-a lungul promontoriului și închiriate turiștilor. Simpla cură- 
tare a docurilor reprezintă un proiect de mare amploare. 
Guvernul Provizoriu a încheiat un contract cu un parc de utilaje 
de terasat care să curețe drumurile și, imediat ce se va restabili o 
parte a capacității de deplasare, vor începe să pompeze apă şi să 
scurgă totul în golf, presupunând că debitul va putea fi suportat 
de canalele colectoare. Totul se complică din cauza prafului ajuns 
in motoare, a mașinilor blocate și aşa mai departe. 

- Ceva despre toxicitate? 

- După cum spun tipii de la știri, cenușa conţine, în cea mai 
mare parte, carbon, sulf, silicați și metale, o parte din acestea al- 
cătuind molecule neobișnuite, indiferent ce-o fi însemnând asta, 
dar care se descompun cu repeziciune în elemente mai simple. Pe 
termen scurt nu e periculoasă, în afara cazului când ai astm sau 
enfizem. Pe termen lung, cine știe? Încă mai vor ca oamenii să 
rămână în case și ne sfătuiesc să purtăm o mască dacă e neapărată 
nevoie să ieșim. 

- A făcut cineva vreo presupunere în privinţa provenienţei? 

- Nu. Ni se oferă o mulțime de speculații, în cea mai mare 
parte baliverne, dar cineva de la Institutul de Cercetări Geofizice 
a avut aceeaşi idee ca noi - materialul provine din spațiu și a fost 
modificat de ipotetici. 

Cu alte cuvinte, nimeni nu ştia de fapt nimic. 

- Ai dormit azi-noapte? 

- Nu prea mult. 

- Ai mâncat ceva la micul dejun? 

- N-am vrut să-ţi răscolesc bucătăria. 

- Nu sunt cine ştie ce bucătăreasă, dar pot face omletă și cafea. 
Când el se oferi s-o ajute, adăugă: N-ai face altceva decât să-mi stai 
în drum. Dă-mi douăzeci de minute. 
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Bucătăria avea o fereastră de unde Lise putu să studieze Port 
Magellan în timp ce untul sfârâia în tigaie: orașul acela imens, 
poliglot, caleidoscopic şi multicultural, care crescuse atât de re- 
pede pe coasta unui nou continent, acum acoperit de un cenușiu 
amenințător. Vântul se întețise peste noapte. Cenușa formase 
dune pe străzile pustii și se scutura din coroanele copacilor plan- 
taţi de-a lungul Rue Abbas. 

Presără brânză cedar proaspătă în omletă şi o împături. Măcar 
de data asta nu se rupse și se desprinse de spatulă, transformându-se 
într-un lingou cleios. O puse în două farfurii şi le duse în camera 
de zi. Îl găsi pe Turk stând în picioare, în spaţiul pe care-l folosea 
ea drept birou: o masă de lucru, tastatura şi niște bibliorafturi, o 
mică bibliotecă alcătuită din cărţi tipărite pe hârtie. 

- Aici scrii? întrebă el. 

- Da. 

Nu. Așeză farfuriile pe măsuţa pentru cafea. Turk i se alătură 
pe canapea, îndoindu-și picioarele lungi și luând farfuria în poală. 

- E bună, zise, gustând omleta. 

- Mulţumesc. 

- Aşadar, cartea la care lucrezi, reluă el. Spune-mi cum merge? 

Ea tresări. Cartea, cartea imaginară, scuza ei pentru a-și pre- 
lungi şederea în Equatoria, nu exista. Le spunea tuturor că scrie 
o carte pentru că terminase facultatea de jurnalism și fiindcă părea 
plauzibil să se ocupe de așa ceva, ca o consecinţă a căsniciei ei 
eșuate — o carte despre tatăl ei, care dispăruse fără nicio explicaţie 
când familia locuise acolo, cu doisprezece ani în urmă, când ea 
avea cincisprezece. 

- Greu, răspunse. 

- Niciun progres? 

— Câteva interviuri, câteva conversații rodnice cu foștii colegi 
ai tatei de la Universitatea Americană. 

Toate astea erau adevărate. Se afundase în istoria fracturată a 
familiei sale, dar nu scrisese decât niște note pentru ea însăşi. 

- Din câte îmi amintesc, ai spus că tatăl tău era interesat de cvadri. 

- Era interesat de tot felul de lucruri. 
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Robert Adams venise în Equatoria ca parte a unui contract 
dintre Institutul de Cercetări Geofizice şi neexperimentata 
Universitate Americană. Cursul pe care îl preda se numea 
„Geologia Lumii Noi“ şi făcuse muncă de teren în Extremul 
Occident. Cartea la care lucra el - o carte reală — fusese intitulată 
Pianeta ca artefact, un studiu al Lumii Noi ca loc unde evoluţia 
geologică fusese puternic influențată de ipotetici. 

Și da, fusese fascinat de comunitatea cvadrilor - în particular, 
nu din punct de vedere profesional. 

- Femeia din fotografia pe care mi-ai arătat-o, spuse Turk. E 
o cvadră? 

- Poate. Probabil. 

Despre cât de multe dintre toate astea voia cu adevărat să 
vorbească? 

- De unde știi? 

- Pentru că am mai văzut-o și înainte, răspunse Lise, lăsând 
farfuria jos și întorcându-se spre el. Vrei să afli toată povestea? 

- Dacă vrei să mi-o spui. 


Lise auzise pentru prima oară cuvântul „dispărut“ ca epitet 
aplicat tatălui ei la trei zile după ce el nu se mai întorsese acasă de 
la universitate și la o lună după cea de-a cincisprezecea ei aniver- 
sare. Poliția locală venise să discute cazul cu mama Lisei, în timp 
ce ea asculta de pe coridor, din afara bucătăriei. Tatăl ei „dispă- 
ruse“ - adică plecase de la lucru ca de obicei, condusese mașina 
în direcția obișnuită şi își pierduse cu desăvârșire urma undeva, 
între Universitatea Americană și casa lor închiriată de pe dealurile 
de deasupra Port Magellan. Nu exista nicio explicaţie evidentă, 
nicio dovadă pertinentă. 

Dar investigația continuase. Fascinaţia pe care i-o trezeau cva- 
drii fusese luată în consideraţie. Mama Lisei fusese interogată din 
nou, de data asta de oameni care purtau mai degrabă costume de 
oameni de afaceri decât uniforme: agenţi ai Departamentului 
Securității Genomice. Domnul Adams și-a exprimat interesul faţă 
de cvadri: era un interes personal? De exemplu, a abordat în mod 
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repetat subiectul longevităţii? Suferea de vreo boală degenerativă 
al cărei curs ar fi putut fi inversat de tratamentul marțian de 
longevitate? Moartea îl preocupa într-un mod neobișnuit? Era 
nefericit acasă? 

Nu, zise mama Lisei. De fapt, cel mai des spunea: 

- Nu, fir-ar să fie! 

Lise și-o amintea pe mama ei stând la masa din bucătărie, inte- 
rogată, bând la nesfârșit căni de ceai ruginiu din roiboos şi spunând: 

- Nu, fir-ar să fie, nu! 

Cu toate acestea, fusese lansată o teorie. Un bărbat din Lumea 
Nouă, cu familie, aflat adesea departe de ai lui, sedus de atmosfera 
orice-e-posibil a frontierei și de ideea celei de-a patra vârste, a celor 
în jur de treizeci de ani suplimentari atașați speranţei sale de viață... 

Lise trebuia să admită că toate astea aveau o oarecare logică. 
N-ar fi fost primul bărbat care îşi părăsea familia momit de speranța 
longevităţii. Cu trei decenii în urmă, marțianul Wun Ngo Wen 
adusese pe pământ o metodă de prelungire a vieţii umane - un 
tratament care, în același timp, schimba comportamentul în alte 
moduri subtile. Interzis de efectiv toate guvernele de pe Pământ, 
tratamentul circula în comunitatea secretă a cvadrilor de pe Terra. 

Şi-ar fi abandonat Robert Adams cariera și familia ca să se 
alăture acelei comunităţi? Lise dădea, instinctiv, același răspuns 
ca mama ei: nu. Nu le-ar fi făcut una ca asta, nu, indiferent cât de 
tentat ar fi fost. 

Dar apăruseră dovezi care îi subminau această convingere. 
Avusese legături cu străini, din afara campusului universitar, cu 
oameni pe care nu-i prezenta familiei, ezitând când era vorba să 
explice ce urmăreau. Iar cultul cvadrilor exercita o atracție speci- 
ală în comunitatea academică - tratamentul fusese pus pentru 
prima oară în circulație de savantul Jason Lawton, printre prie- 
teni pe care îi considera demni de încredere, și începuse prin a se 
răspândi printre intelectuali și oameni de ştiinţă. 

Nu, fir-ar să fie: dar doamna Adams avea cumva o explicaţie 
mai bună? 

Nu, doamna Adams nu avea. Aşa cum nu avea nici Lise. 
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Investigația nu ajunsese la nicio concluzie. După un an petre- 
cut astfel, mama Lisei rezervase un bilet către California pentru 
ea și fiica ei, gârbovită de insulta adusă vieții ei bine planificate, 
dar nu zdrobită, cel puțin din câte lăsa să se vadă. Dispariţia — 
Lumea Nouă în general - devenise un subiect de care nu pomenea 
nimeni în prezența ei. Lise învățase bine această lecţie. Asemenea 
mamei ei, își închisese durerea și curiozitatea la loc sigur, în podul 
întunecat al sinelui, unde erau depozitate ideile de neconceput. 
Cel puțin până la căsătoria ei cu Brian și la transferul lui în Port 
Magellan. Amintirile îi fuseseră brusc împrospătate: rana se re- 
deschisese de parcă nu s-ar fi vindecat niciodată și descoperise că, 
în țarcul ei, curiozitatea i se distilase, fiind acum mai degrabă ti- 
pică unui adult decât unui copil. 

Începuse să le pună întrebări colegilor și prietenilor tatălui ei, 
dintre care câţiva încă mai locuiau în oraș, iar aceste întrebări 
implicau, inevitabil, comunitatea cvadrilor din Lumea Nouă. 

Brian încercase la început să-i fie de folos. Nu-i plăceau prea 
mult cercetările ei ad-hoc în privința unor chestiuni pe care el le 
considera potenţial periculoase ~ şi Lise bănuia că se adăugaseră 
numărului crescând de decuplări emoționale dintre ei -, dar le 
tolerase și chiar își folosise legitimația de membru al DSG pentru 
a urmări o parte dintre nedumeririle ei. 

Cum era femeia din fotografie. 

- De fapt, sunt două fotografii, îi spuse lui Turk. 

Când se mutase din locuinţa părintească, Lise salvase o serie 
de lucruri pe care mama ei amenința dintotdeauna că urma să le 
arunce, în cazul ăsta fiind vorba despre un disc cu fotografii din 
anii petrecuţi în Port Magellan. Unele fuseseră făcute la petrece- 
rile cu colegii de la facultate organizate în casa familiei Adams. 
Selectase câteva ca să le arate vechilor prieteni, sperând să dea de 
urma persoanelor pe care nu le recunoștea. Reușise cel puțin să 
asocieze niște nume cu o parte din ele, dar una ieșea în evidenţă: 
o femeie vârstnică, în blugi, cu tenul întunecat, surprinsă în ca- 
drul ușii, în spatele unei mulțimi de angajaţi mai bine îmbrăcați 
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ai facultății, ca și cum ar fi sosit pe neașteptate — părea dezorien- 
tată, nervoasă. 

Nimeni nu fusese în stare s-o identifice. Brian se oferise s-o 
treacă prin filtrul softului de recunoaştere a imaginilor deținut 
de DSG, să vadă dacă descoperea ceva. Fusese una dintre ultimele 
acțiuni numite de Lise „bombele filantropice“ ale lui Brian - acte 
de generozitate pe care i le arunca în față ca s-o abată de pe calea 
despărțirii — și ea acceptase oferta avertizându-l că asta nu avea să 
schimbe nimic. 

Dar căutarea scosese la iveală un rezultat pertinent. Aceeași 
femeie trecuse prin zona docurilor din Port Magellan cu o lună 
în urmă. Era înscrisă pe lista declarată de o navă de pasageri ca 
„Sulean Moi“. 

Numele se ivise din nou, legat de Turk Findley, pe care femeia 
îl angajase ca s-o ducă pe calea aerului dincolo de munţi, în orașul 
părăsit cunoscut drept Mormântul lui Kubelick - același oraș în 
care încercase să ajungă Lise, cu câteva luni mai devreme, urmând 
o pistă diferită. 


- N-a fost prea vorbăreață, spuse Turk, după ce ascultase totul 
cu răbdare. A plătit cu bani gheață. Am lăsat-o pe aerodromul de 
la Mormântul lui Kubelick, și asta a fost tot. N-a spus niciodată 
nimic despre trecutul ei sau despre motivul care o făcuse să plece 
spre vest. Crezi că e cvadră? 

- Nu s-a schimbat aproape deloc în cincisprezece ani. Asta 
sugerează c-ar putea fi. 

- Atunci cea mai simplă explicație ar putea fi adevărată. Tatăl tău 
a făcut tratamentul ilegal și a început o nouă viață sub un alt nume. 

- Poate. Dar m-am săturat de ipoteze. Vreau să știu ce 
s-a-ntâmplat în realitate. 

- Și ce-o să faci după ce afli adevărul? Viaţa ta o să devină mai 
bună? Poate-o să descoperi ceva care n-o să-ți placă. Poate-o să fii 
din nou îndoliată. 

- Măcar o să știu pentru ce port doliu, spuse ea. 
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Așa cum se întâmpla adesea după ce vorbea despre tatăl ei, în 
noaptea aceea îl visă. 

La început, visul păru mai degrabă o amintire; stăteau alături 
pe veranda casei lor din Port Magellan, iar el îi vorbea despre 
ipotetici. 

Stăteau de vorbă pe verandă fiindcă pe mama ei nu o interesau 
astfel de conversații. Era cel mai reliefat contrast pe care îl putuse 
remarca Lise între părinții săi. Amândoi îi supraviețuiseră 
Turbionului, dar ieșiseră din criză cu sensibilități polarizate. Tatăl 
ei se aruncase în mister cu capul înainte, se îndrăgostise de cea mai 
mare ciudățenie din univers. Mama ei pretindea că nu se întâm- 
plase nimic - că gardul grădinii și zidul din spate al casei erau ba- 
ricade destul de solide pentru a ţine la distanţă fluxul timpului. 

Lise nu ştia prea bine care îi era locul în divizarea aceea. Îi 
plăcea sentimentul de siguranță pe care i-l oferea casa mamei ei. 
Dar îi plăcea și să-și asculte tatăl vorbind. 

În vis, el îi povestea despre ipotetici. Ipoteticii nu sunt oameni. 
Lise, nu trebuie să faci greșeala asta. În timp ce stelele fără nume 
de deasupra Equatoriei se transformau într-un cer negru ca ar- 
dezia. Bănuim că sunt o rețea de maşini mai mult sau mai puțin 
lipsite de rațiune, dar are această rețea o conștiință a propriei exis- 
tenţe? Are o minte, Lise, așa cum ai tu și cum am eu? Dacă este așa, 
fiecare element al gândirii sale trebuie să se propage vreme de sute 
sau mii de ani-lumină. Înseamnă că vede timpul și spațiul cu totul 
altfel decât noi. E posibil să nu ne perceapă deloc, să ne excludă, 
considerându-ne un fenomen trecător, iar dacă ne manipulează, s-ar 
putea s-o facă la un nivel cu desăvârșire inconștient. 

Ca Dumnezeu, sugeră Lise în vis. 

Un Dumnezeu orb, ripostă el, dar se înșela, fiindcă, în vis, în 
vreme ce ea era vrăjită de grandoarea viziunii lui și se simţea în 
siguranță în perimetrul sensibilităţii mamei sale, ipoteticii îşi co- 
borâră mâna din cer, deschiseră un pumn de fier care scânteia în 
lumina stelelor și îi înhățară tatăl înainte de a-și aduna ea destul 
curaj ca să poată țipa. 
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Praful continuă să cadă vreme de alte câteva ore, mult mai 
rarefiat, dând luminii o tentă cenușie, apoi se opri cu desăvârşire 
la căderea întunericului. 

Orașul rămase nefiresc de tăcut, cu excepția hârâitului utilaje- 
lor de terasat, care dislocau fără încetare cenușa. Turk putea spune 
unde lucrau după talazurile de praf fin înălțate în jurul și deasupra 
lor, coloane cenușii propulsate deasupra magazinelor, a barăcilor, 
a clădirilor cu birouri și a firmelor, amestecându-se cu dâre de apă 
sărată când furtunurile de pompare întinse din port către dealuri 
începură să irige străzile. O priveliște dezolantă. Dar până și la ora 
aceea erau oameni pe trotuare, cu basmale legate peste față în loc 
de măști, lovind grămezile de praf cu piciorul în drumul lor, sau 
mulțumindu-se să evalueze pagubele, uitându-se în jur cu priviri 
pierdute, ca interpreții unui spectacol ce descrie un dezastru. Un 
bărbat într-o dishdasha! stătea de o jumătate de oră în faţa băcăniei 
arabe de peste drum, fumând țigări și holbându-se la cer. 

- Crezi că s-a terminat? întrebă Lise. 

Evident o întrebare la care nu-i putea răspunde. Dar presupuse 
că ea nu dorea un adevărat răspuns, ci mai ales o încurajare. 

- Pe moment, oricum. 

Erau amândoi prea încordați ca să doarmă. El deschise ecranul 
video și se instalară din nou pe canapea, pescuind informaţii noi. 
Un crainic anunţă că norul de praf înaintase către interiorul con- 
tinentului și nu se mai așteptau alte „precipitații“ — se primiseră 
rapoarte sporadice despre căderi de cenușă din toate comunitățile 
dintre Promontoriul lui Ayer și localitatea Haixi, de pe coastă, 
dar Port Magellan părea să fi fost cel mai greu lovit. Ceea ce era 
bine, într-un anume fel, presupuse Turk, fiindcă, în timp ce pen- 
tru metropolă mormanul acela de macroparticule fusese o neplă- 
cere, pentru sistemul ecologic local ar fi fost o catastrofă, sufocând 
pădurile și distrugând recoltele şi poate chiar otrăvind solul, deși 
prezentatorul ştirilor spunea că, „ţinând cont de rezultatul ulti- 
melor analize“, nu avea nimic extrem de toxic. Bineînţeles că 
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structurile fosile sau cu aspect de mecanism din căderea de cenușă 
atrăseseră atenţia. Microfotografiile prafului scoseseră la iveală 
chiar şi forme mai bine ascunse: came și roți dințate degradate, 
conuri festonate, ca niște cochilii de scoici, molecule anorganice 
incârligate unele de altele în structuri complexe, nefirești — ca și 
cum o mașinărie imensă ar fi fost erodată pe orbită și numai 
componentele sale cele mai fine ar fi supraviețuit coborârii în 
flăcări prin atmosferă. 

Își petrecuseră întreaga zi în apartament, Turk stând în cea 
mai mare parte a timpului la fereastră, Lise dând telefoane și 
trimițând mesaje familiei, acasă, făcând o listă a proviziilor din 
bucătărie pentru cazul în care orașul ar fi rămas blocat mai multă 
vreme, și, între timp, între ei se restabilise un soi de intimitate - 
cea de-pe-munte-din-inima-furtunii, pe care o împărtășiseră îna- 
inte, acum coborâtă în oraş - și, când ea își sprijini capul de 
umărul lui, Turk își ridică mâna să-i mângâie părul, dar ezită, 
reamintindu-și natura situaţiei în care se aflau. 

- E în ordine, spuse ea. 

Părul ei mirosea a proaspăt şi, cumva, a auriu, și părea de 
mătase sub palma mâinii lui. 

- Turk, făcu ea, îmi pare rău... 

~- N-ai de ce să-ţi ceri scuze. 

- Fiindcă m-am gândit că am nevoie de un pretext ca să te văd. 

- Şi eu ţi-am simțit lipsa, mărturisi el. 

- Numai că... am fost derutată. 

- Ştiu. 

- Vrei să mergi la culcare? Lise îi luă mâna și îşi frecă de ea 
obrazul. Vreau să spun... 

El ştia ce voia să spună. 


Îşi petrecu noaptea aceea cu ea, și mai petrecu încă una, nu 
fiindcă ar fi fost nevoit - între timp, drumul de pe coastă fusese 
curățat în cea mai mare parte —, ci fiindcă era posibil. 

Dar nu putea rămâne la nesfârșit. Mai trândăvi încă o dimineață, 
ciugulind micul dejun în vreme ce Lise dădea alte telefoane. Era 
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uimit de numărul mare al prietenilor, al cunoștințelor și al rudelor 
ei. Îl făcea să se simtă oarecum lipsit de popularitate. El nu discută 
în dimineaţa aceea decât cu clienţii ale căror zboruri trebuiau re- 
programate sau anulate - anulări pe care nu și le putea permite 
tocmai atunci — și cu doi prieteni, mecanici de pe aeroport, care 
s-ar fi putut întreba de ce nu era acolo, să bea împreună cu ei. Nu 
avea cine știe ce viață socială. Nu avea nici măcar un câine. 

Lise înregistră un mesaj lung pentru mama ei, aflată în State. 
Convorbirile directe, prin Arcadă, nu erau posibile, fiindcă sin- 
gurul lucru căruia îi îngăduiau ipoteticii să călătorească între lu- 
mea aceea şi cea de dincolo de ușă erau navele maritime cu oameni 
la bord. Dar exista o flotă de vase comerciale echipate cu apara- 
tură de telecomunicații care făceau naveta, pentru a retransmite 
datele înregistrate. Puteai urmări știri video de acasă cu un deca- 
laj de numai câteva ore și puteai trimite mesaje vocale sau scrise 
dintr-o parte într-alta. Mesajul Lisei, în măsura în care Îl auzi el, 
era o liniștire atentă, vorbea despre cenușa căzută spunând că nu 
făcuse niciun rău persistent și că, după toate aparențele, avea să 
fie îndepărtată în curând, deși cele petrecute erau un mister foarte 
derutant - nu zău, se gândi Turk. 

Pilotul avea familie în Austin, Texas, dar rudele nu mai pri- 
miseră în ultima vreme nicio veste de la el şi nici nu se așteptau 
să primească. 

Pe raftul de cărți de lângă biroul Lisei era un exemplar al 
Arhivelor Marţiene, legat, în trei volume, numit uneori 
Enciclopedia Marţiană, compendiul de istorie şi știință adus pe 
Pământ de Wun Ngo Wen, cu treizeci de ani în urmă. Copertele 
albastre, prăfuite, aveau marginile zdrențuite în partea dinspre 
cotor. El luă primul volum şi îl răsfoi. 

- Crezi în asta? o întrebă, când ea lăsă în sfârșit telefonul jos. 

- Nu e o religie. Nu e ceva în care trebuie să crezi. 

Înainte, în anii bizari ai Turbionului, națiunile avansate teh- 
nologic de pe Pământ adunaseră resursele necesare pentru terra- 
formarea şi colonizarea planetei Marte. Cea mai utilă resursă 
fusese deja oferită de ipotetici și acela era momentul potrivit. 
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Pentru fiecare an de pe Pământul de sub membrana turbionară 
treceau mii de ani în universul din exterior. Transformarea bio- 
logică de pe Marte = savanții o numeau „ecopoesis“ - fusese rela- 
tiv uşor de realizat, dată fiind generoasa deconectare temporală. 
Colonizarea umană a planetei fusese, în ansamblu, o aventură 
mai riscantă. 

Izolați de Pământ vreme de milenii, coloniștii de pe Marte 
vreaseră o tehnologie pe măsura mediului lor sărac în apă și însetat 
de nitrogen. Erau maeștri ai manipulării biologice, dar acționau 
cu o prudență cronică în privinţa ingineriei mecanice de amploare. 
Trimiterea unei nave cu echipaj uman pe Pământ fusese o strategie 
disperată, la care apelaseră când ipoteticii păruseră pe punctul de 
a închide Marte într-o membrană turbionară proprie. 

Wun Ngo Wen, așa-numitul ambasador marțian - Turk dădu 
peste o fotografie de-ale lui când răsfoia o anexă a cărţii: un bărbat 
mărunțel și zbârcit, cu pielea de culoare întunecată -, sosise în 
timpul ultimilor ani ai Turbionului. Apariţia sa fusese sărbătorită 
de guvernele Terrei, până când devenise evident că nu avea nicio 
soluţie pentru problemele lor. Dar Wun pledase pentru trimite- 
rea unor sonde semi-biologice de concepție marțiană în exteriorul 
sistemului solar și ajutase la demararea lansării acestora: dispozi- 
tive robotice auto-reproductibile menite să retransmită informa- 
tiile care puteau arunca o lumină utilă asupra naturii ipoteticilor, 
și, într-un fel, reușiseră — rețeaua de sonde fusese absorbită de un 
sistem ecologic pre-existent, nebănuit până atunci, de mecanisme 
autoreproductive, trăind în profunzimea spațiului cosmic, sistem 
care reprezenta „corpul“ fizic al ipoteticilor, sau așa credeau o 
serie de oameni. Iar Turk n-avea, în privinţa asta, nicio opinie. 

Versiunea Arhivelor aflată în posesia Lisei era o ediţie autori- 
zată, publicată în Statele Unite. Fusese studiată cu atenţie și sis- 
tematizată de un grup de savanţi și de oficialități guvernamentale 
și era recunoscută ca fiind incompletă. Înainte de moartea sa, 
Wun avusese grijă ca o serie de exemplare necenzurate să circule 
pe cale neoficială, alături de ceva mult mai valoros: „produsele 
farmaceutice“ marțiene, inclusiv medicamentul care putea adăuga 


60 ROBERT CHARLES WILSON 


cel puţin treizeci de ani la durata medie de viaţă a unui om, 
așa-numitul tratament pentru vârsta a patra, despre care se pre- 
supunea că îl tentase pe tatăl Lisei. 

Se credea că pe Pământ existau, în momentul acela, o mulțime 
de cvadri autohtoni, deși lipseau structurile sociale elaborate care 
constrângeau libertăţile verilor lor marţieni. Aplicarea tratamen- 
tului era ilegală, ca urmare a unui acord al Naţiunilor Unite sem- 
nat, efectiv, de toate statele membre. Cea mai mare parte a 
activității Departamentului de Securitate Genomică din State 
consta în a pune capăt oricărui cult al cvadrilor - fie el autentic 
sau doar o escrocherie — plus în a controla tranzacționarea extrem 
de profitabilă a îmbunătățirilor genetice, atât umane, cât și ani- 
male. Aceștia erau oamenii pentru care lucra fostul soț al Lisei. 

- Ştii, spuse ea, noi n-am stat de vorbă prea mult despre asta. 

- Mie mi se pare că n-am stat prea mult de vorbă despre nimic. 

Zâmbetul ei scurt i se păru atrăgător. 

- Cunoști vreun cvadru? îl întrebă. 

- N-aș recunoaște unul dacă l-aș vedea. 

Şi, dacă răspunsul lui era un subterfugiu, Lise nu păru să observe. 

- Fiindcă e altfel aici, în Port, spuse ea, aici, în Lumea Nouă. 
Legile nu sunt impuse așa cum sunt pe Pământ. 

- Asta se schimbă, așa am auzit. 

- Motiv pentru care vreau să cercetez ceea ce îl interesa pe tata, 
înainte de a fi distrus totul. Lumea spune că în oraș există un grup 
clandestin de cvadri. Poate nu numai unul. 

- Da, am auzit. Aud o mulţime de lucruri. Nu sunt toate chiar 
adevărate. 

- La mâna a doua pot să fac orice fel de cercetări doresc, dar 
de fapt e necesar să stau de vorbă cu cineva care a intrat în legătură 
directă cu comunitatea cvadrilor de aici. 

- Corect. Poate Brian reușește să aranjeze asta, data viitoare 
când arestează pe cineva. 

Îi păru imediat rău că o spusese, sau fiindcă o spusese fără 
menajamente. Ea se crispă. 
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- Eu și Brian suntem divorțați şi nu sunt responsabilă pentru 
acțiunile Securităţii Genomice. 

- Dar el caută aceeaşi oameni pe care-i cauţi tu. 

- Din motive diferite. 

- Asta nu te-a surprins niciodată? Dacă te foloseşte ca pe-un 
fel de unealtă? Dacă profită de cercetările tale? 

- Nu-i arăt lui Brian lucrările mele — nu le arăt nimănui. 

- Nici atunci când te momește cu femeia care ţi-a atras proba- 
bil tatăl? 

- Nu sunt sigură că ai dreptul... 

- Las-o baltă. Ştii, de fapt sunt îngrijorat. 

Ea era evident pe punctul de a-i întoarce vorbele împotriva lui, 
dar își lăsă capul pe o parte și căzu mai întâi pe gânduri. Era unul 
dintre lucrurile pe care Turk le remarcase imediat în privința ei, 
obiceiul de a se retrage cu o clipă înainte de a da un verdict. 

- Nu face presupuneri despre mine și Brian, spuse ea. Nu în- 
seamnă că, dacă ne mai vorbim încă, îi fac favoruri. 

- Așa ne dăm seama unde ne situăm, zise el. 


La amiază, cerul era din nou cenușiu, dar norii erau de ploaie, 
fără nimic exotic, și aduseră un potop torențial, cu bulbuci, ne- 
potrivit cu anotimpul. Turk presupuse că, în ultimă instanță, 
ploaia putea fi o binefacere — putea spăla o parte din cenuşă, 
afundând-o în pământ sau în mare, putea ajuta la salvarea recoltei, 
dacă așa ceva era posibil. Dar nu făcea nimic ca să-i ușureze şofa- 
tul la sud de Port, după ce își recuperase mașina din parcarea de 
la Harley's. Pavajul era înșelător din cauza peliculei scânteietoare 
de cenușă. Pâraiele și râurile se umflaseră și căpătaseră culoarea 
noroiului. Când drumul traversa culmile dealurilor, Turk zărea 
nămolul înflorind și prelingându-se în ocean dintr-o duzină de 
delte noroioase. 

Părăsi drumul de pe coastă printr-o ieșire nesemnalizată, în- 
dreptându-se către locul numit de majoritatea vorbitorilor de 
limbă engleză Platoul New Delhi, o așezare alcătuită din barăci 
de pe porțiunea plană dintre două pâraie, sub o faleză înaltă care 
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se surpa câte puţin în fiecare anotimp ploios. Șirurile de locuințe 
din prefabricate ieftine, chinezești, erau despărțite de străduțe 
nepavate și barăcile construite pentru vreme bună fuseseră îmbu- 
nătățite adăugându-li-se carton gudronat pe acoperișuri și coli 
izolatoare aduse de la fabricile de materiale ieftine, de proastă 
calitate, din susul coastei. Pe Platou nu exista niciun fel de poliție, 
nicio altă autoritate reală în afară de aceea care putea fi impusă 
de biserici, temple și moschei. Utilajele de terasat nu ajunseseră 
nici măcar în apropiere și aleile mai înguste erau pline de dune 
masive, umede. Dar de-a lungul drumului principal fusese croit 
un pasaj cu lopeţile, iar Turk nu avu nevoie decât de câteva mi- 
nute în plus ca să ajungă la locuința lui Tomas Ginn, câtuşi de 
puţin ieșită din comun - o cocioabă de un verde-arsenic înghes- 
uită între alte două, identice cu ea. 

Parcă mașina şi înaintă cu greu prin terciul gros de cenușă 
umedă, până la ușa lui Tomas. Bătu. Fiindcă nu auzi niciun răs- 
puns, bătu încă o dată. La fereastra mică, cu perdea, din stânga lui, 
apăru pentru scurt timp o față zbârcită. Pe urmă se deschise ușa. 

- Turk! 

Vocea lui Tomas Ginn suna de parcă s-ar fi strecurat prin 
piatră, o voce de om bătrân, dar mai fermă decât fusese când îl 
întâlnise Turk pentru prima oară. 

- Nu m-aşteptam să te văd. Mai ales în toiul tuturor acestor 
necazuri. În locul ăsta e o harababură nenorocită, dar îţi pot turna 
oricum ceva de băut. 

Turk intră. Locuinţa lui Tomas nu era cu mult mai mult decât 
o singură încăpere cu pereţi subțiri, cu o canapea jerpelită, cu o 
masă într-un capăt și cu o bucătărie în miniatură în celălalt, totul 
slab luminat. Compania de Electricitate din Port Magellan nu 
întinsese niciun cablu în direcția aceea. Curentul electric prove: 
nea din şirul de plăcuţe fotovoltaice Sinotec de pe acoperiș, a 
căror eficiență fusese redusă de praful căzut. Locul avea un miros 
persistent de sulf şi de talc, dar acesta era, în cea mai mare măsură, 
izul de cenuşă care pătrunsese înăuntru odată cu Turk. În stilul 
lui aparte, Tomas era un gospodar exigent. În limbajul lui, „o 
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harababură nenorocită“ însemna că, în loc să fie aruncate, două 
sticle goale de bere rămăseseră într-un cotlon strâmt. 

- Stai jos, spuse Tomas, așezându-se pe un scaun uzat, a cărui 
adâncitură era imaginea în oglindă a fundului său osos. 

Turk alese cea mai puţin zdrențuită porțiune a canapelei pri- 
ctenului său. 

- Îşi vine să crezi că tot rahatul ăsta a căzut din cer? Adică 
cine-a cerut așa ceva? leri a trebuit să-mi croiesc drum cu lopata 
ca să pot să ies din casă şi s-ajung la băcănie. 

De-a dreptul de necrezut, admise Turk. 

- Și ce te-aduce aici? Mă aştept la ceva mai mult decât prietenia 
dintre vecini, dată fiind vremea. Dacă o poţi numi vreme. 

- Trebuie să-ți pun o întrebare, spuse Turk. 

- Să-mi pui o întrebare sau să-mi ceri o favoare? 

- Păi - pentru început o întrebare, oricum. 

- Importantă. 

- Ar putea fi. 

- Atunci vrei o bere? Ca să scapi măcar de praful din gâtlej? 

- Nu e o idee rea, făcu Turk. 


Turk îl cunoscuse pe Tomas la bordul unui tanc petrolier 
vechi, cu o singură cocă, trimis către Plaja Talazurilor în ultima 
sa călătorie. 

Nava, numită Kestrel, fusese biletul lui Turk către Lumea 
Nouă. Se angajase ca marinar bun la toate, pentru un salariu ne- 
plijabil. Tot echipajul făcuse același lucru, fiindcă era o călătorie 
lără întoarcere. Dincolo de Arcadă, în Equatoria, piața de fier 
vechi era înfloritoare. Pe Pământ, un leviatan de talia lui Kestrel 
da o povară, prea vechi pentru a mai corespunde standardelor 
internaţionale, şi nu se mai putea folosi decât pentru cel mai 
uerentabil gen de comerț de-a lungul coastelor, iar costul desco- 
orosirii de un asemenea obiect era prohibitiv. Însă, în Lumea 
Nouă, aceeași carcasă ruginită avea să devină o sursă valoroasă de 
materie primă, dezgolită și făcută bucăți de armatele de lucrători 
thailandez: și chinezi înarmaţi cu aparate de tăiat cu acetilenă care 
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îşi câştigau traiul nestânjeniți de reglementările impuse de pro- 
tecția mediului - distrugătorii profesionişti de pe Plaja Talazurilor 
distrugătoare, situată undeva, în nordul metropolei Port 
Magellan, la câteva sute de kilometri distanță. 

In timpul acelei călătorii, Turk și Tomas își împărțiseră pro- 
viziile și aflaseră câte ceva unul despre altul. Tomas pretindea că 
se născuse în Bolivia, dar fusese crescut, spunea el, în Biloxi, şi 
lucrase pe docurile de acolo și apoi pe cele din New Orleans, pe 
când era băietan şi bărbat tânăr. Fusese când şi când pe mare, 
vreme de câteva decenii, în anii tumultoși ai Turbionului, când 
guvernul Statelor Unite reactivase vechea Marină Comercială, ca 
gest menit să contribuie la securitatea națiunii, și după aceea, când 
comerțul desfășurat prin Arcadă avusese ca urmare cererea de 
nave noi pentru transport. 

Tomas ajunsese pe Kestrel din același motiv care-l îndemnase pe 
Turk să se angajeze: era un bilet dus către pământul făgăduinței. 
Sau către un loc pe care le plăcea amândurora să şi-l imagineze 
astfel. Tomas nu era naiv. Mai traversase Arcada de alte cinci ori 
și petrecuse câteva luni în Port Magellan, aflase nemijlocit care erau 
cusururile oraşului și văzuse cu câtă cruzime îi trata pe nou-veniți. 
Dar era mai liberal, mai lipsit de prejudecăți, mai neoficial poliglot 
decât oricare metropolă de pe Pământ - un oraș al oamenilor mă- 
rii, construit în cea mai mare parte de marinari expatriați, și acolo 
dorea să-şi petreacă ultimii ani ai vieţii, privind peisajul pe care 
mâna omului îl atingea de puţină vreme. (Turk se angajase în mare 
măsură din aceeași cauză, deși pentru el avea să fie prima călătorie 
dincolo de Arcadă. Și își dorea să ajungă cât mai departe de Texas 
cu putință, din raţiuni asupra cărora nu se obosea să insiste.) 

Cât despre Kestrel, beleaua era că, neavând niciun viitor, fusese 
prost întreţinut și abia dacă mai era apt pentru navigare. Toată 
lumea de la bord era conștientă de asta, începând cu căpitanul 
filipinez şi terminând cu adolescentul sirian analfabet care servea 
echipajul la masă. Asta făcea ca traversarea să fie periculoasă. 
Vremea rea pusese pe fugă multe vase care se îndreptau spre Plaja 
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Talazurilor, şi nu numai o singură navă ruginită își găsise odihna 
sub Arcada ipoteticilor. 

Dar vremea din oceanul Indian fusese liniștitor de blajină și, 
fiindcă era prima lui trecere, Turk se pregătise să se afle pe punte 
în momentul traversării, cu riscul de a fi luat în râs de ceilalți ma- 
rinari. O traversare nocturnă a Arcadei. Își găsise un loc la pupă, 
în afara teugei, la adăpost de vânt, îşi încropise o pernă dintr-un 
morman de zdrențe rigidizate cu vopsea uscată, se întinsese și pri- 
vise stelele. Aştrii se răzlețiseră în cele patru miliarde de ani de 
evoluţie galactică scurse în vreme ce Pământul era închis în mem- 
brana lui turbionară și, după treizeci de ani, rămăseseră tot fără 
nume, dar erau singurii pe care îi văzuse Turk vreodată. În mo- 
mentul încetării Turbionului, abia împlinise cinci ani. Generaţia 
lui crescuse într-o lume post-Turbion, obișnuindu-se cu ideea că o 
navă oceanică te putea duce de pe o planetă pe alta. Totuși, spre 
deosebire de alții, Turk nu reușise niciodată să considere asta o 
traversare prozaică. Pentru el continua să fie un miracol. 

Arcada ipoteticilor era o construcție cu mult mai mare decât 
orice ar fi putut realiza ingineria umană. La scara stelelor şi a 
planetelor, scara la care se presupunea că acționează ipoteticii, era 
un obiect relativ minuscul... dar era cel mai mare obiect construit 
pe care își imagina Turk că l-ar fi putut avea vreodată în fața 
ochilor. O văzuse adesea în fotografii, în înregistrări video, în 
diagrame reprezentative din cărțile de şcoală, dar nimic din toate 
acestea nu era pe măsura realității. 

O zărise pentru prima oară cu ochii lui în Sumatra, în portul 
unde se angajase pe Kestrel. Piciorul estic al Arcadei era vizibil în 
zilele senine, mai ales în amurg, când ultimele licăriri ale luminii 
urcau pe acel fir palid făcându-l să lucească și transformându-l 
într-un șnur fin de aur. Dar în timpul traversării se aflase aproape 
chiar sub culme, ceea ce îi oferea o imagine cu totul diferită. 
Arcada fusese comparată cu o verighetă de o mie şase sute de 
kilometri lățime aruncată în Oceanul Indian, o jumătate fiind 
îngropată în adâncul planetei, iar cealaltă proiectându-se în afara 
atinosferei, în spațiul pustiu. De pe puntea lui Kestrel nu putea să 
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vadă niciunul dintre picioare intrând în apă, dar vedea culmea 
reflectând ultimele raze de soare, o tușă de culoare de un albas- 
tru-argintiu, pălind până la un roșu-întunecat în extremitățile din 
est și vest. Se înfiorase în fierbințeala aerului serii. 

Lumea spunea că, privit de aproape, dacă nu navigai la o 
distanță mai mare decât raza pe care se poate auzi un megafon, 
oricare dintre picioare părea tot atât de neted ca un stâlp de be- 
ton înălțat deasupra mării, cu excepția faptului că stâlpul acela 
enorm de lat nu se oprea la o anumită înălțime, ci dispărea pur 
și simplu din vedere. Însă, indiferent cât de neclintită ar fi părut, 
Arcada nu era un obiect inert. Era un mecanism. Era în legătură 
cu o copie = sau, poate, cu cealaltă jumătate - a sa, plasată într-un 
ocean compatibil din Lumea Nouă, la o depărtare de mulți 
ani-lumină. Poate orbita în jurul uneia dintre stelele pe care le 
zărea Turk de pe puntea lui Kestrel: era o idee cutremurătoare. 
Arcada părea neînsuflețită, dar, în realitate, supraveghea suprafețe 
alăturate ale fiecăreia dintre cele două lumi, dirijând trecerea în 
ambele sensuri. Pentru că asta făcea: ăsta era rolul ei. Dacă o pa- 
săre, o creangă de copac ruptă de furtună sau un curent oceanic 
trecea pe sub Arcadă, îşi continua drumul în siguranță. Apele 
Pământului și ale Lumii Noi nu se contopeau niciodată. Dar un 
vas cu oameni la bord care traversa oceanul pe sub Arcadă era 
captat și translat pe o distanţă inimaginabilă. Toate relatările spu- 
neau că tranziţia se făcea cu atâta ușurință încât era aproape ridi- 
colă, dar Turk își dorise să o trăiască acolo, în spațiul deschis, nu 
jos, în cabinele echipajului, unde nici măcar n-ar fi ştiut ce se 
întâmplase înainte de a auzi sunetul ritual al sirenei vasului. 

Se uitase la ceas. Aproape că era timpul. Încă mai aștepta când 
Tomas ieșise din întuneric în lumina puternică a unui felinar de 
pe punte, zâmbindu-i. 

- E prima oară, da, spuse Turk, prevenind un comentariu 
inevitabil. 

- La naiba! îi răspunsese Tomas. Nu trebuie să-mi dai explica- 
ţii. Eu ies la fiecare trecere. Ziua sau noaptea. Ca și cum mi-aş 
aduce omagiul. 
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Un omagiu către cine? Către ipotetici? Dar Turk nu întrebase. 

- Şi, o, Doamne! spusese Tomas, ridicându-și faţa bătrână că- 
tre cer. Trecem acum. 

Așa că Turk își adunase - inutil - curajul și privise stelele pă- 
lind și învârtejindu-se în jurul culmii Arcadei, ca niste reflexii din 
apă tulburare de prova unui vapor. Apoi Kestrel fusese învăluit 
brusc de ceaţă, sau de o pâclă care te ducea cu gândul la ceață, deși 
nu avea niciun fel de miros sau de gust de umezeală; o amețeală 
trecătoare, o apăsare în urechi. Pe urmă stelele reapăruseră, dar 
erau alte stele, mai dese și mai strălucitoare, pe un cer ce părea 
mai întunecat; şi acum aerul avea într-adevăr un gust şi un miros 
subtil diferite și își răsucea o pală în jurul unghiurilor oțelului dur 
al punţii de sus, ca şi cum ar fi vrut să se prezinte, aer cald, cu 
miros de sare și înviorător de proaspăt. Iar deasupra, pe puntea 
de comandă a navei, acul busolei se răsucise probabil în jurul 
axului său, așa cum se întâmpla la fiecare traversare a Arcadei, 
pentru că sirena vasului scosese un urlet prelung - atât de puter- 
nic încât părea o pedeapsă, dar sunând aproape nesigur pe un 
ocean care făcuse de puţin timp cunoștință cu ființele umane. 

- Lumea Nouă, spusese Turk, dus pe gânduri. 

Atâta tot? Atât de simplu? 

- Equatoria, completase Tomas, confundând continentul 
cu planeta, așa cum făceau cei mai mulţi oameni. Cum te simți ca 
explorator spaţial, Turk? 

Dar Turk nu putuse să-i răspundă, pentru că doi bărbați din 
echipaj, ieşiţi pe furiș pe punte, se repeziseră la el cu o găleată de 
apă sărată şi îl stropiseră râzând. Un alt ritual de trecere, un botez 
al marinarului virgin. 'Traversase, în sfârșit, cel mai straniu dintre 
meridianele lumii. Şi nu avea nicio intenție de a se întoarce, ni- 
ciun cămin adevărat în care să revină. 


Când se îmbarcase pe Kestrel, 'Tomas era plăpând, ca urmare 
a vârstei sale, și fusese rănit când vasul nu reușise să acosteze așa 
cum ar fi trebuit. 
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La Plaja Talazurilor nu erau docuri sau dane. Turk zărise por- 
tul de pe punte, când aruncase cu adevărat prima privire către 
coasta Equatoriei. Continentul se contura neclar la orizont, ca 
un miraj, roz în lumina dimineții, deși nu se mai putea spune 
că era neatins de mâna omului. Cele trei decenii scurse de la în- 
cheierea Turbionului transformaseră țărmul vestic al Equatoriei 
dintr-un ţinut sălbatic într-un haos de sate pescărești, de tabere 
de tăietori de lemne, de industrii primitive, de ferme care făceau 
agricultură tăind și arzând pădurea, de drumuri croite în pripă, 
de o duzină de așezări prospere, plus o metropolă spre care erau 
canalizate mai toate resursele bogate din interiorul continentului. 
Situată la nord de Port Magellan, la o distanță de aproape o sută 
de mile marine, Plaja Talazurilor era probabil cea mai urâtă din- 
tre zonele colonizate de pe coastă — Turk n-ar fi putut spune asta, 
dar căpitanul filipinez al cargoului insistase și argumentele lui 
erau plauzibile. Plaja largă, albă, protejată de valuri de un pro- 
montoriu plin de prundiș, era pătată de epavele vaselor sfărâmate 
și mânjită de fumul și de cenușa lăsate în urmă de mii de focuri. 
Turk observase un tanc petrolier cu două coci, care nu se deose- 
bea prea mult de Kestrel, vreo douăzeci de cargoboturi de coastă, 
ba chiar și o navă militară, dezgolită de toate steagurile și însem- 
nele identificatoare. Toate acestea sosiseră recent și lucrul la dez- 
membrarea lor abia dacă începuse. Plaja era ticsită, pe o distanță 
de mulți alți kilometri, de ramele de oţel rămase fără bordaj, de 
jumătăți cavernoase de nave în care strălucirea flăcărilor acetile- 
nice ale dezmembratorilor răspândea o lumină spasmodică. 

Dincolo de toate acestea se întindeau barăcile din fier vechi, 
forjele, magaziile cu unelte și atelierele mecanice ale muncitorilor, 
mai ales indieni și malaiezieni, cu toții onorându-și contractele 
care le cumpăraseră trecerea pe sub Arcadă. Ceva mai departe 
unduiau către poalele munților dealuri gri-albăstrui, cețoase în 
lumina dimineții. 

Nu puteau rămâne pe punte în timpul acostării. La Plaja 
Talazurilor, procedura de livrare a unui vas mare consta pur și 
simplu în a-l îndrepta către litoral, lăsându-l să eșueze. 
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Dezmembratorii aveau să facă restul, mișunând în jurul navei 
imediat ce era evacuat echipajul. Oţelul avea să sfârșească în 
re-laminoarele din josul coastei, kilometrii de sârmă și de ţevi de 
aluminiu din componența vasului aveau să fie extrași și vânduți 
în loturi mari, până şi clopotele navei urmau să fie scoase pe piață, 
după cum auzise Turk, pentru a fi achiziţionate de templele bu- 
diste din zonă. Erau în Equatoria și orice lucru făcut de mâna 
omului urma să-și găsească o întrebuințare. Nu avea importanță 
că eșuarea pe uscat a unei nave atât de mari cum era Kestrel putea 
fi un proces violent, distructiv. Niciuna dintre acele nave n-avea 
să mai plutească vreodată. 

Coborâse sub punte când auzise semnalul și îl găsise pe Tomas 
așteptând în sala de mese a echipajului și zâmbind. Turk ajunsese 
să-i îndrăgească zâmbetul osos - părea dement, dar sincer. 

- Sfârşitul drumului pentru Kestrel, spusese Tomas, și sfârșitul 
drumului pentru mine. Presupun că orice pui se-ntoarce acasă, să 
doarmă în coteţ. 

- Suntem în dreptul plajei, îl anunţase Turk. 

Căpitanul avea să pornească în curând motoarele, să cupleze 
elicele și să trimită nava drept spre țărm. Motoarele urmau să fie 
oprite în ultimul moment posibil și prova navei avea să-și sape 
făgașul în nisip câtă vreme fluxul era înalt. Echipajul avea să 
arunce scări de frânghie și să coboare în goană în josul cocii: ur- 
mau să fie coborâte și bagajele; Turk avea să facă primii pași pe 
prundișul și prin valurile de pe Plaja Talazurilor. Peste o lună, 
din Kestrel n-aveau să mai rămână decât amintirea și câteva mii 
de tone de fier, oțel și aluminiu, toate reciclate. 

- Fiecare moarte e o naştere, spusese Tomas, care era destul de 
bătrân ca să enunţe astfel de sentințe. 

- Nu știu nimic despre asta. 

- Ba da. Îmi sare în ochi când cineva știe mai multe decât dă 
pe faţă. Sfârşitul lui Kestrel. Dar prima ta sosire în Lumea Nouă. 
Avem o moarte şi o naștere chiar aici. 

- Dacă așa spui tu, Tomas. 
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Turk simţise motoarele bătrâne ale navei începând să vibreze. 
Acostarea avea să fie inevitabil violentă. 'Toate echipamentele 
neancorate de pe navă fuseseră ambalate sau coborâte și trimise 
la țărm în bărci de salvare. Jumătate din echipaj era deja pe mal. 

- Ptrr! exclamase Tomas când vibraţiile urcaseră prin bordajul 
punţii şi prin picioarele scaunului. Pot să faci pariu că luăm ime- 
diat ceva viteză. 

Probabil că prova spinteca apa ca un tăiș de cuţit, se gândise 
Turk, așa cum se întâmpla de fiecare dată când vasul începea să 
vibreze şi să tresalte astfel. Numai că nu se mai aflau în larg. 
Şanţul care îi aștepta pe plajă se întindea drept înainte, continen- 
tul se înălța sub ei. Căpitanul era în legătură radio cu un pilot de 
pe țărm, care urma să solicite corecţii minore ale cursului și să-i 
spună când să oprească motoarele. 

Cât mai curând, spera Turk. Îi plăcea să fie pe mare și nu-l 
deranja să stea sub punte, dar descoperea că îl deranja din cale-afară 
să se afle într-o încăpere fără ferestre când îl mai despărțeau doar 
câteva momente de un dezastru pregătit în mod deliberat. 

- Ai mai făcut asta până acum? 

- Păi, nu, spusese Tomas, nu din poziţia asta. Dar am fost acum 
câţiva ani pe o plajă cu epave din Goa și m-am uitat cum a eșuat o 
navă veche, pentru transport de mărfuri, nu cu mult mai mică decât 
a noastră. De fapt, a avut un soi de poezie. A plutit printre deșeuri 
precum o țestoasă care se străduieşte să depună un ou. Adică, pre- 
supun că vrei să-ți aduni forțele, dar n-a fost un șoc violent. 

Câteva minute mai târziu, Tomas se uitase la ceasul care-i 
atârna ca o brățară de încheietura numai piele și os și adăugase: 

- E momentul s-oprească motoarele. 

- Ai calculat timpul? 

- Am ochi şi urechi. Ştiu unde am fost ancorați şi pot să spun 
după sunet cam ce viteză avem. 

Lui Turk i se păruse că asculta una dintre laudele lu: Tomas, 
dar ar fi putut fi adevărat. Își ştersese palmele de genunchii blu- 
gilor. Era nervos, dar ce n-ar fi putut să meargă? În momentul 
acela, totul ținea de balistică. 
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Ceea ce nu mersese - după cum pusese el lucrurile cap la cap 
mai târziu - fusese faptul că, într-un moment critic, puntea de 
comandă de pe Kestrel rămăsese fără curent electric, ca urmare a 
unui soi de scurtcircuit sau a căderii unei componente din circu- 
itul electric vechi, motiv pentru care căpitanul nu putuse nici să 
audă instrucțiunile pilotului de pe țărm, nici să-și transmită ordi- 
nele către camera motoarelor. Kestrel ar fi trebuit să ajungă pe 
coastă, dar eșuase, în schimb, din lipsa curentului electric. Turk 
fusese aruncat de pe scaun când nava se înfipsese în mal și se în- 
clinase grotesc spre tribord. Fusese destul de vigilent ca să vadă 
dulapul din oțel lustruit, plin cu tacâmuri, desprinzându-se de pe 
peretele de alături și prăbușindu-se în direcția lui. Dulapul avea 
dimensiunile unui sicriu și era tot atât de greu, și Turk încercase 
să se târască, îndepărtându-se de el, dar nu mai avusese destul timp 
ca să i se ferească din cale. Dar Tomas era acolo, cumva încă în 
picioare, repezindu-se să înșface lada de metal scrâșnitor și reușind 
s-o prindă de un colț când aluneca pe lângă el, dându-i lui Turk 
destul timp ca să se târască într-o parte. Se ridicase ţinându-se de 
un scaun în timp ce Kestrel încremenise și motoarele sale se îndu- 
raseră să se oprească în sfârșit. Coca bătrânului petrolier scosese 
un geamăt hârjâit, de animal preistoric, și amuţise. Eșuată. Fără 
să fi păţit nimeni nimic... 

În afară de Tomas, care preluase pentru scurt timp Întreaga 
greutate a dulapului și al cărui braț stâng fusese tăiat sub cot, 
destul de adânc ca să se vadă osul. 

Îşi sprijinise braţul rănit în poala plină de sânge, părând uluit. 
Turk îl legase cu o batistă în loc de garou şi îi spusese să nu mai 
înjure și să stea liniștit până aducea ajutoare. Avusese nevoie de 
zece minute ca să găsească un ofițer dispus să-l asculte. 

Medicul navei ajunsese deja la țărm și din infirmerie fuseseră 
luate toate medicamentele, așa că Tomas trebuise să fie coborât 
de pe punte pe o targă improvizată, gen frânghie-și-coș, după ce 
luase doar două aspirine ca să-i domolească durerea. În cele din 
urmă, căpitanului navei Kestrel refuzase să admită că avea vreo 
obligație, își luase banii primiți ca plată de la şeful 
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dezmembratorilor şi prinsese un autobuz către Port Magellan 
înainte de apusul soarelui. Așa că Turk fusese lăsat să aibă grijă 
de Tomas până când reușise să convingă un sudor malaiezian ieșit 
din schimbul de lucru să cheme un doctor adevărat. Sau ceea ce 
trecea drept doctor în acea parte a Lumii Noi. O femeie, spusese 
malaiezianul costeliv, într-o engleză stricată. Un doctor bun, un 
doctor din vest, foarte de treabă cu dezmembratorii. Era albă, dar 
trăia de ani de zile într-un sat de pescari minang aflat nu prea 
departe, în susul coastei. 
Se numea Diane, spusese el. 


6 


Turk îi povesti lui Tomas Ginn despre Lise - doar câteva lu- 
cruri. Cum se legaseră unul de altul când se împotmoliseră în 
creierii munților; cum nu și-o putuse scoate din minte după În- 
toarcerea în sânul civilizaţiei, nici măcar când ea nu mai răspun- 
sese apelurilor lui; cum ajunseseră să fie din nou împreună în 
timpul căderii de cenușă. 

Tomas îl ascultă stând în fotoliul lui jerpelit, sorbind bere 
dintr-o sticlă verde și zâmbind placid, ca şi cum ar fi descoperit 
un soi de loc adăpostit de vânt în propriul cap. 

- S-ar părea că totuşi n-o cunoşti prea bine pe această doamnă. 

- O cunosc atât de bine cât e necesar. Uneori nu e greu să spui 
dacă te încrezi în unii oameni sau nu. 

- Ai încredere în ea, nu-i așa? 

- Da. 

Tomas își prinse în căușul mâinii turul blugilor foarte lăbărțați. 

- În asta ai încredere. Marinar din cap până-n picioare. 

- Nu e așa. 

-~ Nu e niciodată. Dar e întotdeauna. Vasăzică, de ce-ai vrut să 
te urci în mașină și să vii aici, să-mi povestești despre femeia asta? 

- De fapt, mă gândeam c-aș putea să ţi-o prezint. 

- Mie? Nu-s tăticul tău, Turk. 
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- Nu, dar nu mai ești nici ceea ce ai fost cândva. 

- Nu văd ce legătură are. 

Aici Turk trebuia să fie prudent. Să dea dovadă de extrem de 
multă delicateţe, în măsura în care o putea face. 

- Păi... e curioasă în privinţa cvadrilor. 

- Oh, Hristoase. Tomas își rostogoli ochii. Curioasa? 

- Are motive să fie. 

- Și vrei să mă prezinți pe mine pe tavă? Exponatul A, sau ceva 
de genul ăsta? 

- Nu. De fapt aş vrea s-o las să stea de vorbă cu Diane. Dar 
vreau să aflu întâi părerea ta. 


Diane - doctorul din vest, sau infirmiera, cum insista să-şi 
spună - venise pe jos, dintr-un sat din interiorul continentului, 
până pe Plaja 'Talazurilor, ca să se ocupe de tăietura din brațul lui 
Tomas. 

La început, Turk fusese suspicios în privința ei. În Equatoria, 
mai ales acolo, în văgăuna aia, nimeni nu verifica licența medicală 
a nimănui. Cel puţin asta era impresia pe care și-o făcuse. Dacă 
aveai o seringă şi un flacon cu apă distilată îți puteai spune doctor, 
iar şeful dezmembratorilor ar fi garantat, după cum era de aştep- 
tat, pentru orice medic autoproclamat care lucra gratis, indiferent 
de rezultate. Așa că Turk stătuse alături de Tomas într-o baracă 
poală, așteptând să sosească femeia aceea și făcând din când în 
când conversație, până când bărbatul mai vârstnic adormise, în 
ciuda sângelui care continua să-i îmbibe bandajul improvizat. 
Baraca era construită din lemnul unui copac din partea locului, 
crengi rotunde, cojite și împletite ca bambusul, susținând un aco- 
periș plat, de tablă. Mirosea a mâncare veche, a tutun și a sudoare. 
Inăuntru era zăpușeală, deși ușa din plasă lăsa din când în când să 
intre câte o boare leneșă de aer. 

Soarele apunea când doctorul urcase în sfârșit treptele de scân- 
dură către platforma care servea drept podea, trăgând într-o parte 
o plasă împotriva insectelor. 
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Purta o tunică şi pantaloni lejeri, dintr-o pânză de culoarea și 
de textura muselinei naturale. Nu era o femeie tânără. Departe de 
asta. Avea părul atât de alb încât părea aproape transparent. 

- Cine e pacientul? întrebase, mijindu-şi ochii. Și aprindeţi o 
lampă, vă rog - abia dacă pot vedea. 

- Numele meu e Turk Findley, spusese el. 

- Dumneavoastră sunteți pacientul? 

- Nu, eu... 

- Arătaţi-mi pacientul. 

Aşa că el aprinsese fitilul unei lămpi cu petrol şi o însoțise 
dincolo de o altă perdea de plasă, până la salteaua îngălbenită pe 
care dormea Tomas. Afară, în lumina crepusculului, începeau să 
se înfierbânte corurile insectelor. Nu semănau cu niciun alt soi 
de insecte pe care le mai auzise vreodată, dar putea spune ce era 
sunetul acela, acel bâzâit sacadat. De pe plajă se auzeau loviturile 
ciocanelor, zăngănitul colilor de tablă, pufăitul și țăcănitul ascu- 
tit al motoarelor diesel. 

Tomas sforăia, indiferent la toate. Doctorul - Diane - îi pri- 
vise bandajul de pe braţ cu o expresie disprețuitoare. 

- Cum s-a ales cu asta? 

Turk îi povestise întâmplarea. 

- Vasăzică s-a sacrificat pentru dumneavoastră? 

- Şi-a sacrificat o halcă din braţ, oricum. 

- Sunteţi norocos fiindcă aveţi parte de un asemenea prieten. 

- Mai întâi treziți-l. Apoi spuneți-mi dacă sunt norocos sau nu. 

Ea înghiontise umărul lui Tomas, care deschisese ochii și în- 
cepuse imediat să înjure. Sudălmi vechi, sudălmi creole, picante 
ca mâncarea de bame. Încercase să se ridice în capul oaselor, apoi 
se răzgândise. În cele din urmă își fixase atenţia asupra Dianei. 

— Și tu cine naiba mai ești? 

- Sunt infirmiera. Linișteşte-te. Cine te-a bandajat? 

- Tipul de pe navă. 

- A făcut o treabă mizerabilă. Lasă-mă să mă uit. 

- Păi, cred c-a făcut-o pentru prima oară. A... au! Iisuse! Turk, 
e o infirmieră adevărată? 
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- Nu fi copil! spusese Diane. Și stai liniștit! Nu te pot ajuta 
dacă nu văd ce nu-i în ordine. O pauză. Ah. Bine. Ai avut noroc 
că nu ţi-ai tăiat vreo arteră. Luase o seringă din trusa ei și o um- 
pluse. Ceva împotriva durerii, înainte de a curăța şi a coase rana. 

Tomas începuse să protesteze, dar numai de dragul spectaco- 
lului. Păruse ușurat după pătrunderea acului în carne. 

Turk se trăsese deoparte, încercând să-i lase Dianei loc ca să-și 
vadă de treabă, fiindcă nu se putea spune că în baraca aceea mică 
era o grămadă de spațiu. Se întrebase cum o fi fost viața de dez- 
membrator - să dormi sub un acoperiș de tablă, rugându-te să nu 
fii rănit sau ucis înainte de a-ţi expira contractul, înainte de a-ţi 
primi plata promisă, salariul pe un an şi un bilet de autobuz până 
în Port. Exista un medic oficial al șantierului, îi explicase șeful 
dezmembratorilor, dar nu venea decât de două ori pe săptămână, 
de obicei ca să completeze formulare. Diane făcea majoritatea 
tăieturilor și a cusăturilor obișnuite. 

Turk o privise lucrând, o siluetă proiectată de lumina lămpii pe 
vălul transparent care îi apăra de insecte. Era numai piele și os și 
mișcările ei vădeau prudența calculată a oamenilor foarte bătrâni. 
Dar era în același timp puternică. Muncea metodic și fără niciun 
efort aparent, murmurând din când în când câte ceva pentru sine. 
Ar fi putut avea cam vârsta lui Tomas, care, după spusele lui, era 
când de șaizeci, când de şaptezeci de ani - poate chiar mai mult. 

Ea lucrase, iar Tomas înjurase din când în când, cu o înver- 
șunare feroce, dar cu o anumită letargie provocată de medica- 
mente. Puţea a antiseptic și Turk ieșise afară, în întunericul 
care se înstăpânea. Prima lui noapte în Lumea Nouă. În apro- 
piere era un pâlc de tufișuri înflorite cărora nu le putea spune 
numele, frunze cu șase lobi agitându-se în bătaia brizei ce venea 
din larg. Florile erau albastre și miroseau a cuișoare sau a scor- 
țişoară, ori a alte mirodenii folosite de Crăciun. Luminile și 
focurile de pe plaja şantierului pâlpâiau în depărtare, ca niște 
fitiluri aprinse. Iar dincolo de plajă se rostogolea oceanul, într-o 
fosforescență de un verde palid, şi stelele străine parcurgeau 
alene cercuri imense. 
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- E posibil să existe un pericol, spusese Diane când terminase 
cu Tomas. 

Venise să se așeze alături de Turk, pe marginea platformei de 
lemn ce susținea podeaua, la vreo treizeci de centimetri deasupra 
solului. Muncise din greu curățând și cosând rana lui Tomas, și 
îşi ştergea fruntea cu o batistă. Vorbea cu accent american, se 
gândise Turk. Oarecum sudic — poate din Maryland sau de prin 
acele părți. 

O întrebase ce fel de complicaţii s-ar fi putut ivi. 

- Cu puţin noroc, nimic serios. Dar Equatoria e un mediu 
microbian complet nou = înțelegeţi? 

- Poate oi fi tâmpit, dar nu sunt ignorant. 

Asta o făcuse să râdă. 

= Îmi cer scuze, domnule...? 

- Findley, dar spuneți-mi Turk. 

- Părinții te-au botezat Turk? 

- Nu, doamnă. Dar, când eram puști, familia mea a locuit în 
Istanbul vreo doi ani. Am învățat câte ceva din limba turcă. $i 
m-am ales cu o poreclă. Aşadar, ce spuneai, Tomas ar putea căpăta 
o boală de-a locului? 

- Nu există oameni care să se fi născut pe planeta asta, nu există 
homonizi, nici primate, nimic care să ne semene, nici măcar pe 
departe. Majoritatea bolilor de aici nu ne pot atinge. Dar există 
bacterii şi ciuperci care prosperă în medii umede și calde, inclusiv 
în organismul uman. Nimic cu care nu ne putem obişnui, dom- 
nule Findley - Turk - și nimic atât de periculos sau de molipsitor 
încât să poată fi dus pe Pământ. Totuși, nu e o idee bună să vii în 
Lumea Nouă cu un sistem imunitar prea solicitat sau, cum e cazul 
domnului Ginn, cu o rană deschisă bandajată de un idiot. 

- Nu-i poți da un soi de antibiotic? 

- I-am dat. Dar microorganismele locale nu răspund neapărat 
la medicamentele standard. Nu mă înțelege greşit. Nu e bolnav şi, 
după toate probabilitățile, nu se va îmbolnăvi, dar există un anu- 
mit risc inevitabil. Eşti un prieten apropiat al domnului Ginn? 
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- Nu tocmai. Dar, cum spuneam, a încercat să mă scoată din 
belea când a fost rănit. 

- Aș prefera să-l ţin aici câteva zile, sub observaţie. E în ordine? 

- Pentru mine e perfect, dar ca să-l convingi pe Tomas s-ar 
putea să ai ceva de furcă. Nu sunt paznicul lui. 

- Unde pleci, dacă nu te deranjează întrebarea? 

-În josul coastei, către oraș. 

- O adresă anume? Un număr de telefon la care să te găsesc? 

- Nu, doamnă. Sunt nou pe-aici. Dar poți să-i spui lui Tomas 
că o să-l caut la sediul asociaţiei după ce ajunge la Port Magellan. 

Femeia păruse dezamăgită. 

- Înţeleg. 

- Sau te-aş putea suna eu. 

Ea se întorsese și îl privise lung, preț de o clipă nesfârșită. De 
fapt îl studiase. Turk începuse să se simtă ușor stânjenit sub pri- 
virea aceea insistentă. 

- Bine, spusese ea apoi. Să-ţi dau un număr. 

Găsise un creion în geanta în care își ținea trusa și scrisese 
numărul pe dosul unei bucăți dintr-un bilet al Liniilor de Autobuz 
de Coastă și Urbane. 


- Te evalua, spuse Tomas. 

-~ Ştiu. 

- Femeia asta are instincte bune. 
- Da. Tocmai asta e, făcu Turk. 


Aşa că Turk găsise un loc unde să locuiască în Port, trăise o 
vreme din economii şi trecuse din când în când pe la asociaţia 
marinarilor, căutându-l pe Tomas. Care nu apărea niciodată. Ceea 
ce nu-l îngrijorase prea mult la început. Tomas ar fi putut fi ori- 
unde. Și-ar fi putut pune în cap să traverseze munţii, din câte știa 
el. Și Turk cina sau bea ceva, dându-și uitării comeseanul de pe 
navă; dar, după ce trecuse o lună, scosese la lumină frântura de 
bilet și tastase numărul scris pe dosul ei. 
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Primise un mesaj automat care îl anunța că numărul fusese 
deconectat. 

Ceea ce îi stârnise deopotrivă curiozitatea şi simţul datoriei. 
Banii lui erau pe terminate și se pregătea să se angajeze ca insta- 
lator la sistemul de conducte, dar găsise pe cineva care să-l ducă 
în susul coastei și mersese pe jos vreo trei kilometri, până în 
complexul dezmembratorilor, unde începuse să pună întrebări. 
Unul dintre șefi îi ținuse minte figura şi îi spusese că prietenul lui 
se îmbolnăvise, că fusese în stare foarte gravă și că muncitorii 
nu-și puteau permite ca un marinar bolnav să le consume timpul 
şi atenţia, de aceea Ibu Diane și câțiva pescari minang îl duseseră 
pe bătrân în satul lor. 

Turk își cumpărase mâncarea de seară dintr-un restaurant chi- 
nezesc cu acoperiș de tablă de la răscrucea drumurilor, apoi făcuse 
autostopul ca să meargă mai departe, în susul coastei, către un golf 
ca o potcoavă, ale cărui culori deveneau țipătoare în lumina înde- 
lungatului amurg equatorian. Şoferul, un agent comercial de la o 
firmă vest-africană de import, îi arătase un drum nepavat și un 
indicator scris cu un alfabet curbiliniu, pe care el nu-l putea citi. 
Satul minang e pe drumul ăsta, îi spusese. Turk mersese vreo trei 
kilometri prin pădure și, tocmai când stelele deveneau străluci- 
toare și insectele sâcâitoare, se pomenise între un șir de case de 
lemn cu streşini din corn de bivol și un magazin universal luminat 
de felinare, unde bărbaţi cu şepci beau cafea, așezați la mese făcute 
din bobine de cablu. El își afișase cel mai reușit zâmbet și rugase 
un localnic să-l îndrume către clinica doctoriţei Diane. 

Trecătorul îi întorsese zâmbetul și strigase către cei din cafenea. 
Doi tineri musculoși se grăbiseră să iasă și îl încadraseră pe Turk. 

- O să vă ducem acolo, îi răspunseseră, în engleză, când el își 
repetase cererea - și îi zâmbiseră la rândul lor, dar Turk avusese 
sentimentul neliniștitor că era luat în custodie cu politețe, dar 
fără drept de apel. 


- Cred că eram cu mintea dusă când ai dat în sfârșit de mine, 
spuse Tomas. 
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- Nu-ţi aduci aminte? 
- Nu, nu prea mare lucru. 
- Da, confirmă Turk, erai cu mintea dusă. 


Cu mintea dusă, ceea ce, în cazul acela, însemna că 'Tomas era 
trântit la pat, slăbit, respirând șuierat în camera din spate a clădi- 
rii mari de lemn pe care o numea Diane „clinica“ ei. Turk îşi 
privise prietenul cu ceva care semăna a groază. 

- Iisuse Hristoase, ce-a pățit? 

- Linişteşte-te, îl îndemnase Ibu Diane. 

Ibu îi spuneau sătenii. E] dedusese că era un soi de titlu onorific. 

- E pe moarte? 

- Nu. În ciuda aparenţelor, e din ce în ce mai bine. 

-~ Toate astea de la o tăietură la braț? 

Tomas arăta de parcă i-ar fi îndesat cineva un furtun pe bere- 
gată şi i-ar fi absorbit toate măruntaiele. Turk se gândise că nu 
văzuse în viața lui un om mai sfrijit. 

- E mult mai complicat. Stai jos şi-o să-ți explic. 

Dincolo de fereastra clinicii, satul minang mustea de viață în 
întuneric. Felinare agățate de streşini se legănau și se auzea su- 
netul metalic al unor melodii înregistrate. Diane făcuse cafea 
folosindu-se de un fierbător electric și de o cafetieră, iar rezul- 
tatul fusese o fiertură fierbinte și concentrată. 

La clinică erau pe vremuri doi doctori adevăraţi, spusese ea. 
Soţul ei şi o femeie minang, dar amândoi muriseră între timp, din 
cauze naturale. Rămăsese numai ea şi toată medicina pe care o 
ştia se reducea la ceea ce învățase lucrând ca infirmieră. Suficient 
pentru a face clinica să funcționeze în continuare: era indispen- 
sabilă nu numai pentru localnici, ci şi pentru o jumătate de duzină 
de sate învecinate și pentru dezmembratorii sărăciți. Trimitea toți 
bolnavii pe care nu-i putea trata la clinica Semilunii Roșii de pe 
coastă sau la spitalul catolic de caritate din Port Magellan, deși 
până acolo era drum lung. Ea era pe deplin competentă în cazul 
tăieturilor, al fracturilor curate și al afecțiunilor banale. Se con- 
sulta cu regularitate cu un medic itinerant din Port, care înțelegea 
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în ce situație se află și avea grijă să fie aprovizionată cu medica- 
mentele esenţiale, cu bandaje sterile şi așa mai departe. 

- Atunci poate-ar fi trebuit să-l trimiţi pe Tomas în josul coas- 
tei, spusese Turk. Mie mi se pare destul de grav bolnav. 

- Tăietura din braţ a fost cea mai neînsemnată dintre proble- 
mele lui. "Ţi-a spus că are cancer? 

- Iisuse, nu. Cancer? Chiar așa? 

- L-am adus aici fiindcă i se infectase rana, dar cancerul a ieșit 
la iveală printr-o simplă analiză a sângelui. N-am cine știe ce 
aparatură de diagnosticare, dar dețin un analizator vizual porta- 
bil — vechi de zece ani, dar funcţionează de minune. Mi-a confir- 
mat diagnosticul și prognoza era foarte sumbră. Cancerul nu e o 
boală nevindecabilă, dar prietenul tău evitase medicii mult prea 
mult. Intrase în metastază generalizată. 

- Atunci e pe moarte. 

- Nu. | 

Diane făcuse o pauză. Îl țintuise din nou cu privirea aceea, 
intensă și oarecum stranie. Turk făcuse un efort ca să nu-și în- 
toarcă ochii în altă parte. Era ca și cum s-ar fi înfruntat din priviri 
cu O pisică. 

- l-am oferit un tratament neconvențional. 

- Cum adică, radiaţii sau ceva de genul ăsta? 

- M-am oferit să-l transform în cvadru. 

Pentru o clipă, fusese prea uimit ca să vorbească. Afară, con- 
tinua muzica emisă de pâlnia unui difuzor ieftin, bătăi discor- 
dante, de o stranietate nepământeană, într-un xilofon de lemn. 

- Poţi să faci asta? întrebase el. 

- Pot. Trebuie. 

Turk se întrebase cum intrase în așa ceva şi cum se putea re- 
trage cu eficiență. 

- Păi... cred că aici nu e ilegal... 

- Te înșeli. E doar mai ușor să scapi basma curată. Și trebuie 
să fim discreţi. Turk, câteva decenii de viață în plus nu sunt ceva 
căruia să-i faci reclamă. 

- Atunci de ce-mi spui mie? 
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- Pentru că Tomas o să aibă nevoie de ajutor în convalescenţă. 
Şi fiindcă sunt de părere că pot avea încredere în tine. 

- Cum ai putea şti? 

- Fiindcă ai venit aici, să-l cauţi. Îl făcuse să tresară, adresându-i 
un zâmbet. Numește-o presupunere bazată pe un raționament. 
Înţelegi că tratamentul care te transformă în cvadru nu se referă 
doar la longevitate? Marţienii au dat dovadă de o profundă am- 
bivalență în privinţa cârpăcirii naturii umane. N-au vrut să creeze 
o comunitate de vârstnici puternici. Tratamentul care te face 
cvadru îți ia și îţi dă. Își dă treizeci sau patruzeci de ani de viață 
în plus — eu sunt un exemplu grăitor, dacă n-ai ghicit încă —, dar 
remodelează, în același timp, anumite trăsături umane. 

- Trăsături, spusese Turk, cu gura uscată. 

Din câte știa, până atunci nu mai stătuse niciodată de vorbă 
cu un cvadru. Şi asta pretindea femeia aceea că este. Câţi ani avea 
de fapt? Nouăzeci? O sută? 

- Sunt chiar atât de înspăimântătoare? 

- Nu, doamnă, nicidecum, dar... 

~ Nici măcar un pic? 

Încă zâmbitoare. 

- Păi, eu... 

- Turk, de fapt vreau să spun că un cvadru e mult mai sensibil 
decât majoritatea oamenilor netransformați în privința anumitor 
indicii oferite de manifestările sociale şi de comportament. În 
general, îmi pot da seama când cineva minte sau are gânduri as- 
cunse, cel puţin când ne aflăm față în față. Deși nu mă pot apăra 
de minciunile sincere. Nu sunt atotștiutoare, nu sunt deosebit de 
ințeleaptă și nu pot citi gândurile. Se poate spune, cel mult, că 
detectorul meu de minciuni a fost îmbunătățit cu o treaptă sau 
două. Și, cum orice grup de cvadri este inevitabil asediat - de 
poliţie sau de criminali, sau și de unii, și de alții —, asta este o în- 
sușire folositoare. Nu, nu te cunosc destul de bine ca să pot afirma 
că îți acord încredere, dar te percep destul de clar ca să declar că 
vreau să-ți acord încredere... înţelegi? 
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- Cred că da. Adică n-am nimic împotriva cvadrilor. Nu m-am 
gândit niciodată prea mult la asta, nici într-un fel, nici în altul. 

- S-a zis cu inocenţa asta confortabilă. Prietenul tău n-o să 
moară de cancer, dar nu poate rămâne aici și trebuie să pună la 
punct o groază de lucruri. Aș vrea să ţi-l dau în grijă. 

- Doamnă... ăă, Diane... nu știu nimic despre îngrijirea unui 
om bolnav, și cu atât mai puţin despre îngrijirea unui cvadru. 

- N-o să mai fie bolnav multă vreme. Dar o să aibă nevoie de 
un prieten foarte înțelegător. Vrei să fii acel prieten? 

- Păi, adică, ştii, vreau, așa cred, dar ar fi mai bine să facem un 
alt aranjament, pentru că mă aflu într-o situație dificilă, în pri- 
vința banilor şi în toate... 

~ Nu te-aș fi întrebat dacă mi-ar fi trecut prin cap ceva mai 
bun. A fost o adevărată binecuvântare că ai apărut când ai apărut. 
Dacă n-aş fi vrut să mă găseşti, adăugase ea, ți-ar fi fost mult mai 
greu să-mi dai de urmă. 

- Am încercat să sun, dar... 

- Am fost nevoită să renunţ la numărul ăla. 

Ea se încruntase, dar nu-i oferise nicio explicație. 

- Păi... 

Păi, fir-ar al dracului, se gândise el. 

- Cred că n-aş fi în stare să las în ploaie nici măcar un câine 
vagabond. 

Zâmbetul ei reapăruse. 

- Așa mă gândeam şi eu. 


- Cred că între timp ai învăţat câteva lucruri despre cvadri, 
spuse Tomas. 

- Nu știu, răspunse Turk. Tu ești singura mostră pe care am 
studiat-o îndeaproape. De fapt, una nu prea însufleţitoare. 

- Chiar a spus asta, despre un detector de minciuni? 

- Mai mult sau mai puţin. Ce zici, Tomas, e adevărat? 

Tomas își revenise după boală - după reconstituirea genetică 
în care consta tratamentul de transformare în cvadru - cu repe- 
ziciunea prognozată de Diane. Modelarea lui psihologică era o 
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altă poveste. Nu mai era omul care venise în Equatoria pregătit 
să moară Și se pomenise în schimb îndreptându-și privirile către 
alte trei sau mai multe decenii pentru care nu avea niciun plan și 
nicio ambiţie. 

Din punct de vedere psihic, fusese totuși o eliberare. După o 
săptămână de convalescenţă, Tomas ar fi putut trece drept un om 
mult mai tânăr. Mersul lui ca de crab devenise mai suplu, pofta 
lui de mâncare ajunsese pe neaşteptate fără limite. Era aproape 
prea straniu pentru ca Turk să poată face față, de parcă Tomas 
şi-ar fi lepădat trupul așa cum își leapădă un șarpe pielea. 

- Ce naiba, nu-s decât eu, trâmbiţa, ori de câte ori Turk 
devenea stânjenitor de conștient de distanța dintre vechiul 
Tomas şi cel nou. 

Tomas își savura, evident, nou-redobândita sănătate. Singurul 
neajuns, spunea el, era faptul că tratamentul îi ștersese tatuajele. 
În tatuajele alea fusese scrisă jumătate din istoria vieții lui, adăuga. 

- Dacă e adevărat că am un detector de minciuni mai bun? Ei, 
asta o pot spune alţii. Au trecut zece ani, Turk. Tu ce crezi? 

- N-am vorbit niciodată prea mult despre asta. 

- M-aș fi bucurat să fie așa. 

- Îţi poți da seama când ești mințit? 

- Nu există niciun medicament care să facă un om deștept 
dintr-un prost. Iar eu nu sunt din cale-afară de deștept. Nu sunt 
nici detector de minciuni. Da, de obicei, pot spune când cineva 
încearcă să mă ducă de nas. 

- Pentru că, după părerea mea, Lise e mințită. Preocuparea ei 
față de cvadri e justificată, dar cred că de asta se folosește cineva. 
Și deține niște informaţii care ar putea-o interesa pe Diane. 

Tomas rămase tăcut o vreme. Întoarse berea cu gâtul în jos, 
golind-o, şi așeză sticla pe o tavă de tablă, alături de scaunul lui. 
Se uită la Turk, dându-i ocazia să-şi reamintească, stânjenit, de 
privirea evaluatoare a Dianei. 

- Aici eşti pe un teritoriu dificil, spuse el. 

- Ştiu, răspunse Turk. 

- Ar putea fi periculos. 
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- Cred că de asta mă tem. 

- Îmi poți da ceva timp de gândire? 

- Cred că da, spuse Turk. 

- Bine. O să pun niște întrebări. Mai fă-mi o vizită peste două zile. 
- Apreciez asta, spuse Turk. Mulţumesc. 

- Încă nu-mi mulțumi, făcu Tomas. S-ar putea să mă răzgândesc. 
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Lise se îndrepta spre Consulat când computerul din mașină 
anunţă sosirea unui nou e-mail. 

- De la cine? întrebă ea. 

- De la Susan Adams, răspunse computerul. 

În zilele acelea, Lise nu se putea gândi la mama ei fără să-i revină 
în minte imaginea cutiei-calendar de pe masa din bucătărie, cu me- 
dicamente combinate în funcţie de zi și de oră, mecanismul de 
ceasornic al ființei ei muritoare. Pilule pentru depresie, pilule care 
să-i controleze nivelul colesterolului din sânge, pilule care să pre- 
vină boala Alzheimer, pentru că era purtătoarea unei gene suspecte. 

- Citeşte! spuse cu un aer sumbru. 

Dragă Lise. Vocea computerului era masculină, indiferentă, re- 
dând textul cu vioiciunea unui pește congelat. Își mulțumesc pentru 
ultimul mesaj. E oarecum liniștitor, după tot ce-am văzut la știri. 

Vorbea despre căderea de cenușă, care continua să blocheze stră- 
zile laterale și făcuse mii de turiști să alerge către vasele lor de croa- 
zieră, implorând să fie duși cât mai repede acasă. Oameni care 
veniseră în Equatoria sperând că găsească un peisaj de o stranietate 
încântătoare, dar care dăduseră peste ceva cu totul diferit — cu adevă- 
rat straniu, de genul care nu duce tratative cu prejudecățile umane. 

Exact așa cum ar fi reacționat mama ei, își spuse Lise. 

Nu mă pot gândi decât ce departe ești și cât de inaccesibilă ai re- 
ușit să devii. Nu, n-o să încep din nou discuția aia veche. Și n-o să 
scot niciun cuvânt despre despărțirea ta de Brian. 
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Susan Adams pledase cu înverșunare împotriva divorțului - o 
ironie, de vreme ce pledase cu aproape tot atâta înverșunare și 
împotriva căsătoriei. La început, mamei Lisei îi displăcuse Brian 
fiindcă lucra pentru Securitatea Genomică; în mintea ei, aceasta 
era reprezentată de bărbaţii nepoliticoşi care o înconjuraseră ame- 
nințători și inutili după dispariția de neînțeles a soțului ei. Lise 
nu trebuia să se mărite cu unul dintre monștrii aceia incapabili 
de compasiune, insistase ea; dar Brian nu era așa, de fapt o ferme- 
case pe mama Lisei şi îi anulase cu răbdare toate obiecțiile, până 
când ajunsese o prezență bine-venită. Brian învățase cu repezi- 
ciune legea supremă a comportamentului față de ea, știa că nu 
trebuia să-i pomeneșşti de Lumea Nouă, de ipotetici, de Turbion, 
de dispariţia lui Robert Adams. În casa ei, aceste subiecte căpăta- 
seră puterea unei blasfemii. Unul dintre motivele pentru care 
fusese Lise atât de nerăbdătoare să lase locuinţa aceea în urmă. 

Și bineînțeles că, după nuntă, când Brian fusese transferat în 
Port Magellan, apăruseră multe neliniști și împotrivirea. Tu nu 
trebuie să te duci, spusese mama Lisei, de parcă Lumea Nouă ar fi 
fost loc nepotrivit, fantomatic, de unde nu scăpa nimeni nevătă- 
mat. Nu, nu trebuiau să pună piciorul în infernul ăla nici măcar 
de dragul carierei lui Brian. 

Ceea ce reprezentase, firește, un act de refuz în continuă des- 
făşurare, un exil impus cu forţa adevărurilor inacceptabile, o stra- 
tegie creată de mama ei ca să-și țină în frâu și să-și canalizeze 
mâhnirea. Acesta era tocmai motivul pentru care toată povestea 
nu-i plăcea Lisei. Detesta locul întunecos în care voia mama ei 
să-și zidească amintirile. Aceste amintiri erau tot ce rămăsese de 
la tatăl Lisei și includeau, cu siguranță, fascinația lui plină de ui- 
mire față de ipotetici şi dragostea lui pentru planeta către care 
deschiseseră o ușă uluitoare. 

Până și căderea de cenușă l-ar fi fascinat, medită Lise; acele 
roți dinţate şi cochilii de scoici înglobate în praf, piesele unui 
puzzle grandios... 

Sper, pur și simplu, că aceste evenimente te vor convinge cât de 
înţelept e să te întorci acasă. Lise, dacă banii sunt o problemă, 
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lasă-mă să-ți cumpăr eu biletul. Recunosc că nici California nu mai 
e ce-a fost cândva, dar încă mai putem vedea oceanul de pe fereastra 
bucătăriei şi, cu toate că verile sunt fierbinţi şi furtunile iernii mai 
puternice decât îmi amintesc să mai fi fost vreodată, asta e cu sigu- 
ranță o nimica toată pe lângă suferința prin care treci acum. 

Tu nu ştii prin ce suferință trec eu, se gândi Lise. Nu vrei să știi. 

În soarele după-amiezii, Consulatul American semăna cu o 
fortăreață prietenoasă plasată dincolo de o fortificaţie din garduri 
de fier forjat. De-a lungul acestora fusese amenajată o grădină, dar 
recenta cădere de cenușă nu menajase florile - flori băştinașe, fi- 
indcă nu era permis să aduci plante terestre dincoace de Arcadă, 
deși interdicția nu era deosebit de eficientă. Florile care supravie- 
țuiseră căderii de cenușă erau de un roșu puternic, ca buzele unei 
curve (în taxonomia grosolană a primilor colonişti), cu tulpini ca 
nişte bețișoare chinezești smălțuite și cu frunze aidoma gulerelor 
din epoca victoriană în jurul petalelor zdrenţuite. 

La uşa consulatului stătea un paznic, plasat alături de afișul 
care le cerea vizitatorilor să-și lase la intrare toate armele, toată 
aparatura electronică personală, precum și sticlele sau diversele 
tipuri de containere nesigilate. Instrucţiunea nu era o noutate 
pentru Lise, care, înainte de divorţ, îl vizitase cu regularitate pe 
Brian la sediul Securității Genomice. Și își amintea că trecuse cu 
bicicleta pe lângă consulat în adolescență, în timpul anilor petre- 
cuți de tatăl ei în oraș: își amintea cât de reconfortantă și de re- 
zistentă i se părea atunci clădirea, cu zidurile ei albe, înalte și cu 
ambrazurile înguste. 

Paznicul sună la biroul lui Brian pentru confirmare și îi întinse 
Lisei un ecuson de vizitator. Ea luă liftul până la etajul al cincilea, 
la jumătatea clădirii, ajungând într-un coridor fără ferestre, par- 
dosit cu dale, un labirint al birocrației. 

Brian ieși pe culoar când ea se apropie și ținu deschisă ușa pe 
care scria, simplu, 507 DSG. Era oarecum neschimbat, se gândi 
ea: îmbrăcat cu grijă, încă dichisit la cei treizeci și cinci de ani ai 
lui, bronzat: în weekenduri făcea drumeţii pe dealurile de 
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deasupra Portului. Îi zâmbi scurt, în loc de salut, dar atitudinea 
lui din ziua aceea era rigidă, un soi de încruntare a întregului trup, 
își spuse Lise. Își adună puterile pentru orice avea să urmeze. 
Brian conducea un colectiv de trei oameni, dar niciunul dintre 
subalternii lui nu era de față. 

- Intră, îi spuse el, și stai jos, trebuie să avem o mică discuţie. 
Îmi cer scuze, și o să trecem peste asta cât mai repede cu putință. 

Până și într-o asemenea situație de criză dădea dovadă de o 
amabilitate statornică, o calitate ce i se părea ei cea mai frustrantă. 
Căsătoria mersese rău de la bun început. Nu fusese atât un dez- 
astru, cât o alegere greșită, alcătuită din mai multe alegeri greşite, 
dintre care pe unele ezita să le recunoască, fie și față de ea însăși. 
Era cu atât mai rău că nu-și putea mărturisi nefericirea într-un 
mod pe care Brian să se simtă obligat să-l înțeleagă. El se ducea în 
fiecare duminică la biserică, credea în decenţă și în bună-cuviință 
și disprețuia complexitatea și stranietatea lumii post-Turbion. Și, 
în ultimă instanţă, asta nu putea suporta Lise. Cu asta se alesese 
din partea mamei ei, în cantitate suficientă. Își dorea, în schimb, 
acea însușire pe care se străduise atât de mult tatăl ei să i-o trans- 
mită în nopțile când se uitau la stele. Venerație sau, dacă nu era 
posibil, măcar curaj. 

Brian avea când și când farmec, era de o sinceritate sobră, în 
adâncul său era îngropată o seriozitate profundă, aspră și fermă. 
Dar se temea de ceea ce devenise lumea și, în final, ea nu putea 
suporta așa ceva. 

Se aşeză. El își trase un al doilea scaun de-a curmezișul covo- 
rului și se instală în faţa ei, genunchi lângă genunchi. 

- S-ar putea să nu fie cea mai plăcută conversaţie pe care am 
avut-o vreodată, spuse. Dar e pentru binele tău, Lise. Te rog, 
încearcă să nu uiţi asta. 


În după-amiaza aceea, Turk ajunse la aerodrom cântărind încă 
în minte discuția sa cu Tomas şi având de gând să-și verifice avi- 
onul înainte de a se duce să-și petreacă noaptea acasă. Micul lui 
avion Skyrex, cu elice, două motoare și aripi fixe era vechi de 
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aproape cinci ani și avea nevoie de reparaţii şi de întreţinere mai 
des decât se întâmpla înainte. I se montase de curând un injector 
nou de combustibil și Turk voia să vadă cu ochii lui ce făcuseră 
mecanicii. Așa că parcă mașina în locul lui obişnuit din spatele 
clădirii depozitului și traversă un petic de asfalt ce ajunsese să fie 
de un gri lânos, ca urmare a căderii de cenușă și a ploii, însă, când 
ajunse lângă hangar, găsi ușa încuiată. Sub lacăt se afla un bilet 
care îl sfătuia să ia legătura cu Mike Arundji. 

Nu trebuia să-și pună prea multe întrebări ca să știe despre ce 
era vorba. Nu mai plătise chiria pentru spaţiul lui din hangar de 
două luni și avea datorii la întreţinere. 

Dar era prieten cu Mike Arundji - în cea mai mare parte a 
timpului, oricum - și intră în biroul proprietarului recapitulând 
scuzele sale obișnuite. Era un dans ritual, cererea, scuzele, plata 
simbolică (cu toate că până și asta avea să fie sărăcăcioasă), o altă 
amânare... deși lacătul era o nouă abordare. 

De data asta, bărbatul mai vârstnic își ridică privirea de pe 
birou cu un regret adânc. 

~ Lacătul, se grăbi el să spună, da. Îmi pare rău, dar aici n-am 
de ales. Trebuie să-mi conduc afacerea ca pe-o afacere. 

- E din cauza cenușii, îi explică Turk. M-a făcut să pierd două 
zboruri. Altminteri ți-aş fi plătit până acum. 

- Așa spui tu, iar eu nu te contrazic. Dar în ce măsură pot 
două zboruri să schimbe lucrurile, pe termen lung? Trebuie să 
te-ntrebi. Ăsta nu e singurul aerodrom mic din împrejurimi. Am 
concurență. Pe vremuri era bine să fii ceva mai slobod la pungă, 
să le dai tuturor frâu liber. Eram cu toții pe jumătate amatori şi 
independenți, cum ești tu. Dar acum există corporaţii care se 
ocupă de închirierea avioanelor și scot la licitaţie spațiul din han- 
gare. Chiar dacă aş avea conturile echilibrate, tot ar trebui să re- 
nunț la tine. Așa stau lucrurile. 

- Nu pot face bani dacă nu pot zbura cu avionul, Mike. 

- Necazul e că eu nu pot face bani indiferent dacă tu zbori sau nu. 

- Se pare că te descurci bine. 
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- Am salarii de achitat. Am un morman de regulamente noi 
sosite de la Guvernul Provizoriu. Dac-o să arunci o privire în foile 
mele electronice de calcul, n-o să mai spui că mă descurc bine. 
Contabilul meu nu trece pe aici ca să-mi spună că mă descurc bine. 

Iar despre contabilul tău nu spui, probabil, că e amator, se gândi 
Turk. Mike Arundji era un veteran: își construise aerodromul când 
la sud de Port Magellan nu exista nimic altceva în afara satelor de 
pescari şi a taberelor de coloniști. Cu şase ani în urmă, expresia 
foaie electronică de calcul nu făcea încă parte din vocabularul lui. 

Acela fusese mediul în care reușise Turk să importe - cu o 
cheltuială care făcuse să-i sară ochii din cap - avionul său Skyrex 
cu şase locuri. Ceea ce îi oferise un trai modest, cel puţin până de 
curând. Nu mai datora bani pentru el. Din nefericire, se părea că 
avea datorii pentru orice altceva. 

- Și ce trebuie să fac ca să-mi înalț din nou avionul în aer? 

Arundji se foi pe scaun și îi evită privirea. 

- Vino mâine, o să discutăm despre asta. În cel mai rău caz, 
n-o să fie greu să găsim un cumpărător. 

- Ce să găsim? 

- Un cumpărător. Cumpărător, doar ştii! Oamenii sunt inte- 
resaţi. Vinzi avionul, îți plătești datoriile, o iei de la început. 
Lumea face asta. Se întâmplă mereu. 

- Nu mie, spuse Turk. 

- Linișteşte-te. În privinţa asta, nu este necesar s-avem un con- 
flict de interese. Te pot ajuta să obţii cel mai bun preț. Adică, 
dacă se ajunge la așa ceva. Şi, rahat, Turk, tu ești cel care vorbește 
mereu despre angajarea pe o navă de cercetare științifică și de 
plecarea într-o expediție. Poate-a sosit momentul. Cine știe? 

- Increderea ta e însuflețitoare. 

- Gândeşte mai bine, asta spun. Stăm de vorbă dimineaţă. 

- Pot plăti ce-ţi datorez. 

- Poți? Bine. Nicio problemă. Adu-mi un cec valid şi uităm 
toată povestea. 

La care Turk nu avu niciun răspuns. 

~- Du-te acasă, îl îndemnă Arundji. Arăţi foarte obosit, amice. 
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- În primul rând, spuse Brian, ştiu c-ai fost cu Turk Findley. 

- Cum naiba? făcu prompt Lise. 

- Stai, lasă-mă să termin... 

- Ce, ai pus pe cineva să mă urmărească? 

- N-aş fi putut nici dacă voiam, Lise. 

- Atunci, cum? 

Brian trase aer în piept. Buzele lui strânse pungă și ochii în- 
gustaţi aveau menirea să dea de ştire că, pentru el, totul era la fel 
de neplăcut cum era pentru ea. 

— Lise, aici mai lucrează și alți oameni. 

Ea se strădui să-și controleze propria respiraţie. Era deja furi- 
oasă. Și asta într-un mod în care mânia nu e nepoftită. Era asaltată 
de vinovăţie, dispoziţie în care se afla de obicei după o întâlnire. 

- Ce oameni? 

- Dă-mi voie să-ți reamintesc problemele la modul general, 
spuse el. Ai răbdare cu mine. E ușor să uiţi ce e în joc. Natura și 
definiția genomului uman, a ceea ce suntem noi, oamenii, cu 
toţii. Supuse riscurilor de tot ce se petrece, de la tranzacţiile legate 
de clonare până la aceste culte marțiene ale longevității, și în toate 
guvernele lumii există oameni care își petrec foarte mult timp 
gândindu-se la asta. 

Crezul lui, aceeași justificare care îi fusese oferită cândva ma- 
mei ei, își aminti Lise. 

- Ce legătură are asta cu mine? 

Sau cu Turk, de fapt. 

- Tu ai venit la mine cu o fotografie veche, făcută la una din- 
tre petrecerile date de tatăl tău pentru colegii lui de la facultate, 
aşa că eu am trecut-o şi am tot trecut-o prin baza de date... 

- Tu te-ai oferit s-o treci prin baza de date. 

- Eu m-am oferit, în regulă, și am descoperit o imagine luată 
de camerele de supraveghere de pe docuri. Însă, când rulezi o 
asemenea verificare, întrebarea stârneşte o oarecare agitație. Și 
ceva a declanșat, probabil, o alarmă undeva. În ultima săptămână 
au apărut aici oameni de la Washington... 

- Adică de la DSG? 
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- De la DSG, corect, dar din partea superioară a ierarhiei, 
oameni care lucrează pe niveluri ale departamentului situate cu 
ani-lumină mai sus decât ceea ce facem noi aici. Oameni extrem 
de interesați să dea de urma femeii din fotografie. Destul de inte- 
resați ca să se-mbarce pe un vas la Jakarta și să bată la ușa mea. 

Lise se lăsă pe spătarul scaunului și încercă să analizeze tot 
ce auzise. 

- Mama, spuse ea, după o clipă îndelungată, le-a arătat repre- 
zentanţilor DSG același instantaneu când a dispărut tata. Atunci 
n-a făcut nimeni caz de asta. 

- A fost cu un deceniu în urmă. Între timp au apărut alte infor- 
maţii. Același chip în contexte diferite. Nu pot să-ți spun mai mult. 

- Aş vrea să stau de vorbă cu oamenii ăştia. Dacă ştiu ceva 
despre Sulean Moi... 

- Nimic care te-ar ajuta să afli ce s-a întâmplat cu tatăl tău. 

- Cum poți să fii sigur? 

- Încearcă să priveşti în perspectivă, Lise. Oamenii ăștia au o 
misiune importantă. Nu glumesc. M-am dat peste cap ca să-i con- 
ving să nu discute cu tine. 

- Dar le-ai dat numele meu? 

- Le-am spus tot ce ştiu despre tine, fiindcă altfel s-ar fi putut 
pândi că ești implicată în... ei, în ceea ce investighează acum. Ceea 
ce ar fi o irosire a timpului lor și o încercare grea pentru tine. 
Sincer, Lise. În povestea asta nu trebuie să ieși în evidență. 

- Ei mă supraveghează. Asta încerci să-mi spui? Mă urmăresc 
și știu c-am fost cu Turk. 

El se crispă la auzul numelui, dar dădu din cap. 

- Ştiu lucrurile astea. Da. 

- Iisuse, Brian! 

El îşi ridică mâinile într-un gest care semăna a capitulare. 

- Nu vreau să spun decât că, atunci când mă detașez de toate 
astea ~ de ceea ce e relația noastră și de ceea ce mi-ar plăcea să 
fie -, când mă întreb ce anume e cu adevărat bine pentru tine, 
sfatul meu e s-o lași baltă. Nu mai pune întrebări. Poate ar fi chiar 
indicat să te gândeşti la o întoarcere acasă, în California. 


92 ROBERT CHARLES WILSON 


- Nu vreau să mă duc acasă. 

- Gândeşte-te la sfatul meu, nu-ţi cer nimic mai mult. Măcar 
atât pot să fac ca să te protejez. 

- Nu te-am rugat niciodată așa ceva. 

- Şi poate discutăm din nou despre asta după ce o iei în 
consideraţie. 

Ea se ridică în picioare. 

- Sau poate nu. 

- Şi poate stăm de vorbă despre Turk Findley și despre ceea 
ce se petrece în acest domeniu. 

În acest domeniu. Sărmanul Brian, întotdeauna formal, până 
şi când o mustra. 

Se gândi să se apere. Ar fi putut spune: Luam cina când a în- 
ceput să cadă cenușa. Ar fi putut adăuga: Bineînţeles că a mers la 
mine acasă, ce altceva era să facă, să doarmă în mașină? Ar fi putut 
minți, spunând: Nu suntem decât prieteni. Sau ar fi putut spune: 
M-am culcat cu el fiindcă e curajos și imprevizibil, şi nu are unghiile 
impecabil de curate, și nu lucrează pentru blestematul de DSG. 

Era furioasă, se simţea umilită și înnebunită de sentimentul 
vinovăţiei. 

~ Nu mai e treaba ta. Trebuie să-nțelegi asta, Brian. 

Îi întoarse spatele și plecă. 


Turk se duse acasă să-și pregătească masa de seară, o mâncare 
fără pretenții, potrivită cu starea lui de spirit. Locuia într-un bun- 
galou cu două camere, plasat printre barăcile similare de pe margi- 
nea unui drum prost pavat din apropierea aerodromului lui 
Arundji, pe o faleză înaltă, abruptă, care domina marea. Poate că 
locul avea să devină, într-o bună zi, o adevărată proprietate valo- 
roasă. Deocamdată se descurca pe cont propriu. Toaleta era legată 
la o hazna, iar curentul electric era furnizat de lumina solară și de 
un generator plasat într-o magazie din spate. În fiecare vară își re- 
para acoperișul şi țiglele alunecau în fiecare iarnă într-o altă parte. 

Soarele apunea deasupra dealurilor din vest, iar în est marea 
căpătase albastrul întunecat al cernelii. Câteva bărci de pescuit se 
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străduiau să ajungă în portul dinspre nord. Aerul era răcoros şi 
nu sufla nicio adiere care să îndepărteze ceea ce mai rămăsese din 
mirosul urât al cenușii. 

Cenușa se depusese în brazde în jurul fundaţiei barăcii, dar aco- 
perișul părea să fi făcut față solicitării. Adăpostul lui era intact. Însă 
în dulapurile din bucătărie nu se găsea, oricum, prea multă mân- 
care. Mai puțină decât își aducea aminte. Putea să mănânce o con- 
vervă de fasole sau să se ducă la o băcănie. Sau să cheltuiască bani 
pe care nu-i avea într-un restaurant pe care nu și-l putea permite. 

Mi-am pierdut avionul, îşi spuse. Ba nu, nu tocmai, nu încă; 
avionul era doar sub sechestru, încă nu fusese vândut. Însă în con- 
tul lui bancar nu se afla nimic care să poată oferi un contraargu- 
ment convingător. Așa că, de când părăsise biroul lui Mike Arundji, 
în minte i se derula aceeaşi mantră scurtă: Mi-am pierdut avionul. 

Își dorea să stea de vorbă cu Lise. Dar nu voia să-şi arunce 
problemele pe umerii ei. Încă i se mai părea de necrezut că avea 
o legătură cu ea. Relaţia cu Lise era un dar pe care i-l aruncase 
norocul în braţe. Norocul îi făcuse puţine favoruri în trecut și nu 
era sigur că îi putea acorda încredere. 

Fulgi de porumb, cafea, bere... 

Se hotări să-i dea un telefon lui Tomas. Poate nu-i explicase 
destul de bine ce voia. Nu-i putea face Lisei cu adevărat decât o 
singură favoare, şi aceea era s-o ajute să înțeleagă de ce devenise 
tată] ei cvadru - ceea ce presupunea Turk că se întâmplase. Și dacă 
exista cineva care să-i poată explica asta sau să-i poată înfățișa lu- 
crurile dintr-o perspectivă rațională, atunci acel cineva ar fi putut 
li Tomas ori, dacă același Tomas punea o vorbă bună - Ibu Diane, 
infirmiera cvadră care locuia în satul minang din susul coastei. 

Tastă numărul lui Tomas. 

Dar nu-i răspunse nimeni și apelul nu fu transferat nici măcar 
către mesageria vocală. Ciudat, fiindcă Tomas își lua telefonul peste 
tot. Pentru că era, probabil, cel mai valoros dintre bunurile lui. 

Se gândi ce avea de făcut în continuare. Putea să-și treacă în 
revistă conturile și să încerce să ajungă la o înțelegere cu Mike 
Arundji. Sau se putea urca în mașină, întorcându-se în oraș, poate 
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ca s-o vadă pe Lise, dacă nu cumva i se acrise de el - eventual 
trecând pe la Tomas pe traseu. 

Raţional ar fi fost să rămână acasă, presupuse apoi, şi să se 
ocupe de afaceri. 

Dacă ar fi avut cu adevărat niște afaceri. 

Stinse luminile şi plecă. 


Lise se urcă în mașină şi se îndepărtă de consulat simțindu-se 
ca opărită. Acela era cuvântul, cu exactitate. Opărită, afundată în 
apă fierbinte, jupuită. Conduse fără nicio țintă vreme de mai mult 
de o oră, până când mașina sesiză că apunea soarele și își aprinse 
luminile. Cerul se înroșise, era unul dintre acele apusuri lungi, 
equatoriene, în nuanțe mai stridente din pricina cenușii fine ce 
continua să zăbovească în aer. Trecu prin cartierul arab, pe lângă 
suk-uri! și cafenele adăpostite sub copertine pestriţe și sub benzi 
de lumină colorată, pe lângă mulțimea deasă din seara aceea, dor- 
nică să recupereze orele pierdute în timpul căderii de cenușă; apoi 
urcă înspre dealuri, străbătând cartierele costisitoare unde își con- 
struiseră bogaţii din Beijing sau din Tokyo, sau din Londra, sau 
din New York false palate mediteraneene, în nuanțe pastelate. 
Realizase prea târziu că mergea pe strada unde locuise, alături de 
părinţi, în cei patru ani din adolescenţă petrecuţi în orașul acela. 

Şi iată casa unde stătuse împreună cu familia, era încă întreagă. 
Încetini când trecu prin dreptul ei. Era mai mică decât își aducea 
aminte şi considerabil mai măruntă decât construcțiile râvnind 
la titlul de palat care se înălțaseră în jurul ei, o haină de stofă prin- 
tre blănuri de vizon. Veranda vopsită în alb era scăldată în um- 
brele serii și fusese mobilată de niște străini. 

- Aici vom locui în următorul răstimp, îi spusese mama ei 
când se mutaseră din California. 

Dar pentru Lise aceea nu fusese niciodată „casa mea“, nici 
măcar când stătea de vorbă cu prietenii de la școala americană. 
Era casa „în care locuim“, formula preferată a mamei sale. La 
treisprezece ani, Lise fusese oarecum înspăimântată de locurile 
străine văzute la televizor, iar Port Magellan le amesteca pe toate 
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într-un singur terci dens, suprasaturat. Tânjise după California 
pierdută, cel puţin la început. 

Acum tânjea după... ce? 

Adevăr. Amintiri. Adevărul extras din amintiri. 

Cenușa de pe acoperișul casei îi dădea o culoare întunecată. 
Lise nu se putu împiedica să se imagineze pe verandă, în zilele de 
demult, alături de tatăl ei. Îşi dorea să poată sta acolo, cu el, acum, 
nu ca să discute despre Brian sau despre problemele ei, ci să facă 
speculații despre căderea de cenușă, să vorbească despre ceea ce îi 
plăcea lui Robert Adams să numească (zâmbind inevitabil când 
rostea cuvintele) Subiecte Extrem de Cuprinzătoare, despre miste- 
rele ascunse dincolo de hotarele lumii decente. 

Când ajunse în sfârșit acasă, se întunecase. În apartament era 
incă dezordine, vase nespălate în chiuvetă, patul nefăcut, o mică 
parte din aura lui Turk, încă zăbovind. Își turnă un pahar de 
vin roșu şi încercă să dea o formă coerentă spuselor lui Brian. 
Despre oameni puternici şi interesul lor față de femeia care 
(poate, într-un anumit fel) îi sedusese tatăl, ducându-l departe de casă. 

Brian avea dreptate când spunea că ea ar fi trebuit să plece? 
Dintre cioburile vieţii tatălui ei se mai putea într-adevăr alege 
ceva semnificativ? 

Sau poate se apropiase mai mult decât își dădea seama de un 
adevăr fundamental, și poate de aceea avea necazuri. 


După ce Tomas nu-i răspunse când îl sună a doua și a treia 
vară din maşină, Turk bănui că se întâmplase ceva rău. Poate că 
bătrânului i-o fi plăcut să bea - încă o mai făcea, dar niciodată în 
exces — dar, chiar și beat fiind, răspundea la telefon. 

Așa că se apropie de baracă simțind o oarecare neliniște, fä- 
cându-și mașina să şerpuiască, cu o viteză prudentă, printre aleile 
infundate de praf de pe Platou. Tomas era cvadru, așadar un om 
foarte viguros, dar nu nemuritor. Până și cvadrii îmbătrâneau. 
Până și cvadrii mureau. Tomas ar fi putut fi bolnav. Sau ar fi 
putut avea un alt soi de necaz. Pe Platou se întâmpla adesea câte-o 
belea. Era locul unde operau vreo două găști de filipinezi și prin 
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vecinătate erau împrăștiate case unde se vindeau droguri. Din 
când în când se petreceau lucruri neplăcute. 

Îşi parcă mașina lângă o bodegă zgomotoasă și străbătu pe jos cei 
câțiva metri care îl despărțeau de colțul străduței noroioase a lui 
Tomas. Abia se întunecase şi în jur erau o mulțime de oameni, iar 
de dincolo de fiecare ușă răzbătea urletul unor melodii înregistrate. 
Dar în rulota lui Tomas era întuneric, ferestrele nu erau luminate. 
Poate bătrânul dormea. Ba nu. Ușa era descuiată și întredeschisă. 

Turk bătu înainte de a intra, deși avea convingerea sumbră că 
gestul era inutil. Niciun răspuns. 

Întinse mâna în stânga, aprinse becul din tavan și clipi. Camera 
fusese întoarsă pe dos. Masa de lângă fotoliul lui Tomas zăcea cu 
picioarele în sus, lampa era făcută zob pe podea. Aerul mai avea 
încă un miros stătut, de sudoare bărbătească. Aruncă o privire 
grăbită în dormitorul din spate, dar era tot atât de pustiu. 

După un moment de gândire, părăsi mica locuinţă a lui Tomas 
şi bătu la ușa rulotei de alături. Îi deschise o femeie obeză, într-o 
rochie largă, gri: o oarecare doamnă Goudy, rămasă văduvă de 
curând. Tomas i-o prezentase lui Turk o dată sau de două ori și 
se ştia că doamna Goudy bea uneori împreună cu bătrânul. Nu, 
Tomas nu dăduse niciun semn de viață în ultima vreme, dar ea 
observase o furgonetă albă parcată lângă rulota lui cu puţin timp 
în urmă... se întâmplase ceva? 

- Sper că nu. Când aţi văzut furgoneta aia, mai exact, doamnă 
Goudy? 

- Acum o oră, sau poate două ore. 

- Mulţumesc, doamnă Goudy. Eu nu mi-aş face griji pentru 
asta. Dar ar fi bine să ţineţi totuși ușa încuiată. 

— Parcă n-aş ști, făcu ea. 

El se întoarse la Tomas și trase ușa, asigurându-se că acum era 
bine închisă. Se stârni o pală de vânt, făcând să zăngănească feli- 
narele improvizate de la intersecția scurtei alei a lui Tomas cu 
drumul. Umbrele se legănară spasmodic. 

Turk își scoase telefonul din buzunar și o sună pe Lise, rugându-se 
ca ea să-i răspundă. 
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Odată întoarsă în apartament, Lise își pusese computerul să-i 
citească restul scrisorii mamei ei. Terminalul de acasă avea, cel 
puţin, o voce feminină, ușor şi neconvingător modulată. 

Te rog să nu mă înţelegi greșit, Lise. Îţi duc pur și simplu grija, 
ca orice mamă. Nu mă pot împiedica să mă gândesc că ești singură 
În orașul dla... 

Singură. Da. Se putea încrede în mama ei dacă era vorba s-o 
atingă într-un punct vulnerabil. Singură, fiindcă era atât de greu 
să facă pe oricine altcineva să înțeleagă ce voia să facă acolo şi de 
ce era atât de important pentru ea. 

„„„punându-te în pericol... 

Un pericol care părea cu mult mai real când erai, așa cum 
spunea ea, singură... 

„Când ai putea să fii aici, acasă, în siguranță, sau chiar cu 
Brian, care... 

Care ar fi dat dovadă de aceeași bunăvoință tolerantă și uimită 
pe care o emana mesajul mamei ei. 

-ar fi cu siguranță de acord... 

Fără nicio îndoială. 

„„„CĂ n-are rost sd răscolești trecutul mort... 

Și dacă trecutul nu era mort? Dacă ei îi lipsea pur și simplu 
curajul sau insensibilitatea necesară pentru a-l lăsa în urmă, dacă 
nu avea de ales, fiind nevoită să-l urmărească până ce își scotea la 
lumină ultima fărâmă de suferință sau de satisfacție? 

- Pauză, îi spuse terminalului pentru comunicații. 

Nu putea suporta o parte prea mare a mesajului într-o singură 
tranșă. Nu când se întâmplau atâtea alte lucruri. Nu cu praful din 
altă lume care cădea din cer. Nu când era urmărită și probabil 
inregistrată de microfoanele DSG-ului, din motive pe care nu i 
le explicase nici măcar Brian. Nu când era, da, îţi mulțumesc, 
mamă, pentru acest mic memento, singură. 

Îşi verifică şi celelalte mesaje. 

Erau lipsite de importanță, cu excepția unuia, care se dovedi 
a Îi aur curat. Conţinea un bilet și un atașament, trimise de un 
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oarecare Scott Cleland, cu care ea încerca de luni de zile să intre 
în legătură. Unul dintre vechii colegi de la universitate ai tatălui 
său, cu care ea nu reușise încă să stea de vorbă. Era astronom, 
colabora cu Centrul de Cercetări Geofizice de la observatorul de 
pe muntele Mahdi. Lise era pe punctul să se lase păgubașă. Dar 
acum primise în sfârșit un răspuns la mesajul ei, și încă unul 
prietenesc: computerul i-l citi, adoptând o voce masculină, potri- 
vită cu numele expeditorului. 


Stimată Lise Adams: Îmi cer scuze fiindcă răspund atât de 
târziu la întrebările dumneavoastră. Motivul nu e o simplă tără- 
gănare. Am făcut câteva cercetări ca să dau de urma documentu- 
lui atașat, care v-ar putea interesa. 

N-am fost unul dintre apropiații doctorului Adams, dar ne-am 
respectat reciproc munca. Mă tem că nu vă pot ajuta în privința 
amănuntelor legate de viaţa lui din perioada aceea şi a celorlalte 
întrebări pe care mi le-aţi pus. Relația noastră era în exclusivitate 
profesională. 

Totuși, după cum știți probabil, în momentul dispariţiei 
sale începuse să lucreze la o carte intitulată Planeta ca artefact. 
M-a rugat să citesc scurta introducere pe care o scrisese, ceea 
ce am făcut, dar nu am găsit nicio eroare şi n-am putut să-i 
sugerez nicio modificare semnificativă (cu excepţia unui titlu 
mai atrăgător). 

Pentru cazul în care printre hârtiile lui nu există niciun exem 
plar, îl includ pe cel pe care mi l-a trimis. 

Dispariţia lui Robert Adams a fost o mare pierdere pentru noi 
toți, cei de la Universitate. Vorbea întotdeauna cu afecțiune despre 
familia lui și sper că aceste cercetări vă vor aduce o oarecare alinare. 


Lise îi ceru computerului de apartament să tipărească docu- 
mentul. Contrar supoziţiilor lui Clelend, tatăl ei nu lăsase un 
exemplar al introducerii printre hârtii. Sau, dacă o făcuse, atunci 
îl rupsese mama ei. Susan Adams rupsese sau aruncase toate 
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hârtiile soțului său și donase universității cărțile lui. Ca parte a 
ceea ce Lise numea Curăţenia Rituală a Locuinţei Adams. 

Îşi închise telefonul, îşi turnă un pahar cu vin, apoi luă vinul 
şi cele șase pagini cu textul tipărit pe balcon. Noaptea era caldă, 
ca măturase cenușa în dimineața aceea, iar lampa din interior 
dădea destulă lumină ca să poată citi. 

După câteva minute se întoarse înăuntru ca să ia un stilou, ieşi 
din nou afară și începu să sublinieze anumite fraze. Nu le sublinia 
liindcă îi ofereau ceva nou, ci fiindcă îi erau familiare. 


În intervalul pe care l-am numit Turbion s-au schimbat multe, 
dar poate schimbarea cea maicuprinzătoare este, în același timp, 
cea mai neglijată. Pământul a fost ţinut în stază mai mult de patru 
miliarde de ani, ceea ce înseamnă cd acum trăim într-un univers 
cu mult mai bătrân — și cu o evoluție mult mai complexă — decât 
acela cu care eram obișnuiți. 


Familiar, pentru că acele lucruri, exprimate acum într-o formă 
mai cizelată, îi fuseseră spuse adesea când stăteau pe verandă, 
privind întunericul și stelele. 


Orice înţelegere autentică a ipoteticilor trebuie să ia aceasta în 
tonsiderare. Erau o specie foarte veche când i-am întâlnit pentru 
prima dată, iar acum sunt o specie cu mult mai veche. De vreme ce 
nu pot fi studiați direct, trebuie să facem deducţii bazându-ne pe 
lucrarea lor din univers, pe indiciile pe care le lasă în urmă, pe am- 
prentele lor imense și persistente. 


Aici se regăsea incitarea pe care o preluase de la el la o vârstă 
fragedă, o curiozitate îndreptată către exterior, contrastând cu 
ubişnuita prudență și timiditate a mamei sale. Putea auzi vocea 
lui rostind cuvintele. 


Dintre lucrările lor, cea din Oceanul Indian iese neîntârziat 
yi clar în evidență. Arcada ce leagă Pământul de Lumea Nouă - şi 
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Arcada care leagă Lumea Noud de o altă planetă, mai puțin ospita- 
lieră, și aşa mai departe, până acolo unde am reușit så facem explo- 
ări: un lanţ de medii din ce în ce mai ostile, accesibile noud din 
motive pe care încă nu le putem înțelege. 

Navighează către partea opusă a acestei lumi, i se spusese Lisei, 
și vei găsi o altă Arcadă, iar dincolo de ea o planetă stâncoasă, 
răvășită de furtuni, cu aer abia respirabil; și, mai departe — o că- 
lătorie pentru care era nevoie de vapoare etanșate și presurizate 
ca niște nave spaţiale - o a treia lume, cu atmosfera otrăvită de 
metan și cu oceane uleioase și acide. 


Dar Arcada nu este singurul artefact la îndemână. Planeta „ve: 
cind“ cu Pământul, de pe care scriu aceste rânduri, este de asemenea 
un artefact. Există dovezi că a fost construită, sau cel puțin modifi- 
cată, în cursul mai multor milioane de ani, cu scopul de a o trans- 
forma într-un mediu plăcut pentru fiinţele umane. 


Planeta ca artefact. 


S-au făcut multe speculaţii despre scopul acestei munci desfășurate 
vreme de eoni. Lumea Noud e un dar sau o capcană? Am intrat 
într-un labirint, ca niște șoareci de laborator, sau ni s-a oferit un 
destin nou, minunat? Faptul că propria noastră planetă continuă să 
fie protejată de radiaţiile letale ale soarelui său în expansiune în- 
seamnă că ipoteticii sunt interesaţi de supraviețuirea noastră ca spe- 
cie și, dacă e așa, de ce? 

Nu pot pretinde că am un răspuns pentru vreuna dintre aceste 
întrebări, dar intenţionez să-i ofer cititorului o vedere de ansamblu 
a lucrării care a fost deja dusă la bun sfârșit şi a ideilor acelor oameni 
care își dedică viața profesională acestei lucrări... 

Şi, ceva mai departe în document, asta: 


In prezent ne aflăm în situația unui pacient în comd, trezit 
dintr-un somn de durata vieţii unei stele. Trebuie să redescoperim 
ceea ce nu ne putem aminti. 
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Sublinie frazele de două ori. Îşi dorea să-i fi putut citi textul 
mamei ei, își dorea să-l fi putut scrie pe un banner, fluturându-l 
apoi în faţa lui Brian. Reprezenta ceea ce își dorea dintotdeauna 
să le spună; un răspuns la tăcerile lor manierate, la eliminarea 
aproape chirurgicală a lui Robert Adams din viețile celor care îi 
vupravieţuiseră, la expresia de o blândă îngrijorare, biata-Lise, aş- 
ternută pe chipurile lor ori de câte ori insista să vorbească despre 
tatăl ei dispărut fără urmă. Era ca și cum Robert Adams în per- 
sană ar fi ieșit din beznă pentru a șopti cuvinte liniştitoare. 
Trebuie să redescoperim ceea ce nu ne putem aminti. 

Pusese paginile deoparte și își verifică pentru o ultimă oară 
telefonul când se îndrepta spre pat. 

Găsi trei mesaje memorate, toate marcate ca fiind urgente, 
toate de la Turk. Al patrulea sosi în timp ce încă mai ținea tele- 
lonul în mână. 


Partea a doua 


TRANDAFIRUL CU OCHI 


8 


După căderea de praf luminos - după ce se limpeziseră cerurile 
şi fusese măturată curtea, iar deșertul sau vântul absorbise ceea ce 
mai rămăsese în urmă - în complexul unde locuia băiatul Isaac 
sosiseră veşti despre un alt mister. 

Cenușa fusese înspăimântătoare în timp ce cădea, iar după ce 
încetase devenise subiectul unor discuţii și speculații nesfârșite. 
Misterul mai nou se ivise pe o cale mai prozaică, sub forma unui 
raport prezentat la ştiri în legătură cu orașul de dincolo de munți. 
Pe moment trezea mai puţine spaime, dar atingea, neliniștitor, 
unul dintre secretele lui Isaac. 

Trăsese cu urechea la doi adulți, domnul Nowotny și domnul 
Fisk, care stăteau de vorbă pe coridor, lângă sala de mese. Zborurile 
comerciale către zăcămintele de petrol de la Rub al-Khali fuseseră 
anulate sau deturnate pentru mai multe zile, încă dinainte de că- 
derea de cenușă, iar acum Guvernul Provizoriu și magnații petro- 
lului oferiseră o explicaţie: se produsese un cutremur. 

Ăsta era misterul, spusese în continuare domnul Nowotny, 
pentru că sub acea zonă din Rub al-Khali nu exista nicio falie 
cunoscută: era o zonă a deșertului stabilă din punct de vedere 
geologic, cratonică!, neschimbată de milioane de ani. Într-o 


1 Partea care formează masa centrală a continentului (n. tr.). 
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porţiune atât de apropiată de centrul Rub al-Khali n-ar fi trebuit 
să se declanșeze, niciodată, nici măcar o trepidație minoră a scoar- 
tei. 

Dar ceea ce se petrecuse era mai mult decât o trepidație. 
Extragerea petrolului fusese întreruptă pentru mai mult de o săp- 
tămână, iar remedierea avariilor sondelor și conductelor avea să 
fie costisitoare. 

- Ştim mai puțin decât am crezut despre planeta asta, spusese 
domnul Nowotny. 

Ceea ce nu mai suna atât de misterios pentru Isaac. El ştia, deși 
nu ar fi putut spune de unde, că sub nisipurile netulburate din 
profunzimea deșertului vestic se agita ceva. O simţea în mintea 
şi în trupul lui. Ceva se mișca şi vorbea în ritmuri pe care el nu 
le înțelegea, și putea arăta către acel ceva cu ochii închiși, deși se 
afla la sute de kilometri depărtare și nu se trezise decât pe jumă- 
tate dintr-un somn lung cât viețile munților. 


Pe durata căderii de cenușă și imediat după aceea, toată lumea 
stătuse timp de două zile înăuntru, cu uşile închise și cu ferestrele 
blocate, până când doctorul Dvali anunţase că pulberea cenușie 
nu putea face rău în mod deosebit. În cele din urmă, doamna 
Rebka îi spuse lui Isaac că putea să iasă, cel puţin dacă nu trecea 
mai departe de grădinile complexului, atâta vreme cât purta o 
mască de pânză. Curtea fusese curățată, dar era posibil să mai fi 
rămas praf în aer, iar ea nu voia ca băiatul să inhaleze macropar- 
ticulele acelei substanțe. Isaac nu trebuia să se supună niciunui 
risc, sublinie ea. 

El acceptă să poarte masca, deși o simţea, transpirată și caldă, 
peste gură și peste nas. Din praf nu mai rămăsese altceva decât 
reziduuri grăunțoase, adunate ca niște aluviuni lângă zidurile de 
cărămidă și lângă gardurile din lemn de niciodatăverde. Sub soa- 
rele necruţător al după-amiezii, Isaac se aplecă deasupra uneia 
dintre aceste brazde mărunte şi cernu cenușa printre degete. 

După părerea doctorului Dvali, cenușa conţinea fragmente de 
mecanisme sfărâmate. 
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În ochii lui Isaac, din mecanismele acelea nu părea să fi rămas 
mare lucru, dar îi plăceau granulele cenușii și textura lor nisipoasă 
și modul în care îi alunecau printre degete, precum talcul. Îi plă- 
cea cum se comprimau într-un cocoloş solzos când le strângea în 
mână şi cum se dizolvau în aer când își deschidea pumnul. 

Cenușa sclipea. De fapt, strălucea. Isaac ştia că nu găsise cel 
mai potrivit cuvânt. Nu era acea strălucire pe care o vezi cu ochii 
și îşi dăduse seama că nimeni din complex n-o mai vedea așa cum 
o vedea el. Era un soi diferit de strălucire și el o percepea într-un 
mod diferit. Se gândi că Sulean Moi ar fi ştiut poate să-i dea o 
explicaţie, dacă el ar fi găsit un mod de a-i pune întrebarea. 

Isaac voia s-o întrebe pe Sulean o mulțime de lucruri. Dar ea 
fusese ocupată de când începuse să cadă cenușa, era adesea în 
conferință cu adulții, și băiatul trebuia să-și aștepte rândul. 


La cină, Isaac observă că, atunci când discutau despre căderea 
de cenușă sau despre originea ei, adulții aveau tendința să-și în- 
drepte întrebările către Sulean Moi, ceea ce îl surprinse, fiindcă 
ani de zile își închipuise că oamenii maturi cu care locuia erau 
mai mult sau mai puțin atotștiutori. 

Erau, fără îndoială, mai înţelepţi decât un om obișnuit. Nu o 
putea spune din experienţa lui directă - nu întâlnise niciodată 
vreun om obișnuit —, dar îi ştia din înregistrări video și citise 
despre ei în cărți. Oamenii obișnuiți vorbeau rareori despre câte 
ceva interesant și se răneau adesea unul pe altul, cu sălbăticie. 
Acolo, în complex, discuţiile erau când și când aprinse, dar dis- 
putele nu mergeau niciodată până la injurii. Toţi erau înţelepţi 
(sau păreau să fie), toți erau calmi (sau se străduiau să lase impre- 
sia asta) și, în afară de Isaac, toți erau bătrâni. 

După toate aparențele, nici Sulean Moi nu era o femeie obiş- 
nuită. Ştia, cumva, mai multe decât ceilalți adulți. Era mai inteli- 
gentă decât oamenii cărora le respecta Isaac de obicei părerile 
şi — cu atât mai uimitor — aceștia nu păreau să fie pe placul ei în- 
tr-o prea mare măsură. Dar le tolera cu politețe întrebările. 


108 ROBERT CHARLES WILSON 


- Bineînțeles că îi implică pe ipotetici, spuse doctorul Dvali, 
vorbind despre căderea de cenușă, apoi o întrebă pe Sulean: Nu 
eşti de acord? 

- E o concluzie evidentă. 

Bătrâna își sondă conţinutul farfuriei cu o furculiță. Teoretic, 
adulții găteau pe rând, însă câţiva se ofereau s-o facă mai des decât 
ceilalți. În seara aceea, la bucătărie fusese de serviciu domnul 
Posell. Era geolog, dar, ca bucătar, era mai degrabă entuziast decât 
talentat. Mâncarea de legume din farfuria lui Isaac avea gust de 
usturoi, de ulei din semințe din vale şi de ceva îngrozitor de ars. 

- Ai mai văzut un fenomen similar, întrebă doctorul Dvali, 
sau ai mai auzit de vreunul în timpul vieţii tale? 

Adulții din comunitate nu aveau o ierarhie oficială dar, când 
se ridicau probleme de mare amploare, conducerea era preluată 
de obicei de doctorul Dvali, ale cărui concluzii, odată exprimate, 
erau considerate definitive. El îi dăduse întotdeauna o foarte mare 
atenţie lui Isaac. Avea părul alb, de fineţea mătăsii, iar ochii îi 
erau mari, căprui, cu sprâncenele rebele, ca niște garduri vii lăsate 
la voia întâmplării. Isaac îl suportase întotdeauna cu indiferenţă. 
Însă în ultima vreme, din motive pe care nu le înţelegea, începuse 
să-l deteste. 

- De nimic întru totul similar, spuse Sulean. Dar cei ca mine 
au puțin mai multă experiență în privinţa lumii post-Turbion 
decât dumneavoastră, doctore Dvali. Din când în când, din cer 
cad obiecte ciudate. 

Dar care erau „cei ca ea“ și despre ce cer vorbea? 

- Printre lucrurile în mod izbitor absente din arhivele marți- 
ene, continuă doctorul Dvali, se numără orice discuție despre 
natura ipoteticilor. 

- Poate nu e nimic esențial de spus. 

- Trebuie să ai o opinie, doamnă Moi. 

- Între mecanismele auto-replicatoare din care sunt alcătuiți 
ipoteticii și ființele vii există numeroase echivalenţe. Acţionează 
asupra mediului înconjurător. Construiesc structuri complicate 
din piatră și gheaţă, poate chiar și spații goale. Dar produsele 
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secundare rezultate nu sunt imune în privința descompunerii. 
Elementele materiale îmbătrânesc, se degradează și sunt înlocuite 
sistematic. Ceea ce ar explica grohotișul din praf. 

Mecanismele degradate au căzut peste noi, se gândi Isaac. 

- Dar întreaga cantitate de praf, spuse domnul Dvali, distri- 
buită pe atât de mulți kilometri pătrați... 

- Ce e atât de surprinzător? Dată fiind vârsta colosală a ipote- 
ticilor, căderea din cer a mecanismelor descompuse nu e mai 
uluitoare decât stratul de frunze moarte din grădina voastră. 

Părea atât de sigură de sine. Dar de unde ştia Sulean astfel de 
lucruri? Isaac era hotărât să afle. 


În noaptea aceea, vânturile iuți dinspre sud deveniră încă și 
mai iuți şi Isaac stătu întins în pat, ascultând zăngănitul geamu- 
rilor în rama ferestrei sale. Dincolo de sticlă, stelele erau ascunse 
de nisipul fin purtat de vânt pe deasupra întinderii pustiite a 
deşertului Rub al-Khali. 

Bătrân, bătrân, bătrân: universul era bătrân. Dăduse naștere 
multor miracole, inclusiv ipoteticilor, iar Isaac însuși nu era cel 
mai neînsemnat dintre ele: trupul lui, aceste gânduri ale sale. 

Cine era tatăl lui? Dar mama? Profesorii nu-i răspunseseră 
niciodată cu adevărat la aceste întrebări. Doctorul Dvali spunea: 
Tu nu ești ca alți copii, Isaac. Ne aparţii nouă, tuturor. Sau doamna 
Rebka: Toți suntem acum părinţii tăi, deşi ea era, inevitabil, aceea 
care îl așeza în pat, care se asigura că e hrănit și îmbăiat. Era ade- 
vărat Că toți membrii comunității contribuiau la creșterea lui, dar, 
când îşi imagina că ar fi putut avea o mamă și un tată anume, îi 
vedea în fața ochilor pe doctorul Dvali și pe doamna Rebka. 

Asta îl făcea să se simtă diferit de cei din jurul lui? Da, dar nu 
numai asta. Nu gândea așa cum gândeau alți oameni. Şi, cu toate 
că avea mulți supraveghetori, nu avea niciun prieten. Poate cu 
excepția lui Sulean Moi. x 

Isaac încercă să doarmă, dar nu reuși. În noaptea aceea avea 
insomnie. Nu era o insomnie obișnuită, ci mai degrabă o dorință 
fără obiect și, după ce stătuse întins în pat preț de câteva ore lungi, 
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ascultând răpăiala și şoaptele vântului fierbinte, se îmbrăcă și ieși 
din cameră. 

Miezul nopţii venise și trecuse. Comunitatea era tăcută, zgo- 
motul paşilor lui stârnea ecouri pe coridoare și pe scările de lemn. 
Probabil că nimeni altcineva nu mai era treaz, în afară de docto- 
rul Taira, specialista în istorie, care citea cel mai bine noaptea 
târziu (o auzise spunând asta). Dar doctorul Taira era o femeie 
palidă, costelivă, închisă în sine și, dacă era cumva trează, nu băgă 
de seamă când Isaac îşi târșâi picioarele prin faţa uşii ei. Din în- 
căperile comune de la parter ieși neobservat în curtea neacoperită. 

Pietrișul fin adus de vânt îi scrâșnea sub tălpi. Luna mică atârna 
deasupra munților dinspre est, răspândindu-și lumina difuză prin 
întunericul îndesit de praf. Isaac vedea destul de bine ca să poată 
merge, cel puțin dacă era atent, și cunoștea împrejurimile atât de 

amănunțit încât le-ar fi putut străbate cu ochii închiși. Deschise 
poarta scârțâitoare din gardul curţii şi se îndreptă spre vest. Își lăsă 
impulsurile mute să-l călăuzească şi vântul îi spulberă îndoielile. 

Acolo nu era niciun drum, doar prundișul deşertului și o serie 
de movile scunde, sinuoase. Luna își arunca umbra în fața lui, ca 
o săgeată. Dar el mergea în direcția corectă: simţea asta în centrul 
fiinţei sale, aidoma sentimentului de uşurare care îl cuprindea 
după rezolvarea unei probleme enervante de matematică. Ignoră 
cu bună ştiinţă răsunetul propriilor gânduri şi își îndreptă în- 
treaga atenţie către zgomotele care veneau din întuneric: pașii lui 
pe nisipul ca un glaspapir, şi vântul, şi sunetele scoase de micile 
făpturi nocturne ce cutreierau terenul plin de crevase în căutare 
de hrană. Înainta într-o stare de pustiire plină de beatitudine. 

Îşi continuă drumul timp îndelungat. N-ar fi putut spune cât 
de mult mersese sau cât de departe ajunsese când sosi în sfârșit 
lângă trandafir. Floarea îl făcu să tresară, conștientizând brusc 
ce se întâmpla. 

Oare umblase în somn? Luna, care fusese deasupra munţilor 
la plecarea lui de acasă, lumina acum orizontul plat dinspre vest, 
ca lanterna unui paznic. Cu toate că aerul nopții era relativ răco- 
ros, se simţea înfierbântat și extenuat. 
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Îşi luă ochii de la lună și privi din nou trandafirul, care creștea 
în deşert, la picioarele lui. 

„Trandafir“ era cuvântul ales de el însuși. Îi venise în minte 
când văzuse tulpina groasă înrădăcinată în solul uscat și bula sti- 
cloasă, stacojie, care, în lumina lunii, putea trece drept o floare. 

Bineînţeles că nu era cu adevărat o floare. Florile nu creșteau, 
izolate, în deșertul arid, iar petalele lor nu erau făcute din ceea ce 
părea să fie o alăturare de cristale roșii, translucide. 

- Salut, spuse Isaac, cu vocea sunându-i anemic şi stupid în 
întuneric. Ce faci aici? 

Trandafirul, care fusese înclinat spre vest, către lumina lunii, 
se răsuci prompt către el. În mijlocul florii era un ochi, mic și 
negru ca obsidianul, care îl privi cu răceală. 


Poate nu era surprinzător - Isaac nu se miră ~ că Sulean Moi 
fu aceea care îl găsi în cele din urmă. 

Când sosi ea, dimineaţa era liniștită şi fierbinte, iar băiatul 
stătea pe pământ, de parcă deşertul ar fi fost un castron imens și 
el ar fi alunecat în centru. Îşi sprijinea capul în mâini și coatele 
pe genunchi. O auzi apropiindu-se cu mersul ei târșâit, dar nu-și 
ridică privirea. Nu era necesar. Sperase că avea să vină după el. 

- Isaac, spuse Sulean Moi, cu voce seacă, dar blândă. 

El nu răspunse. 

- Toată lumea e îngrijorată din cauza ta, continuă ea. Te caută 
peste tot. 

-Îmi pare rău. 

Femeia își puse mâna mică pe umărul lui. 

- Ce te-a făcut să baţi tot drumul ăsta, plecând de acasă? Ce căutai? 

- Nu știu. Arătă spre trandafir. Dar am găsit asta. 

Sulean îngenunche ca să privească roza ~ încet, încet, cu ge- 
nunchii ei bătrâni trosnind. 

Trandafirul avusese de suferit la lumina zilei. Tulpina de un 
verde întunecat se încovoiase în zori. Bulbul cristalin nu mai 
strălucea și ochiul își pierduse luciul. Noaptea trecută, se gândi 
Isaac, părea, cumva, viu. lar acum părea, cumva, mort. 
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Sulean îl privi îndelung, dusă pe gânduri, înainte de a întreba! 

- Ce e ăsta, Isaac? 

- Nu știu. 

- Pentru el ai venit până aici? 

- Nu... nu cred. 

Răspunsul era incomplet. Trandafirul, da, dar nu numai tran- 
dafirul... ceva reprezentat de trandafir. 

- E uluitor, făcu ea. Povestim cuiva despre el, Isaac? Sau păs- 
trăm secretul? 

El ridică din umeri. 

- Bine. Trebuie să ne întoarcem, știi. 

- Șuu. 

Nu se supăra dacă plecau - trandafirul n-avea să mai reziste mult. 

~ Vrei să mergem împreună? 

- Da, spuse Isaac. Dacă te pot întreba câte ceva. 

- Foarte bine. Sper să-ţi pot răspunde. O să-ncerc. 

Așa că îi întoarseră spatele trandafirului cu ochi și o porniră 
către est în ritmul bătrânei, iar Sulean avu răbdare în timp ce Isaac 
începu să pună cap la cap toate incertitudinile care îi veneau în 
minte, inclusiv cea legată de trandafir. Deşi nu dormise, nu se 
simțea obosit. Era treaz de-a binelea - mai treaz ca niciodată și 
mult mai curios. 

- De unde eşti? o întrebă în cele din urmă. 

În ritmul paşilor ei se simţi o scurtă poticnire. Pentru o clipă, 
Isaac se gândi că s-ar fi putut să nu-i răspundă. Apoi: 

- M-am născut pe Marte, spuse ea. 

Un răspuns pe care îl simţea sincer. Nu era cel pe care îl aş- 
teptase și avu senzaţia că era un adevăr pe care ea ar fi preferat să 
nu-l dezvăluie. Isaac îl acceptă fără comentarii. Marte, se gândi. 

Peste o clipă întrebă: 

~ Cât de multe ştii despre ipotetici? 

- Asta-i ciudat, făcu bătrâna, zâmbind ușor și privindu-l cu 
ceva pe care el îl luă drept afecțiune. Eu am bătut tot drumul până 
aici ca să-ți pun exact aceeași întrebare. 
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Stătură de vorbă până la amiază, când ajunseră la complex, și, 
din conversaţia aceea, Isaac află o serie de lucruri noi. Apoi, îna- 
inte de a trece pragul porții, se opri şi se uită înapoi, la drumul 
pe care venise. Trandafirul era undeva, acolo, dar nu numai tran- 
dafirul. Trandafirul nu era decât... ce? Un fragment incomplet 
din ceva mult mai mare. 

Ceva faţă de care nutrea un interes profund. Și care era inte- 
resat de el. 
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Turk îşi conduse mașina printr-o zonă mai veche a orașului, 
case placate cu lemn, vopsite în roșul mașinilor de pompieri de 
către coloniștii chinezi, clădiri bondoace cu apartamente, cu trei 
sau patru etaje, din cărămizi ocru, aduse de pe dealurile de deasu- 
pra golfului Lumânarea. Se făcuse destul de târziu și străzile erau 
pustii. De pe boltă cădea din când în când câte o stea, trasând linii 
în întuneric. 

Cu o jumătate de oră în urmă reuşise în sfârșit să intre în le- 
gătură cu Lise. Nu-i putuse spune la telefon ceea ce trebuia să-i 
spună, dar ea păruse să înțeleagă după ce pusese vreo două între- 
bări stânjenitoare. 

- Ne întâlnim acolo unde ne-am cunoscut, propusese el. Peste 
douăzeci de minute. 

Se cunoscuseră într-un bar cu grătar non-stop, numit La Rive 
Gauche, aflat în cartierul comercianților cu amănuntul de la vest 
de docuri. Lise își făcuse apariţia cu șase luni în urmă, alături de 
un grup numeros de la consulat. Un prieten de-ai lui Turk își 
văzuse un alt prieten la masa lor și îl târâse într-acolo, să facă 
prezentările. Turk o remarcase pe Lise fiindcă nu avea un însoți- 
tor și fiindcă era atrăgătoare, în genul care îl cucerea la prima 
privire, ca urmare atât a profunzimii și a accesibilității râsului ei, 
cât şi a orice altceva. Era precaut în privința femeilor care râdeau 
prea ușor și era descurajat de femeile care nu râdeau niciodată. 
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Lise râdea cu delicateţe, dar din toată inima și în glumele ei nu 
era nimic josnic sau belicos. Și îi plăceau ochii ei, îi plăcea cum le 
săltau colțurile în sus, albastrul-verzui palid al irisurilor, cum 
privea și cum îi zăbovea privirea. 

Ea începuse mai târziu să spună că plănuia o călătorie dincolo 
de munți, la Mormântul lui Kubelick, iar Turk îi dăduse una 
dintre cărțile lui de vizită. 

~ E mai bine decât cu mașina, zisese el. Serios. Trebuie să treci 
prin trecătoarea Mahdi și în perioada asta a anului drumul nu e 
sută la sută sigur. Există un autobuz, dar e aglomerat şi din când 
în când alunecă în albia vreunui torent. 

O întrebase ce voia să facă într-un orăşel mort, bun numai 
pentru realimentarea cu benzină, cum era Mormântul lui 
Kubelick, și ea îi destăinuise că încerca să dea de urma unui fost 
coleg al tatălui ei, un bărbat pe nume Dvali, dar nu intrase în 
amănunte. Și probabil că asta e tot, se gândise Turk, străini în 
noapte, nave trecând una pe lângă alta și așa mai departe, dar ea 
îl sunase peste două zile și rezervase avionul pentru un zbor. 

El nu era în căutarea unei iubite — nu mai mult decât altă dată. 
Îi plăcea doar cum zâmbea ea şi cum se simţea el când îi întorcea 
zâmbetul, iar când se văzuseră siliți să aștepte pe malul unui lac 
de munte încetarea unei furtuni izbucnite în afara sezonului fu- 
sese ca și cum Dumnezeu le-ar fi oferit un bilet de liberă trecere. 

Care fusese aparent anulat. Karma răspunsese chemării. 


În bar nu era decât personalul din schimbul de noapte, mesele 
erau goale și chelneriţa care îi aduse lui Turk meniul părea iras- 
cibilă şi nerăbdătoare să iasă din schimb. 

Lise își făcu apariţia peste câteva minute. Turk voia să-i po- 
vestească imediat despre dispariția lui Tomas și despre ceea ce ar 
fi putut însemna, despre posibilitatea ca legătura lui cu Lise să fi 
condus pe cineva primejdios către bătrân. Dar încă nu apucase să 
scoată vreun cuvânt când ea se lansă, relatându-i cearta cu fostul 
ei soț, Brian Gately - fapt semnificativ în aceeaşi măsură. 
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Turk îl întâlnise pe Brian Gately de două ori. Asta era partea 
interesantă a localurilor de pe docuri, ca La Rive Gauche: vedeai 
oameni de afaceri americani stând alături de marinari de pe vase 
comerciale, directori executivi de la exploatarea petrolieră saudită 
pălăvrăgind cu salariați chinezi și cu artişti jegoși din arondis- 
mente. Brian Gately părea unul dintre detașaţii temporar destul 
de des întâlniți în acea zonă a orașului, un tip care călătorise în 
jurul lumii - în jurul a două lumi - fără să fi părăsit cu adevărat 
Dubuque, sau oricum altcumva se numea locul unde crescuse. 
Destul de cumsecade, cu o atitudine prietenoasă, atâta vreme cât 
nu atacai vreuna dintre ideile lui preconcepute. 

Dar, în seara aceea, Lise îi povesti că Brian o ameninţase. 
Descrise întâlnirea cu el și încheie spunând: 

- Aşa că da, a fost o amenințare, nu direct din partea lui Brian, 
dar mi-a comunicat ceea ce i s-a spus, și a avut sensul unei amenințări. 

- Vasăzică în oraș se află oameni ai DSG interesaţi în mod 
deosebit de cvadri. Mai ales de femeia din fotografie. 

- Și ştiu unde-am fost şi cu cine am stat de vorbă. Implicațiile 
sunt cât se poate de evidente. Adică, nu cred că m-a urmărit ci- 
neva până aici. Dar ar fi fost posibil. Sau mi-ar fi putut plasa în 
mașină un dispozitiv de localizare, sau altceva de același gen. 
N-am cum s-o aflu. 

Toate astea erau posibile, se gândi Turk. 

- Lise, spuse el cu blândețe, ar putea fi mai rău. 

- Mai rău? 

- Am un prieten, un tip pe care-l cunosc de multă vreme. Se 
numește Tomas Ginn. E cvadru. Nu e o informație publică, dar 
el e foarte sincer în privinţa asta când are încredere în cineva. 
M-am gândit c-ai vrea să staţi de vorbă. Dar trebuia să lămuresc 
lucrurile mai întâi cu el. I-am făcut o vizită azi-dimineață și mi-a 
promis c-o să se gândească. Însă l-am sunat în seara asta și n-am 
reușit să-l găsesc, iar când am ajuns la el acasă dispăruse. Ridicat. 
Din câte s-ar părea, a fost luat de nişte indivizi cu o furgonetă albă. 

- Oh, Hristoase, făcu ea, privindu-l cu ochii măriți. Scutură 
din cap. Adică a fost arestat? 
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- Nu oficial, nu. Numai Guvernul Provizoriu are puterea de 
a face arestări, și agenții lui nu întreprind raiduri în haine civile - 
cel puţin din câte știu eu. 

- Atunci a fost răpit? E o infracțiune care poate fi raportată. 

- Nu mă-ndoiesc, dar asta n-o s-ajungă niciodată la urechile 
poliţiei. Tomas e vulnerabil fiindcă e ceea ce este. O analiză a 
sângelui ar dovedi că e cvadru, ceea ce e suficient ca să fie trimis 
înapoi, în State, unde ar fi ținut sub supraveghere permanentă, 
sau chiar mai rău. O vecină mi-a povestit despre bărbaţii din ca- 
mionetă, dar n-ar spune niciodată nimic despre toate astea în faţa 
unei oficialități guvernamentale. Vecinii lui sunt în general expuși 
din punct de vedere juridic - în cartierul lui Tomas, o grămadă 
de oameni își câștigă existenţa din activități prohibite de Acorduri 
şi cei mai mulți s-au stabilit ilegal pe terenuri care nu le aparţin. 

- Crezi că Brian are vreo legătură cu asta? 

- Poate. Sau poate nu. Se pare că Brian e pe o treaptă destul 
de joasă a ierarhiei. 

- Biroul de Securitate Genomică de la Consulat e un soi de 
glumă prin comparaţie cu ceea ce se întâmplă acasă. Rulează pro- 
grame de identificare facială în porturi și emit din când în când 
câte un mandat de arestare pentru vreun clonator de câini fugar 
sau pentru vreun vânzător de amplificatoare genetice pe piaţa 
neagră, dar asta-i tot. Cel puţin deocamdată. Făcu o pauză. Mi-a 
spus că ar fi inteligent din partea mea să plec acasă. Înapoi în State. 

- Poate are dreptate. 

- Crezi c-ar trebui să plec? 

- Dacă-ţi faci griji pentru siguranța ta. Și probabil c-ar trebui. 

Ea își îndreptă spatele. 

- Evident că-mi fac griji pentru siguranţa mea. Dar mă îngri- 
jorează şi alte lucruri. Mă aflu aici dintr-un anumit motiv. 

- E clar că oamenii ăștia nu glumesc, Lise. Te-au urmărit și e 
logic să presupunem că ei l-au răpit pe Tomas. 

- Și îi interesează femeia din fotografie, Sulean Moi. 

— Aşadar şi-ar putea imagina că eşti implicată, într-un fel sau 
altul. Ăsta e pericolul. Asta a-ncercat Brian să-ți spună. 


AXA n7 


- Sunt implicată. 

Turk reținu că era hotărâtă şi decise să n-o preseze, cel puțin 
nu în seara aceea. 

- Bine, poate nu trebuie să pleci. Poate e suficient dacă nu ieși 
în evidență o vreme. 

- Dacă mă ascund nu-mi pot vedea de munca mea. 

- Dacă te referi la a discuta cu oamenii care ţi-au cunoscut 
tatăl şi la a pune întrebări despre cvadri, nu, nu poți face asta, 
evident. Dar nu e nicio rușine dacă stai liniștită până când lămu- 
rim povestea asta. 

— Așa ai face tu? 

Nu, la naiba, se gândi Turk. Eu mi-aş împacheta lucrurile și 
aş prinde următorul autobuz care pleacă din oraș. Ceea ce şi fă- 
cuse, ori de câte ori se simțise ameninţat. Însă n-avea niciun rost 
să i-o spună Lisei. 

Se întrebă, scurt, dacă de asta dispăruse tatăl ei. Poate ideea de 
a deveni cadru i se păruse ușa prin care să scape de orice păcat 
tăinuit, pe care nu-l mai putea îndura. Sau poate nu acceptase 
oferta unei longevități artificiale. Poate plecase pur și simplu. 
Oamenii o fac. 

Lise îl privea cu o intensitate amară, pe care o simţea în fundul 
gâtului. 

- Deci tu Îi dai dreptate lui Brian, spui că trebuie să mă-ntore 
în State. 

- Îmi pare rău pentru fiecare minut pe care nu-l petrecem 
împreună. Dar detest gândul că ai putea păți ceva. 

Ea îl mai fixă o vreme cu privirea. Pe ușă intraseră alte două 
cupluri - probabil turişti, dar cine putea şti? Intimitatea lor era 
compromisă. Ea îşi întinse brațul peste masă și îi atinse mâna. 

- Hai să facem o plimbare, spuse. 


De fapt, se gândi el, nu ştim unul despre altul decât vreo câteva 
povești și schițe miniaturale: versiunea scurtă, pentru orice. Până 
în seara aceea nu păruse să fie nevoie de mai mult. Cele mai 
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reușite dintre conversațiile lor fuseseră fără cuvinte. Dintr-odată 
nu mai era suficient. 

- Unde ţi-e mașina? întrebă ea. 

- În parcarea de după colț. 

- Acolo e şi a mea. Dar nu știu dac-ar trebui s-o folosim. E 
posibil să i se fi atașat vreun dispozitiv de urmărire sau așa ceva. 

- E mai probabil să-l fi montat într-a mea. Dacă m-au urmărit 
în dimineața asta, i-am dus direct la Tomas. 

Şi Tomas, un bătrân care trăia de azi pe mâine în Platou, era 
o pradă ușoară. O analiză rapidă a sângelui — fără îndoială fă- 
cută cu forța - putea dezvălui că era cvadru. După care s-ar fi 
schimbat totul. 

- Totuşi, de ce-au făcut-o? De ce l-au luat? 

- Ca să-l interogheze. Nu mă pot gândi la niciun alt motiv. 

-Își închipuie că el știe ceva? 

- Dacă sunt puși pe treabă i-au făcut probabil o hemogramă 
imediat ce-au intrat pe ușă. 

- Nu. Securitatea Genomică - dacă presupunem că e răspun- 
zătoare pentru asta — nu lucrează așa. Există limite, chiar și aici. 
Nu pot răpi oameni și nu-i pot interoga fără niciun motiv. 

- Păi, cred că, după părerea lor, motivul există. Dar, Lise, ceea 
ce citeşti în ziare despre Securitatea Genomică nu cuprinde în- 
treaga poveste. Agenția asta e mai mare decât bucăţica în care 
se-nvârte Brian. Când distrug o reţea de clonare sau fac praf o 
afacere frauduloasă în domeniul longevității apar la ştiri, dar fac 
şi alte lucruri, nu tot la fel de mediatizate. 

- Eşti sigur? 

— Aşa am auzit. 

- De la cvadri? 

- Păi - de la Tomas, de exemplu. 

- Răpiri neoficiale. E o nebunie. 

La care el nu avu niciun răspuns. 

- Nu vreau să mă-ntorc în apartamentul meu, spuse ea. Și cred 
că nici la tine n-am fi mai în siguranţă. 
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- Şi nici n-am şters praful, făcu Turk, doar ca să vadă pe buzele 
ei umbra unui zâmbet. Am putea închiria o cameră. 

- Ceea ce nu ne garantează că n-o să ni se dea de urmă. 

- Dacă ne vor, Lise, probabil ne pot avea. Ar putea fi posibil 
să schimbăm asta, dar pe moment e mai bine să presupunem că 
se știe unde suntem. Însă mă îndoiesc că vor lua măsuri drastice 
sau că o vor face în curând. Nu după noi umblă, iar tu nu ești 
genul de persoană pe care s-o ridice pur și simplu și s-o ia la bătaie. 
Prin urmare, ce-ai de gând, Lise? Care e următorul tău pas? 

- Vreau să fac ceea ce-ar fi trebuit să fac cu luni în urmă. 

- Şi anume? 

- Vreau să-l găsesc pe Avram Dvali. 


Merseră pe pavajul vălurit, îndreptându-se către luminile por- 
tului şi către zăngănitul estompat al containerelor de pe cargobo- 
turile care se foiau printre dane. Străzile erau pustii, deprimante, 
iar crusta de praf rămasă pe borduri şi pe ziduri le înăbușea zgo- 
motul pașilor. 

- Vrei să mergi la Mormântul lui Kubelick, spuse Turk. 

- Da. De data asta până la capătul drumului. Mă duci acolo? 

- Poate. Dar mai întâi trebuie să stăm de vorbă cu cineva. Şi, 
Lise, dacă ești într-adevăr hotărâtă, trebuie să faci și altceva. 
Spune-i cuiva în care ai încredere unde ești și ce se petrece. Ia la 
tine destui bani gheață ca să-ți ajungă o vreme și nu te-atinge de 
cardul electronic. Lucruri de genul ăsta. 

Ea îi adresă din nou o jumătate de zâmbet. 

- Ce-ai făcut, ai fost la un curs de comportament pentru 
infractori? 

- Mi-au venit în minte de la sine. 

- Mai e ceva. Eu am timpul și banii necesari pentru a mă as- 
cunde o vreme. Dar tu ai de lucru, trebuie să te ocupi de afaceri. 

- Asta nu e o problemă. 

- Vorbesc serios. 

- Şi eu. 
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Şi asta e diferența dintre noi, se gândi Turk. Lise avea un scop: 
ea hotărâtă să ducă la bun sfârșit această investigație post-mortem 
a dispariţiei tatălui ei. El nu făcea nimic altceva decât să-și pună 
pantofii și să plece. Nu pentru prima oară și, după toate proba- 
bilitățile, nici pentru ultima. 

Se întrebă dacă Lise știa asta. 


10 


Agenţii de rang superior ai Securității Genomice recent sosiți 
din State se numeau Sigmund şi Weil, iar Brian Gately strângea din 
dinţi de fiecare dată când cei doi bărbaţi veneau în birourile de la 
consulat ale DSG. 

În dimineața aceea apărură la nici jumătate de oră după sosirea 
lui la lucru. Îşi simți măselele scrâșnind. 

Sigmund era înalt, cadaveric, insensibil, Weil era cu cincispre- 
zece centimetri mai scund și destul de corpolent ca să te gândeşti 
că-și cumpăra pantalonii dintr-un magazin special. Weil era în 
stare să zâmbească. Sigmund nu. 

Se apropiară de Brian, care stătea lângă dozatorul de apă. 

- Domnule Gately, spuse Sigmund, iar Weil adăugă imediat: 

- Putem sta de vorbă fără martori? 

- În biroul meu. 

Biroul lui Brian nu era mare, dar avea o fereastră ce dădea 
către grădina înconjurată de ziduri a consulatului. Mica încăpere 
era dotată cu o cartotecă, cu o masă de lucru din lemn autohton, 
cu o unitate detașabilă de memorie care putea adăposti mai multe 
copii ale Bibliotecii Congresului și cu un ficus de plastic. Biroul 
era acoperit de corespondenţa dintre Securitatea Genomică și 
Guvernul Provizoriu, un mic afluent al fluxului de informații 
care circulau între îcele două instituţii, aidoma unui etern Nil 
mâlos. Brian se așeză pe scaunul său obișnuit. Weil se trânti cu 
zgomot în scaunul vizitatorului, iar Sigmund rămase în picioare, 
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cu spatele către ușă, ca o pasăre mâncătoare de stârvuri, sinistru 
în răbdarea lui. 

- Ai discutat cu fosta dumitale soție, spuse Weil. 

- Da. l-am spus ceea ce mi-aţi cerut să-i spun. 

- Nu pare să fi fost de vreun folos. E nevoie să-ți mai povestesc 
c-a luat din nou legătura cu Turk Findley? 

- Nu, răspunse plat Brian. Cred că nu. 

- Sunt împreună chiar în acest moment, interveni Sigmund. 
Era omul cuvintelor puţine, toate neplăcute. După toate proba- 
bilitățile. Ea şi el. 

- Dar esența, adăugă Weil, este că în clipa de față nu-l putem 
repera pe niciunul dintre ei. 

Brian nu era sigur dacă ar fi trebuit să-i dea crezare. Weil și 
Sigmund erau reprezentanții Comitetului Executiv de Acţiune al 
Departamentului de Securitate Genomică. O mare parte din activită- 
țile comitetului erau strict secrete și devenite subiect de legendă. 
Acasă erau autorizați să-și întocmească ordine de deplasare constitu- 
ționale, având mai mult sau mai puţin o aprobare juridică automată. 
Acolo, în Equatoria - în sistemul de suprapunere a autorităţii! prac- 
ticat de Guvernul Provizoriu al Naţiunilor Unite, în cadrul căruia 
rivalizau interese naţionale şi magnați plini de bani ai petrolului — 
activitatea lor era, cel puțin teoretic, supusă mai multor restricții. 

Brian nu era un idealist. Ştia că existau niveluri și eșaloane ale 
Securității Genomice în care nu avea să fie admis niciodată, sfere 
în care se defineau politica și regulamentele. Dar era de părere că, 
la scara la care lucra, făcea o muncă utilă, deși insipidă. Infractorii 
fugeau adesea din Statele Unite în Equatoria, infractori ale căror 
fărădelegi intrau sub jurisdicția Securităţii Genomice - clonatori 
escroci, traficanţi de tratamente de longevitate contrafăcute sau 
letale, adepţi radicali ai cultului cvadrilor și furnizori de „îmbu- 
nătățiri“ genetice pentru cuplurile dispuse să plătească pentru a 


1 Aluzie la NOMA (Non Overlapping Magisteria - neîntrepătrunderea 
autorităților), principiul separării științei de religie, promovat de Stephen Jay 
Gould (1941-2002), paleontolog și biolog evolulionist american (n. tr.). 
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avea copii cu calități superioare. Brian nu-i urmărea și nici nu-i 
aresta, dar activitatea lui - medierea diferendelor cu Guvernul 
Provizoriu, netezirea penelor zburlite când izbucneau dispute 
jurisdicționale — era esențială pentru arestarea lor. Relaţia dintre 
o organizaţie semi-polițienească atașată unui consulat naţional și 
guvernul local, sponsorizat de Naţiunile Unite, era delicată. 
Trebuia să fii politicos. Trebuia să faci anumite concesii reci- 
proce. Nu puteai să dai buzna și să jigneşti pe toată lumea. 

Deși, după toate aparențele, tipii ăștia puteau. Ceea ce era 
dezamăgitor, pentru că Brian credea în puterea legii. Inevitabil 
imperfecta, derutanta, chinuitor ineficienta, ocazional corupta, 
dar absolut esențiala domnie a legii. Fără de care nu suntem cu 
nimic mai buni decât animalele și așa mai departe. În acest mod 
trebuia să-și conducă departamentul: curat, cu multă atenţie. 

Iar acum își făcuseră apariția Sigmund și Weil, cel înalt tot atât 
de amar ca biterul Angostina, iar cel scund - dur și robust, ca o 
bilă de popice înfășurată în catifea, ca să-i aducă aminte că, în 
cazul unor atitudini mai nechibzuite decât a sa, legea putea fi 
ajustată ca să se adapteze circumstanțelor. 

- Ne-ai fost deja de mare ajutor, spuse Weil. 

- Păi, sper că da. Vreau să v-ajut. 

- Pentru că ne-ai pus în legătură cu oamenii potriviți din 
Guvernul Provizoriu. Și, bineînţeles, în povestea cu Lise Adams. 
Faptul că ai avut o relație personală cu această femeie... adică, 
„jenant“ nu e nici pe departe un cuvânt potrivit. 

- Vă mulțumesc fiindcă aţi remarcat, făcu Brian, în mod stu- 
pid recunoscător, deși știa că era jucat pe degete. 

- Și te pot asigura încă o dată că nu intenţionăm s-o arestăm 
şi că nici măcar nu e necesar să discutăm direct cu ea. Categoric, 
în acest caz ținta noastră nu e Lise. 

- O căutați pe femeia din fotografie. 

- Motiv pentru care nu vrem, bineînţeles, ca Lise să devină o 
piedică. Speram că îi poţi insufla această idee... 

- Am încercat. 
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- Știm, și Îți apreciem strădaniile. Totuși dă-mi voie să-ți spun 
cum merg lucrurile, Brian, ca să poți înțelege ce anume ne îngri- 
jorează. Pentru că atunci când a ajuns în baza noastră de date, 
căutarea ta de imagini a provocat, bineînțeles, ridicări din sprân- 
cene. Spuneai că Lise ţi-a explicat de ce-o interesează Sulean Moi... 

- Sulean Moi a fost văzută împreună cu tatăl Lisei înainte de 
dispariţia lui, dar nu avea nicio legătură cu universitatea sau cu 
orice altcineva din cercul de relații sociale ale familiei. Dat fiind 
interesul manifestat de tatăl Lisei față de cvadri, legătura apare ca 
fiind evidentă. Lise bănuiește că femeia era un soi de recrutoare. 

- Adevărul e ceva mai bizar. Dumneata ai de-a face cu cvadrii 
în baza unor probleme obișnuite, din punct de vedere legal. În 
privința asta n-ai niciun fel de surprize. Dar tratamentul de lon- 
gevitate nu e decât unul dintre procedeele de transformare medi- 
cală aduse pe Pământ de verii noștri marțieni. 

Brian dădu din cap. 

- Căutăm ceva puţin mai important decât obișnuiți adepți ai 
cultului cvadrilor de aici, spuse Weil. Nu deținem prea multe 
amănunte și eu nu sunt savant, dar este implicată o încercare 
mediată biologic de a intra în legătură cu ipoteticii. 

Ca mulţi alți oameni din generaţia lui, Brian avea tendința să se 
crispeze când erau menţionaţi ipoteticii, sau, în același context, 
Turbionul. 'Turbionul se încheiase înainte ca el să fie destul de mare 
pentru a merge la școală, iar ipoteticii erau, pur și simplu, unul 
dintre cele mai confuze împrejurări ale vieții cotidiene, o abstrac- 
jiune importantă, dar iluzorie, ca electromagnetismul sau mareele. 

Dar, ca toată lumea, fusese crescut și educat de supraviețuitorii 
Turbionului, de oameni care credeau că trăiseră pe durata celui 
mai semnificativ dintre momentele cruciale ale istoriei umane. Şi 
poate că așa era. Post-șocurile Turbionului - războaiele, mișcările 
şi contra-mișcările religioase, o insecuritate umană generalizată și 
un cinism global caustic — continuau să modeleze lumea. Marte 
era o planetă locuită și omenirea fusese primită într-un labirint tot 
atât de imens ca însuși cerul. Toate aceste schimbări fuseseră, fără 
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nicio îndoială, năucitoare pentru cei care le suferiseră și aveau să 
fie resimţite și în secolele următoare. 

Însă deveniseră, totodată, o autorizare a demenței unei întregi 
generaţii, ceea ce Brian nu mai putea ierta cu aceeași ușurință. 
Mai multe milioane de bărbaţi și femei altminteri raționali reac- 
ționaseră față de Turbion printr-o afişare şocantă a iraționalității, 
a suspiciunii reciproce și a depravării desăvârșite. Iar acum aceeași 
oameni considerau că li se cuvenea respectul tuturor celor de 
vârsta lui Brian sau mai tineri. 

Nu-l meritau. Demenţa nu era o virtute și decența nu se lăuda 
singură. „Decenţa“ era, de fapt, ceea ce trebuia să reconstruiască 
generaţia lui Brian. Decenţa, încrederea şi o anumită bună-cuviință 
a comportamentului uman. 

Ipoteticii erau agentul cauzal din spatele Turbionului: de ce 
și-ar fi dorit cineva să comunice cu ei? Ce sens ar fi avut asta? Și 
cum s-ar fi putut înfăptui ca urmare a unei modificări biologice, 
chiar dacă era concepută de marțieni? 

- Scopul acestei tehnologii, spuse Sigmund, constă în modifi- 
carea sistemului nervos uman, astfel încât să sesizeze semnalele 
folosite de ipotetici ca să comunice între ei. De fapt creează un 
soi de intermediar uman. Un comunicator care poate avea rolul 
de translator între noi și indiferent ce-or fi fiind ipotetucii. 

-= Chiar au făcut asta? 

- Marţienii nu vor să spună. E posibil să fi încercat pe planeta 
lor, poate nu numai o singură dată. Dar noi credem că această 
tehnologie, ca şi tratamentul longevității, a fost adusă pe Pământ 
de Wun Ngo Wen și transmisă populaţiei. 

- Atunci de ce eu n-am auzit mai multe despre ea? 

- Pentru că nu e ceva dorit de toată lumea, precum patruzeci 
de ani de viaţă în plus. Dacă spionajul nostru nu se înșală, încer- 
carea de a i-o aplica unei ființe umane adulte e letală. E posibil ca 
asta să-l fi ucis pe Jason Lawton, cu mult timp în urmă. 

- Atunci la ce foloseşte, dacă e letală? 

- S-ar putea să nu fie letală, spuse Weil, dacă medicamentele 
îi sunt inoculate unui embrion uman în uter. Se dezvoltă și 
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creşte în jurul dispozitivului biotehnologic. Omul și extrateres- 
trul cresc împreună. 

- Iisuse, exclamă Brian. Să-i faci asta unui copil... 

- E cu totul lipsit de etică, evident. Ştii, în departament ne 
petrecem o grămadă de timp făcându-ne griji din cauza cvadrilor, 
din cauza vătămărilor pe care le pot provoca adepții cultului lor 
operând asupra biologiei umane. Și problema e reală, justificată. 
Însă povestea asta e cu mult mai șocantă. Cu adevărat profund... 
diabolică, e singurul cuvânt care i se potriveşte cu adevărat. 

- Pe Pământ a făcut-o cineva efectiv? 

- Păi, de fapt asta investigăm. Deocamdată avem foarte puţine 
dovezi incontestabile sau martori oculari. Dar, în cele pe care le 
avem, apare o singură persoană. Mai multe nume, dar o singură 
persoană, un singur chip. Vrei să ghiceşti cine e? 

Femeia din fotografie. Femeia care fusese văzută cu tatăl Lisei. 

- Aşadar, Sulean Moi apare în informaţiile furnizate de siste- 
mul de identificare facială de pe docurile din Port Magellan și, 
când sosim aici pentru investigații, o găsim pe Lise, care are o 
legătură anterioară cu acest caz, face cercetări pe același teren, 
discutând cu foştii colegi ai tatălui ei și așa mai departe. Din mo- 
tive perfect justificate, cu siguranţă. E curioasă, e un mister de 
familie, își închipuie c-o să se simtă mai bine dacă află adevărul. 
Dar asta ridică o problemă. Ne amestecăm în ancheta ei? O lăsăm 
să plece sau să facă tot ceea ce face și ne mulțumim cu un soi de 
supervizare? O avertizăm că se află pe un teritoriu periculos? 

- Avertizarea n-a dat rezultate, spuse Brian. 

- Atunci trebuie să ne folosim de ea într-un fel sau altul. 

- Să vă folosiţi de ea? 

- În loc de a o aresta - variantă în favoarea căreia pledează unii 
dintre superiorii mei -, suntem de părere că abordarea așteap- 
tă-şi-urmărește ne-ar putea oferi mai multe informații pe termen 
lung. E deja în legătură cu alte persoane care prezintă interes. Una 
dintre ele e Turk Findley. 

Turk Findley, un pilot independent și un dezastru general. 
Dacă era atât de rău că Brian nu reuşise să-și salveze căsătoria cu 
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Lise, cu cât era mai rău faptul că ea se încurcase cu cineva atât de 
rebel, de neadaptat și, în general, de inutil ca omul ăla? Turk 
Findley era un alt soi de efect secundar al Turbionului, medită 
Brian. O ființă umană care se adaptase altfel decât ar fi trebuit. 
Un terchea-berchea fără niciun scop în viață. Poate chiar mai rău, 
dacă aluzia lui Sigmund era îndreptățită. 

- Vreți să spuneți că Turk Findley are vreo legătură cu bătrâna 
asta, în afară de faptul că ea a închiriat avionul lui pentru o călătorie? 

- Ei, în contextul ăsta, întâmplarea e sugestivă. Dar Turk are 
și alte relații aproape tot atât de dubioase. Cvadri cunoscuţi ca 
atare sau bănuiți. Și e un infractor. Ştiai asta? A părăsit Statele 
Unite având un mandat de arestare emis pe numele lui. 

- Pentru ce? 

- E printre persoanele bănuite de incendierea unui depozit. 

- Ce spuneți, adică e un incendiator? 

- Cazul a fost clasat, dar e posibil să fi dat foc depozitului ta- 
tălui său. 

- Credeam că tatăl lui a fost petrolist. 

- Tatăl lui a lucrat la un moment dat în Turcia și a avut o 
serie de relații cu Aramco!, dar și-a făcut cea mai mare parte a 
banilor din afaceri de import. Între cei doi apare un soi de zâza- 
nie, depozitul bătrânului arde din temelii, Turk pleacă pe neaș- 
teptate din țară. Poţi trage singur concluziile. 

E din ce în ce mai rău, cugetă Brian. 

- Înseamnă că trebuie s-o smulgem pe Lise din mâinile lui. Ar 
putea fi în pericol. 

- Bănuim c-a fost atrasă în ceva pe care nu-l înţelege. Ne în- 
doim că e constrânsă într-un fel sau altul. Cooperează cu tipul 
ăsta. Probabil că Turk i-a spus să nu mai răspundă la telefon. 

- Dar le puteți da de urmă, nu? 

- Mai curând sau mai târziu. Însă nu suntem magicieni, nu-i 
putem scoate din pălărie. 
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- Explicați-mi cum v-aș putea ajuta, nu se putu împiedica 
Brian să adauge. Dacă mi-ați fi spus toate astea de-a dreptul, îna- 
inte să vorbesc cu ea... 

- S-ar fi schimbat ceva? Nu putem oferi pur și simplu o aseme- 
nea informaţie. Și nici dumneata nu poți, Brian. Așa că acum știi. 
Îţi acordăm încrederea noastră. Nimic din tot ce-am spus nu poate 
fi adus în discuţie decât între noi trei, dumneata, eu și Sigmund. 

- Sigur că nu, dar... 

- Am dori să-ncerci în continuare să iei legătura cu ea. S-ar putea 
să știe c-o suni, Chiar dacă nu-ți răspunde. Până la urmă s-ar putea 
simţi vinovată, sau singură, și s-ar putea hotărî să-ți vorbească. 

- Şi dacă o face? 

- Deocamdată nu vrem decât un indiciu în privința locului 
unde se află. Dacă ai convinge-o să vă întâlniți, cu sau fără Turk, 
ar fi cu atât mai bine. 

Oricât de mult i-ar fi displăcut ideea de a o da pe mâna 
Comitetului Executiv de Acţiune, era cu siguranță de preferat, 
decât s-o lase să se implice și mai mult în vreo infracțiune penală. 

- O să fac tot ce pot, spuse el. 

- Excelent. Weil zâmbi larg. Apreciem asta. 

Cei doi strânseră mâna lui Brian şi îl lăsară singur în birou. El 
rămase locului multă vreme, dus pe gânduri. 


1 


Drumurile care duceau în susul coastei nu fuseseră pe de-a-n- 
tregul curățate de cenușă (sau de nămolul în care se transformase 
amestecându-se cu ploaia), așa că Turk opri la un motel pentru 
şoferii de camioane și rezervă o cameră pe timpul în care echipele 
extenuate trimise de Guvernul Provizoriu curățau cu plugurile 
curbele periculoase. 

Motelul era o construcție în stil cazon, din blocuri de zgură, 
plasată într-un luminiș croit în pădure și părând pitică pe lângă 
sălciile spiralate care se sprijineau de clădire ca nişte uriași 
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melancolici. Era menit să le ofere hrană camionagiilor şi tăieto- 
rilor de copaci, nu turiştilor, deduse Lise. Își plimbă degetul pe 
pervazul micii ferestre a camerei lor și îi arătă lui Turk linia 
trasată în praf. 

- Probabil e de săptămâna trecută, spuse el. Pe aici nu se chel- 
tuiesc prea mulți bani pentru curăţenie. 

Prin urmare, praful zeilor. Rămășițele construcțiilor stră- 
vechi ale ipoteticilor. Așa se vorbea acum despre cenușă. Știrile 
video erau pline de fapte insuficient interpretate în legătură cu 
căderea de cenușă: fragmente din ceea ce ar fi putut fi cândva 
mecanisme, sau organisme vii, sau grupări moleculare de o com- 
plexitate fără precedent. 

Lise auzea din camera alăturată voci certându-se într-o limbă 
care ar fi putut fi filipineza. Își scoase telefonul, dorind să asculte 
o altă ediție a emisiunii de ştiri locale. 

Turk o privi insistent. 

- Nu uita... spuse el. 

- Fără convorbiri telefonice. Știu. 

- Ar trebui să ajungem în sat mâine pe vremea asta, zise el, 
dacă drumul va fi curățat peste noapte. Și pe urmă s-ar putea să 
aflăm într-adevăr câte ceva. 

- Îşi pui credința într-o foarte mare măsură în femeia asta - 
Diane, așa spuneai c-o cheamă? 

- Nu e tocmai credinţă. Trebuie să afle ce s-a-ntâmplat cu 
Tomas. E posibil să-l poată ajuta cumva. Și face parte din rețeaua 
locală a cvadrilor de foarte mult timp - e posibil chiar și să știe 
ceva despre tatăl tău. 

Ea îl întrebă de cât timp era în legătură cu cvadrii. Nu tocmai 
în legătură, îi răspunse. Dar femeia asta, Diane, avea încredere în 
el, iar el îi făcuse servicii în trecut. După toate aparențele, Diane 
sugerase că afacerea lui Turk, cu avionul pe care îl închiria, era o 
modalitate de a o duce pe Sulean Moi în munţi cu toată discreția 
posibilă. Turk nu știa nimic mai mult; nu voise să știe. 

Lise privi din nou pervazul ferestrei, praful... 
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- În ultima vreme am senzaţia că totul se leagă - cenușa, 
Tomas, ce s-o fi petrecând în vest... 

Emisiunea de știri începuse cu anunţul despre cutremurul care 
dusese la închiderea temporară a tuturor complexurilor petroliere 
de la Rub al-Khali. 

- Nu se leagă neapărat, spuse Turk. E doar de trei ori mai straniu. 

- Cum? 

- Tomas obișnuia să spună asta. Ciudăţeniile vin în ciorchini. 
Cum s-a întâmplat când navigam cu un cargobot prin strâmtoarea 
Malacca. Într-o zi am avut necazuri cu motoarele și am fost ne- 
voiţi să ancorăm pentru reparații. A doua zi, vreme anormală, 
un muson la care nu se așteptase nimeni. În ziua următoare, cerul 
era senin, dar curățam puntea cu furtunul de pirații din Malaiezia. 
Odată ce încep să se petreacă lucruri stranii, spunea Tomas, poți 
fi sigur că vor deveni de trei ori mai stranii. 

Ce reconfortant, se gândi Lise. 


În noaptea aceea împărțiră patul fără să facă dragoste. Amândoi 
erau obosiţi şi, își spuse Lise, amândoi se împăcau cu adevărul, rea- 
lizând că nu se aflau în cort, pe malul unui lac de munte, și că n-aveau 
o aventură inofensivă în weekend. Erau implicate forțe ample. Nişte 
oameni avuseseră de suferit. Și, gândindu-se la tatăl ei, începu să se 
intrebe dacă era posibil ca el să fi dat de un tărâm similar al minuni- 
lor, al stranietății întreite. Poate dispariția lui nu fusese un act egoist 
şi nici măcar voluntar; poate fusese răpit, ca Tomas, prietenul lui 
lurk, de niște bărbaţi necunoscuți, cu o furgonetă neînmatriculată. 

Turk adormi imediat ce puse capul pe pernă, aşa cum i se în- 
lâmpla de obicei. Cu toate astea, era bine să stea întinsă lângă el, 
să-l simtă alături. Îşi făcuse duș înainte de culcare și mirosul de 
săpun și de mascul emana din trupul lui ca o aură favorabilă. Oare 
Brian mirosise vreodată așa? 

Nu-și putea aduce aminte. Brian nu avea niciun miros aparte 
ilincolo de cel de chimicale al deodorantului pe care se întâmpla 
Mi folosească la data respectivă. Probabil că, într-o mică măsură, 
se simţea mândru pentru că nu mirosea a nimic. 
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Nu, nu era corect. Brian merita mai mult decât atât. Brian 
credea într-o viață ordonată. Ceea ce nu-l transforma într-un 
monstru sau într-un nemernic, iar Lise nu putea crede că se im- 
plicase personal în urmărirea mișcărilor ei sau în răpirea lui 
Tomas. Asta nu respecta regulile. Brian le respecta întotdeauna. 

Nu era neapărat un lucru rău. ÎL făcea mai puţin înclinat spre 
aventură decât Turk, dar și mai demn de încredere. Brian n-ar fi 
zburat niciodată cu avionul peste un munte și nici nu s-ar fi anga- 
jat ca marinar de rând pe un vas comercial ciuruit de rugină. Nici 
n-ar fi încălcat o promisiune sau un legământ. De aceea fusese atât 
de greu să negocieze încheierea căsătoriei lor pripite și necugetate. 
Lise îl cunoscuse pe Brian când studia jurnalismul la Universitatea 
Columbia, iar el era un tânăr funcţionar în birourile DSG-ului 
din New York. O cuceriseră blândețea şi compasiunea lui, dar 
înțelesese abia mai târziu că Brian avea să fie întotdeauna lângă ea, 
dar nu pe deplin de partea ei — că, în final, nu era decât o altă voce 
din corul care o sfătuia să-și ignore istoria propriei vieți, pentru 
că avea o lacună care ar fi putut ascunde un adevăr insuportabil. 

Dar o iubise, cu inocență, cu încăpățânare. Pretindea că o mai 
iubea încă. Lise deschise ochi și văzu telefonul acolo unde îl lăsase, pe 
noptieră, împrăştiind o ușoară strălucire. Înregistrase deja mai multe 
apeluri de la Brian. Ea nu răspunsese niciodată. Era atât de nedrept. 
Dar necesar, poate. Voia să ia de bune spusele lui 'Turk în privinţa 
asta. Dar nu era corect, nu era prietenește. Brian merita mai mult. 


Până dimineață drumul fusese eliberat, şi călătoriră către nord 
încă patru ore, trecând pe lângă autobuze, vehicule pictate aidoma 
caravanelor de circ, camioane cu bușteni, camioane cu mărfuri, 
cisterne încărcate cu produse rafinate din petrol și cu gazolină, 
până când Turk viră către vest, intrând pe unul dintre drumurile 
prost întreţinute care divizau partea aceea a ținutului aidoma li- 
niilor din palma unui bătrân. 

Și se pomeniră dintr-odată în mijlocul sălbăticiei. Pădurea equ- 
atoriană se închise în jurul lor ca o gură. Numai acolo, departe 
de metropolă, de ferme, de rafinării și de porturile aglomerate, 
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simți Lise cât de străină era lumea aceea, simți stranietatea intrin- 
secă, străveche, care îl fascinase pe tatăl ei. Despre copacii semeți 
și deşi și despre tufele ca niște ferigi — plante cărora Lise nu le ştia 
denumirile populare, şi cu atât mai puţin pe cele provizorii, din 
două cuvinte ce specificau specia și genul — se presupunea că se 
înrudeau cu viața terestră: în ADN-ul lor se găseau dovezi ale 
provenienței terestre. Planeta fusese alimentată și însămânțată de 
ipotetici, probabil cu scopul de a o face locuibilă pentru ființele 
umane. Dar ipoteticii erau longevivi, ca să nu spunem mai mult. 
Planificau evenimentele la scara miliardelor de ani. Pentru ei, 
evoluţia era, probabil, un fenomen perceptibil. 

Poate nu puteau trăi direct experiența unor evenimente atât 
de scurte, în ochii lor - dacă aveau ochi — ca viața umană. Lise 
găsea ideea ciudat de liniștitoare. Ea putea vedea și simţi lucruri 
probabil imperceptibile pentru ipotetici: lucruri banale, precum 
unduirea acelor copaci stranii deasupra drumului și lumina soa- 
relui, care împestrița cu umbrele lor solul pădurii. Ăsta era un 
dar, medită. Geniul nostru muritor. 

Soarele se strecura printre frunzele ca niște pene delicate sau 
aidoma celor de ferigă. Tufele mișunau de vietăți sălbatice, dintre 
care multe nu învățaseră (nici până atunci) să se teamă de oameni. 
Intrezări câini, un ghoti dungat, un grup de șoareci-păianjen, nu- 
mele referindu-se de obicei la animale terestre, deși asemănarea era 
adesea o fantezie. Erau și insecte, bâzâind și zumzăind în umbra de 
smarald. Cele mai cumplite erau viespile mâncătoare de stârvuri, 
care nu reprezentau un pericol, dar aveau un miros respingător. 
Jânţarii, identici cu aceea care obișnuiau să planeze prin locurile 
umbroase de acasă, mişunau printre trunchiurile pline de mușchi. 

Turk conducea cu mare atenţie pe drumul forestier. Din feri- 
dire, acolo căzuse puţină cenuşă şi bolta de frunze a pădurii o 
ubsorbise aproape în întregime. Când traseul era periculos, Turk 
păstra tăcerea. Pe porțiunile drepte, o întreba despre tatăl ei. Mai 
vorbiseră despre asta şi altădată, dar purtaseră discuția înainte de 
văderea de praf şi de întâmplările stranii din ultimele câteva zile. 

- Câţi ani aveai când a dispărut tatăl tău? 
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- Șaisprezece. 

O tânără de șaisprezece ani. Naivă, agățându-se de obiceiurile 
americane ca o acuzație la adresa lumii în care fusese exportată fără 
voia ei. Erau ca niște aparate dentare, pentru numele lui Dumnezeu. 

- Autorităţile au luat-o în serios? 

- Ce vrei să spui? 

- Păi, ştii, n-ar fi fost primul tip care-și părăseşte familia. N-o 
spun ca pe-o jignire. 

- Nu era genul care să ne părăsească. Ştiu că, în asemenea ca- 
zuri, toată lumea spune „a fost atât de surprinzător“. Iar eu eram 
fiica loială, naivă - nu mi-l puteam imagina făcând ceva rău sau 
nechibzuit. Și nu e vorba numai de mine. Era întru totul absorbit 
de munca lui de la Universitate. Ducea o viață dublă şi nu știu 
cum își găsea timp pentru asta. 

- Îşi întreținea familia din salariul de profesor? 

- Aveam bani și din partea mamei. 

- Atunci presupun că n-a fost greu să atrageţi atenția 
Guvernului Provizoriu când a dispărut. 

- Au apărut niște foști angajaţi ai Interpolului care interogau pe 
toată lumea, poliția a făcut o anchetă, dar nimic n-a dat rezultate. 

- Așa că familia ta a luat legătura cu Securitatea Genomică. 

- Nu. Ei au luat legătura cu noi. 

Turk dădu din cap și păru să fi căzut pe gânduri în timp ce 
conducea vehiculul printr-un canal puţin adânc. O motocicletă 
cu trei roți trecu în direcția opusă - cauciucuri bine umflate, sașiu 
înalt, un coș cu legume legat de plasa pentru bagaje din spate. 
Motociclistul, un localnic numai piele și os, îi privi fără pic de 
curiozitate. 

- Apariţia Securităţii Genomice nu i s-a părut nimănui ciu- 
dată? întrebă Turk. 

- Tata studia, printre altele, activitatea cvadrilor în Lumea 
Nouă, aşa că le era cunoscut. Discutaseră cu el înainte. 

- În ce scop făcea studiul? 

- Din interes personal, spuse ea, tresărind când îşi dădu seama 
cât de incriminator suna. De fapt făcea parte din fascinația pe care 


AXA 133 


i-o trezea lumea post-Turbion - modul în care se adaptau oamenii. 
Și cred că era convins că marţienii știu despre ipotetici mai mult 
decât au inclus în arhivele lor și că era posibil ca aceste cunoștințe 
să le fi fost trimise cvadrilor odată cu cele despre chimie și biologie. 

- Dar nici agenții Securității Genomice n-au reușit să desco- 
pere nimic. 

- Nu. Au mai ținut dosarul deschis o vreme, sau cel puţin așa 
au pretins, dar, în final, n-au avut mai mult noroc decât Guvernul 
Provizoriu. Au ajuns evident la concluzia că îi veniseră de hac 
cercetările lui - că la un moment dat i se oferise tratamentul de 
longevitate și el îl acceptase. 

- Bine, dar asta nu înseamnă că trebuia să dispară. 

- Totuşi unii o fac. Urmează tratamentul și își asumă o nouă 
identitate. Apar atât de multe întrebări stânjenitoare când cei din 
generaţia ta încep să moară și tu încă mai arăţi ca-n poza de pe 
diploma de absolvire. Ideea începerii unei noi vieţi li se pare 
atrăgătoare multora, mai ales când sunt într-un soi de încurcătură 
personală sau financiară. Dar tata nu era așa. 

- Oamenii pot purta în ei teama de moarte fără să și-o dezvă- 
luie vreodată, Lise. Trăiesc pur și simplu cu ea. Și cine ştie cum 
reacționează dacă le-arăți o cale de scăpare? 

Sau de ce sunt în stare să se despartă. Lise păstră o clipă tăcerea. 
Câteva triluri într-o cheie minoră se desprinseră din bolta înaltă 
a pădurii, acoperind huruitul motorului, triluri ale unei păsări pe 
tare nu reuși s-o identifice. 

- Când m-am întors aici, spuse ea, eram pregătită și pentru 
varianta asta. Sunt departe de a fi convinsă că ne-a părăsit pur și 
simplu, dar nu sunt atotştiutoare. N-am cum să știu, cu certitu- 
dine, ce s-a petrecut în mintea lui. Dacă asta s-a întâmplat, în re- 
pulă. O să mă obișnuiesc cu ideea. Nu vreau răzbunare şi, dacă el 
a făcut într-adevăr tratamentul — dacă trăiește undeva sub un alt 
uume —, pot accepta și asta. Nu trebuie să-l văd. Simt doar nevoia 
să ştiu. Sau să găsesc pe cineva care ştie. 

- Cum ar fi femeia din fotografie. Sulean Moi. 
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- Femeia pe care ai dus-o cu avionul la Mormântul lui 
Kubelick. Sau această Diane, care a trimis-o la tine. 

- Nu știu cât de multe îţi poate spune Diane. Oricum, mai 
multe decât mine. Mi-am făcut o regulă din a nu-i pune întrebări. 
Cvadrii pe care i-am cunoscut... e ușor să-i găseşti pe placul tău, 
în privinţa lor nu m-a izbit nimic sinistru şi, din câte îmi dau eu 
seama, nu fac nimic care să ne pună pe noi, ceilalți, în pericol. În 
ciuda minciunilor debitate de Securitatea Genomică la Ştiri, nu 
sunt nimic altceva decât oameni. 

- Oameni care știu să-și păstreze secretele. 

- Asta ţi-o garantez, spuse Turk. 


Câteva clipe mai târziu, trecură pe lângă un indicator grosolan 
de lemn pe care fusese scris, în mai multe limbi, numele satului: 
DESA SARANDIB NOU, într-o engleză aproximativă. 

După vreo opt sute de metri, un băietan costeliv, de nu mai 
mult de douăzeci de ani, dacă o fi avut și atât, făcu un pas spre 
mijlocul drumului și le făcu semn să oprească. Se apropie de ma- 
șină în partea lui Turk și se aplecă pe geam. 

- Mergeţi la Sarandib? 

Vocea ascuțită îl făcea să pară chiar mai tânăr decât arăta. 
Respirația îi mirosea a scorțișoară râncedă. 

- Ne îndreptăm într-acolo, răspunse Turk. 

- Cu treburi? 

- Da. 

- Ce fel de treburi? 

- Personale. 

- Vreți să cumpăraţi ky? Nu e un loc bun pentru cumpărat ky. 

Ky era halucinogenul produs de un soi de insectă indigenă care 
trăia în stupi, în ultima vreme foarte apreciat în cluburile din Port 
Magellan. 

- Nu vreau niciun fel de ky. Mulţumesc, oricum. 

Turk apăsă pe acceleraţie — nu destul de tare ca să-l rănească 
pe localnic, care se retrase cu promptitudine, dar destul de tare 
ca să se aleagă cu o privire urâtă. Lise se uită înapoi și îl văzu pe 
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băiat în mijlocul drumului, privind cu furie în urma lor. ÎI întrebă 
pe Turk ce însemnau toate astea. 

- În ultima vreme, orășenii ajung cu mașinile pe coclauri, încer- 
când să facă rost de un gram sau două de ky, sunt jefuiți, dau de belea. 

- Crezi că voia să ne vândă ceva? 

- Habar n-am ce voia. 

Dar puştiul trebuie să fi avut vreun telefon asupra lui și trebuie 
să fi sunat, anunţându-le sosirea, fiindcă imediat ce trecură de 
primele câteva colibe locuite înșirate de-a lungul drumului, și 
înainte de a ajunge în centrul orașului, jandarmii din localitate, 
doi bărbaţi voinici, în uniforme improvizate, într-o camionetă 
utilitară veche, îl obligară pe Turk să tragă pe marginea drumului. 
Lise rămase liniştită și îl lăsă pe el să vorbească. 

- Aveţi treburi aici? întrebă unul dintre cei doi. 

- Trebuie să stăm de vorbă cu Ibu Diane. 

O pauză îndelungată. 

- În sat nu există o asemenea persoană. 

- Bine, făcu Turk. Probabil c-am intrat pe un drum greșit. O 
să ne oprim să luăm prânzul, apoi, de vreme ce aici nu există 
nimeni cu acest nume, o să ne vedem de drum. 

Poliţaiul - dacă îi puteai spune așa, se gândi Lise, pentru că în 
aceste orașe mici forțele de ordine n-aveau nicio legătură cu 
Guvernul Provizoriu - îi aruncă lui Turk o privire acră. 

- Ai un nume? 

- Turk Findley. 

- Puteți să beți un ceai vizavi. Nu știu cum e cu prânzul. 
Ridică în sus un singur deget. O oră. 


Erau aşezaţi la o masă care părea făcută dintr-o bobină imensă, 
poală, pentru cablu, transpirau în căldura după-amiezii și beau ceai 
din căni de ceramică, în timp ce obișnuiţii cafenelei le evitau privirile, 
când draperiile se despărțiră în două şi în încăpere intră o femeie. 

O femeie bătrână, foarte bătrână. Părul ei avea culoarea și textura 
pufului de păpădie, iar pielea îi era atât de palidă încât părea în 
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pericol să se destrame. Avea ochii neobișnuit de mari şi de albaștri, 
încadraţi de contururile reliefate ale feței. Se apropie de masă şi spuse: 

- Bună, Turk. 

- Diane. 

- Ştii, adevărul e că n-ar fi trebuit să te-ntorci aici. E un mo- 
ment nepotrivit. 

- Ştiu, răspunse Turk. Tomas a fost arestat, sau răpit, sau cam 
aşa ceva. 

În afară de o tresărire aproape imperceptibilă, femeia nu reac- 
ționă în niciun fel. 

- Iar noi avem de pus două întrebări, dacă este în regulă. 

- De vreme ce sunteți aici, putem să stăm de vorbă. Îşi trase 
un scaun și adăugă: Fă-mi cunoștință cu prietena ta. 

Femeia asta e cvadră, se gândi Lise. Poate de aceea radia o auto- 
ritate ciudată, fragilă, căreia bărbaţii puternici păreau să i se su- 
pună. Turk o prezentă drept Ibu Diane Dupree, folosind titlul 
onorific minang, iar Lise îi strânse mâna mică, delicată. Era ca și 
cum ar fi ținut în palmă o pasăre micuță, neașteptat de musculoasă. 

- Lise, spuse Diane. Şi dumneata ai o întrebare pentru mine? 

- Arată-i fotografia, o îndemnă Turk. 

Așa că Lise scotoci nervoasă prin rucsacul ei, până când scoase 
plicul care adăpostea imaginea lui Sulean Moi. 

Diane îl deschise și privi fotografia preţ de o clipă îndelungată. 
Apoi o întinse înapoi. Avea o expresie tristă. 

- Așadar putem sta de vorbă? întrebă Turk. 

- Cred că e necesar. Dar într-un loc mai intim decât ăsta. 
Veniți cu mine. 


Ibu Diane îi conduse afară din cafenea, de-a lungul unei alei 
dintre o băcănie construită la repezeală și o clădire municipală 
din lemn cu streșini din corn de bivol, apoi pe lângă o stație de 
benzină cu pompele vopsite în culori de carnaval. Date fiind 
vârsta Dianei și arșița zilei, Lise se așteptase la o deplasare înceată, 
dar femeia mai vârstnică se mișca iute și, la un moment dat, chiar 
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o prinse pe Lise de mână ca s-o grăbească. Gestul era straniu și o 
făcu să se simtă ca o fetiță. 

Îi călăuzi către o clădire din blocuri de zgură pe a cărei firmă 
poliglotă scria, în zona rezervată limbii engleze, CLINICĂ 
MEDICALĂ. 

- Eşti medic? întrebă Lise. 

- Nici măcar infirmieră calificată. Dar soțul meu a fost medic 
și le-a purtat de grijă acestor oameni ani de-a rândul. Am învățat 
noțiunile fundamentale de medicină de la el și sătenii nu m-au 
lăsat să mă retrag după moartea lui. Mă ocup de vătămările minore 
și bolile neînsemnate, administrez antibiotice, dau alifii pentru 
câte-o urticarie, pansez câte-o rană. Pentru orice altceva mai serios 
trimit oamenii la spitalul din josul autostrăzii. Luaţi loc. 

Se așezară în sala de așteptare a clinicii Dianei. Era aranjată ca 
un salon de casă de țară, cu mobilă de răchită și cu jaluzele din 
stinghii de lemn care zăngăneau în bătaia vântului. Totul era 
vopsit sau tapițat într-un verde palid. Pe perete atârna o acuarelă 
înfățișând oceanul. 

Diane își netezi rochia simplă, de muselină albă. 

- Pot să întreb cum ai ajuns în posesia fotografiei acestei femei? 

Cu alte cuvinte, să trecem la subiect. 

- Se numește Sulean Moi. 

- Ştiu. 

- O cunoşti? 

- Am întâlnit-o. l-am recomandat să apeleze la avionul lui 
Turk pentru transport. 

- Povestește-i despre tatăl tău, sugeră Turk, iar Lise îl ascultă. 

Şi aduse povestea până în prezent: cum se întorsese hotărâtă să 
afle totul despre dispariție; legătura dintre Brian Gately și Securitatea 
Genomică; cum trecuse vechiul instantaneu care o înfățișa pe Sulean 
Moi prin programul de identificare al Agenţiei, aflând astfel că fe- 
meia se întorsese în Port Magellan cu numai câteva luni în urmă. 

- Asta trebuie să fi declanșat totul, spuse Diane. 

-= Declanșat? 
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- Cercetările tale - sau ale fostului tău soț - au atras probabil 
atenţia cuiva din State asupra doamnei Moi. Securitatea Genomică 
o caută de multă vreme. 

- De ce? Ce e atât de important în privinţa ei? 

- O să-ţi spun ceea ce ştiu, dar vrei să-mi răspunzi mai întâi la 
câteva întrebări? Ar putea clarifica lucrurile. 

- Te ascult, spuse Lise. 

- Cum l-ai cunoscut pe Turk? 

- L-am angajat ca să mă treacă peste munţi cu avionul. Se știa 
că unul dintre colegii tatălui meu a vizitat Mormântul lui 
Kubelick. La vremea aceea era singurul indiciu pe care-l aveam. 
Aşa că l-am angajat pe Turk... dar n-am reușit să trecem munţii. 

- Vreme rea, completă Turk, tușind în căuşul mâinii. 

- Înţeleg. 

- Pe urmă, continuă Lise, când mi-a spus Brian că Sulean Moi 
închiriase un mic avion exact cu câteva săptămâni înainte... 

- De unde a ştiut Brian? Oh, presupun că a cerut o verificare 
a declaraților de trafic aerian. Sau ceva de genul ăsta. 

- Era un indiciu pe care aveam de gând să-l urmez... deși Brian 
m-a îndemnat să n-o fac, spuse Lise. Se gândea, chiar și atunci, că 
mă amestec prea mult. 

-În timp ce Turk era neînfricat, firește. 

- Ăsta sunt eu, făcu Turk. Fără frică. 

- Dar n-am găsit ocazia să lămuresc lucrurile, și apoi a urmat 
căderea de cenușă, iar după aceea... 

- După aceea, completă Turk, a dispărut Tomas, iar noi am 
descoperit că Lise era urmărită și că telefonul ei era ascultat. Și, 
îmi pare rău, Diane, dar singurul lucru la care m-am putut gândi 
a fost să vin aici. Speram că ai putea... 

- Ce? Să intervin în folosul vostru? Ce fel de vrăji crezi că 
știu să fac? 

- M-am gândit, răspunse Turk, că ai putea să ne oferi o expli- 
cație. Şi n-am exclus nici posibilitatea de a primi un sfat bun. 

Diane dădu din cap și începu să se lovească ritmic cu arătătorul peste 
bărbie. Piciorul ei în sanda bătea paralel tactul pe podeaua de lemn. 


| 
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- Ai putea începe, sugeră Lise, spunându-ne cine e de fapt 
Sulean Moi. 

- Ca prim fapt semnificativ în ceea ce o privește, zise Diane, 
e marțiană. 


Civilizația umană de pe Marte fusese o mare dezamăgire pen- 
tru tatăl Lisei. 

Era un alt subiect despre care discutaseră, în nopțile acelea de 
pe verandă când cerul se deschidea deasupra lor ca o carte. 

Robert Adams era tânăr - student la Cal Tech!, în timpul ani- 
lor apăsători ai Turbionului, confruntându-se cu ceea ce părea 
distrugerea inevitabilă a lumii, așa cum o ştia el - când sosise Wun 
Ngo Wen pe Pământ. 

Cea mai spectaculoasă poveste de succes a Turbionului fusese 
terraformarea și colonizarea planetei Marte. Folosind soarele în ex- 
pansiune și scurgerea milioanelor de ani din sistemul solar exterior 
ca pe o pârghie temporală, planeta Marte fusese transformată, asigu- 
rându-se cel puţin un minim de condiţii necesare pentru a fi locui- 
bilă, apoi se implantaseră acolo germenii unor colonii umane. În 
timp ce pe Pământ, în spatele membranei sale 'Turbionare, se scur- 
seseră foarte puţini ani, pe Marte înfloriseră și se năruiseră civilizații. 

(Până și aceste simple fapte - de nemenționat în prezența ma- 
mei ei, care își pierduse părinţii în timpul tulburărilor datorate 
Turbionului - îi zbârleau Lisei părul de pe ceafă. Bineînţeles că 
învățase despre toate astea la școală — dar fără să cunoască senti- 
mentul de venerație al celor care trăiseră totul. În povestea șoptită 
a lui Robert Adams, numerele nu fuseseră niște simple numere. 
Când spunea el un milion de ani puteai s-auzi vuietul îndepărtat 
al munților ce se înălțau din mare.) 

Pe Marte apăruse o civilizaţie colosal de veche şi colosal de 
stranie într-un interval de timp care, pe Pământul izolat, i-ar fi 
ajuns Lisei ca să se ducă la şcoală și să se-ntoarcă acasă. 


1 Institutul de Tehnologie din California (n. tr.). 


140 ROBERT CHARLES WILSON 


Civilizația aceea fusese înfășurată de ipotetici în propriul său în- 
veliş de timp lent - o îngrădire care sincronizase Marte cu Pământul 
şi dispăruse odată cu îngrădirea Pământului. Dar, mai înainte, mar- 
țienii trimiseră pe Pământ o navă cu echipaj uman. Singurul ocupant 
al acesteia fusese Wun Ngo Wen, așa-numitul ambasador marțian. 

- L-ai întâlnit vreodată? întrebase Lise - purtaseră discuţia asta 
în mai multe nopți înstelate de vară. 

- Nu. 

Wun fusese ucis într-un atac la drumul mare, în timpul celor 
mai cumpliți ani ai Turbionului. 

- Dar l-am urmărit când li se adresa Naţiunilor Unite. Părea... 
simpatic. 

(Lise văzuse filmul istoric cu Wun Ngo Wen la o vârstă fra- 
gedă. Copil fiind, își imaginase că îi era prieten: un soi de altinez! 
intelectual, nu mai înalt decât ea însăși.) 

Însă marţienii fuseseră rezervaţi de la bun început, îi povestise 
tatăl ei. Îi dăduseră Pământului Arhivele lor, un compendiu al 
cunoştinţelor din domeniul fizicii, în unele privințe mult mai 
avansate decât ştiinţa de pe Terra. Însă conţineau foarte puţine 
lucruri despre activitatea din domeniul biologiei umane - care 
dăduse naștere castei de cvadri longevivi - sau despre ipotetici. 
Pentru tatăl Lisei, acestea erau omisiuni de neiertat. 

- Ei ştiu de existența ipoteticilor de sute, dacă nu chiar de mii 
de ani, spunea. Trebuie să aibă ceva de spus, chiar dacă nu sunt 
decât speculații. 

Când se încheiase Turbionul și atât Pământul, cât și Marte 
reintraseră în fluxul firesc al timpului, comunicațiile radio cu 
marțienii înfloriseră pentru o vreme. Existase o a doua expediție 
marțiană către Pământ, mult mai ambițioasă decât prima, şi un 
grup de delegați marţieni fusese instalat într-o clădire ca o fortă- 
reață atașată vechiului complex al Naţiunilor Unite din New 
York - ambasada marțiană, cum ajunsese să fie numită. După 


1 Altinezii sunt locuitorii, mici de statură și îmbrăcaţi numai în albastru, ai 
unui ținut din povestea Vrăjitorul din Oz de L. Frank Baum (n. tr.). 
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expirarea mandatului lor, se întorseseră acasă la bordul unei nave 
spațiale terestre, construită în comun de principalele puteri in- 
dustriale și lansată din Xichang. 

O a doua delegație nu mai existase niciodată. Planurile de a 
trimite o expediție terestră echivalentă pe Marte se destrămaseră 
în negocieri multinaționale și, în orice caz, ideea îi entuziasmase 
prea puțin pe marțieni. 

- Cred că sunt oarecum înfricoșaţi de noi, spusese tatăl Lisei. 

Marte nu fusese niciodată o lume bogată în resurse naturale, 
nici măcar după ecopoesis, și civilizaţia lor supravieţuise printr-un 
soi de cumpătare meticuloasă și colectivă. Pământul - cu vastele 
lui întinderi de apă poluată, cu industriile ineficiente şi cu siste- 
mele ecologice în colaps = îi îngrozise probabil pe vizitatori. 

- Trebuie să fi fost încântați, spusese Robert Adams, când au 
pus între ei și noi câteva milioane de kilometri. 

Şi erau nevoiţi să facă faţă propriilor lor crize post-Turbion. 
Ipoteticii construiseră o Arcadă și pe Marte. Se înălța deasupra de- 
șertului ecuatorial și se deschidea pe o planetă similară, mică şi stân- 
coasă, ospitalieră, dar nelocuită, de pe orbita unei stele îndepărtate. 

Comunicarea dintre Pământ și Marte se rărise, ajungând să se 
facă de formă, cu picătura. 

Iar pe Pământ nu mai era niciun marțian. După încheierea 
misiunii diplomatice, se întorseseră cu toții acasă. Lise nu auzise 
niciodată altceva. 

Cum ar fi putut Sulean Moi să fie marțiană? 


- Nici măcar nu arată ca o marțiană, spuse Lise. 

Marţienii aveau un metru şi un sfert sau un metru și jumătate 
înălțime, iar pielea le era zbârcită, cu crețuri adânci. Sulean Moi, 
aşa cum apărea în prima fotografie, făcută în casa tatălui ei din 
Port Magellan, nu era nici neobişnuit de scundă, nici din cale 
afară de zbârcită. 

- Povestea lui Sulean Moi e unicat, spuse Diane. După cum 
vă puteți imagina. Doriţi o băutură răcoritoare? Cred că eu aș 
vrea — mi s-a cam uscat gâtul. 
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- Aduc eu, se oferi Turk. 

- Perfect. Mulţumesc. Cât despre Sulean Moi... Mă tem că, 
înainte de a-ți putea explica, trebuie să-ți spun ceva despre mine 
însămi. Ezită și închise ochii pentru o scurtă clipă. Soțul meu se 
numea Tyler Dupree. Fratele meu a fost Jason Lawton. 

Lise identifică numele abia după o secundă. Erau desprinse din 
cărțile de istorie, din epoca Turbionului. Jason Lawton era omul 
care contribuise la însămânțarea deşerturilor golașe de pe Marte, 
omul care pusese în mișcare lansarea replicatorilor, omul căruia îi 
încredințase Wun Ngo Wen colecția sa de medicamente marţiene. 
Jason Lawton sfidase guvernul Statelor Unite încredințând acele 
medicamente, precum și procedeul fabricării lor, unui grup răzlețit 
de academicieni și de savanţi, care deveniseră primii cvadri tereștri. 

Iar Tyler Dupree, dacă își aducea ea bine aminte, fusese medi- 
cul personal al lui Jason Lawton. 

- E cu putință? şopti Lise. 

- Nu încerc să vă impresionez cu vârsta mea, spuse Diane. 
Vreau doar să dovedesc că merit să mi se acorde încredere. Sunt 
cvadră, fireşte, şi fac parte din comunitatea cvadrilor de la începu- 
turile ei. De aceea a venit Sulean Moi la mine, acum câteva luni. 

- Dar... dacă e marțiană, cum a ajuns aici? De ce nu arată ca o 
marțiană? 

- S-a născut pe Marte. Când era foarte tânără, era cât pe ce să-și 
găsească moartea în timpul unor inundaţii catastrofale - a fost 
rănită, ceea ce a însemnat și distrugerea unor țesuturi din creier, 
care nu a putut fi tratată decât printr-o reconstruire radicală a 
organismului, cu ajutorul acelorași medicamente care prelungesc 
viaţa. Când este făcut la o vârstă atât de fragedă, tratamentul are 
un efect secundar mai degrabă înfricoșător - un soi de recidivism 
genetic. Nu i-au apărut niciodată ridurile pe care le capătă toți 
marţienii la pubertate şi a continuat să crească dincolo de înălțimea 
la care se opresc ei de obicei. Ceea ce a făcut-o să arate aproape ca 
un pământean - e un atavism, după cum îl privesc probabil mar- 
ţienii, o asemănare cu strămoșii de la începuturi. Pentru că și-a 
pierdut majoritatea rudelor apropiate și pentru că o considerau 
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deformată în mod grotesc, a fost crescută de o comunitate de 
cvadri asceți. Dacă nu i-au oferit altceva, i-au dat cel puțin o edu- 
caţie impecabilă. Era fascinată de Pământ, fără îndoială din cauza 
înfățișării ei, și s-a devotat învățăturii, făcând ceea ce am numi noi 
„Studii terestre“ — nu știu cum numesc asta marțienii. 

- O expertă în domeniul Terrei, spuse Lise. 

~ Motiv pentru care, în final, a fost aleasă pentru a face parte 
dintre delegaţii marțienilor. 

- Dacă ar fi așa, fotografia ei ar fi trebuit să apară peste tot. 

- A fost ținută departe de ochii presei. Existenţa ei a fost un 
secret păzit cu grijă. Inţelegi de ce? 

- Păi... dacă semăna atât de mult cu un pământean... 

- Putea trece neobservată în mulțime și a învăţat cel puţin trei 
limbi terestre, vorbindu-le la fel de bine ca un nativ. 

- Atunci ce era, o spioană? 

- Nu tocmai. Marțienii știau că pe Pământ există cvadri. 
Sulean Moi a fost ambasadorul pe care l-au trimis la noi. 

Turk le întinse pahare cu apă rece ca gheața. Lise sorbi cu 
sete — i se uscase gura. 

- Iar când au plecat marțienii, continuă Diane, Sulean Moi a 
preferat să rămână. A fost înlocuită de o femeie, o cvadră de pe 
Pământ, care s-a întâmplat să-i semene. Când delegaţii s-au întors 
pe Marte, femeia a plecat cu ei - fiind, într-un fel, ambasadorul 
nostru secret. 

- De ce-a rămas Sulean Moi? 

- Fiindcă a fost şocată de ceea ce a găsit aici. Pe Marte, cvadrii 
există, bineînțeles, de secole, sub constrângerea legilor și a unor 
instituții care nu există pe Pământ. Cvadrii marţieni își cumpără 
longevitatea cu o serie de compromisuri. De exemplu, nu se re- 
produc și nu participă la guvernare, decât în calitate de observa- 
tori și de arbitri. În vreme ce toți cvadrii noștri sunt proscriși = atât 
în pericol, cât și potențial periculoși. Ea spera să instaureze reguli 
oficiale în haos. 

- Deduc că n-a reușit. 
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- Să spunem că succesele ei au fost modeste. Există cvadri și 
cvadri. Aceia dintre noi care îi înțeleg obiectivele au finanțat-o şi 
au încurajat-o în decursul anilor. Ceilalți îi detestă amestecul. 

— Amestecul în ce? 

- În eforturile lor de a crea o ființă umană capabilă să comu- 
nice cu ipoteticii. 


- Știu cât de grotesc sună, spuse Diane Dupree. Dar e adevărat. 
Apoi adăugă, cu voce mai slabă: Asta l-a ucis pe fratele meu, Jason. 
Ceea ce îi punea vorbele mai presus de orice îndoială, se gândi 
Lise, era sinceritatea ei evidentă. Asta, și vântul care făcea să trăncă- 
nească jaluzelele, zgomotele specific omenești făcute de sătenii prinși 
de treburile lor, un câine lătrând aiurea în depărtare, Turk sorbind 
din apa cu gheaţă parcă afirmaţiile acelea i-ar fi fost de mult cunoscute. 

- Aşa a murit Jason Lawton? 

După cum scria în cărțile citite de Lise, Jason Lawton fusese 
una dintre victimele anarhiei din ultimele zile ale Turbionului. 
Panica ucisese atunci sute de mii de oameni. 

- Procedeul, zise Diane, e letal pentru un adult. Reconstruiește o 
mare parte a sistemului nervos uman, care devine vulnerabil față de 
manipulările ulterioare ale rețelei de inteligențe a ipoteticilor. Există - 
ei bine, poate avea loc un soi de comunicare. Dar îl ucide pe omul 
care comunică. Teoretic, procedeul ar fi mult mai stabil dacă i s-ar 
aplica unui fetus uman in vivo. Unui copil nenăscut, în uter. 

- Dar asta ar fi... 

- De neiertat, spuse Diane. Monstruos din punct de vedere etic 
și moral. Dar reprezintă o tentaţie teribilă pentru una dintre fac- 
ţiunile comunității noastre. Oferă posibilitatea de a înțelege cu 
adevărat misterul ipoteticilor, a ceea ce vor de la noi și a motivelor 
pentru care au făcut ceea ce au făcut. Şi, poate mai mult decât atât, 
nu doar comunicare, ci un soi de comuniune. Contopirea uma- 
nului și a divinului, dacă pot folosi aceste cuvinte. 

- Și marțienii nu vor împiedica asta? 

Diane păru cuprinsă de o ușoară jenă. 

- Cvadrii marțieni au fost primii care au încercat. 
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- Cum - au modificat un fetus uman? 

- Proiectul a eșuat. Copilul n-a supraviețuit după ce a ajuns la 
pubertate. Experimentul a fost condus de același grup de cvadri asceți 
care a crescut-o pe Sulean Moi - ea era acolo când a murit copilul. 

- Marţienii au permis așa ceva? 

- Numai o singură dată. Sulean Moi intenţiona să împiedice 
petrecerea aceluiaşi lucru în comunitatea cvadrilor noştri, care 
sunt încă și mai puţin constrânși de lege și de obiceiuri — sau să 
întrerupă procesul dacă începuse deja. 

Vântul era cald, dar Lise se înfioră. 

- Şi așa e? Adică a început? 

- Procedeul și produsele farmaceutice au fost distribuite de 
Jason alături de tot ce-a mai adus Wun Ngo Wen pe Pământ. 
Avem de mai multe decenii posibilitatea de a o face, dar nimeni 
nu e cu adevărat interesat să pună în practică ideea, în afară de 
câteva... grupuri pe care le-ai putea numi rebele. 

- Credeam că cvadrii dobândesc un soi de inhibiţie încorpo- 
rată, spuse Turk. De exemplu, Tomas. Odată ce-a făcut tratamen- 
tul, a încetat să mai bea orice mai tare decât berea și-a renunțat la 
încăierările din baruri. 

- Suntem inhibaţi în privința agresiunii evidente, dar nu într-o 
asemenea măsură încât să fim lipsiţi de capacitatea de a alege, din 
punct de vedere moral - sau de autoapărare. lar asta nu e o agre- 
siune, nu tocmai, Turk. E o cruzime, e de neiertat, dar, într-un 
anumit sens, e o abstracţiune. Înfigerea unui ac în vena unei femei 
gravide care s-a oferit voluntară nu este percepută ca un act de 
violență, mai ales când ești convins de necesitatea lui. 

- Şi de asta e interesată Securitatea Genomică de Sulean Moi, 
spuse Lise. 

- Da. Securitatea Genomică și toate agenţiile similare. Știi, ame- 
ricanii nu sunt singurii care se tem de cvadri. Prejudecățile sunt 
puternice mai ales în lumea islamică. Niciun loc nu e sigur. 
Securitatea Genomică încearcă de decenii să identifice și să pună la 
adăpost orice indiciu care ar conduce la biotehnologia marțiană 
interzisă. Probabil mai puţin ca s-o distrugă cât ca s-o monopolizeze. 
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N-au reușit și probabil că nu vor reuși niciodată. Duhul a ieșit din 
sticlă. Dar, în decursul activităţii lor, au aflat câteva lucruri. Au aflat, 
evident, despre Sulean Moi. lar gândul că niște cvadri ar putea face 
demersuri pe lângă ipotetici îi sperie de moarte. 

- Din aceleași motive care ne fac pe noi să ne temem? 

-În parte, da, răspunse Diane. Sorbi din paharul de apă cu 
gheață. In parte. 

Muezinul satului chemă credincioşii la rugăciune. Diane îi 
ignoră glasul. 

~- Sulean Moi a mai fost în Port Magellan cel puțin o dată, 
spuse Lise. Acum doisprezece ani. 

- Da. 

- A venit cu același scop? 

- Da. 

- A avut succes? Adică, i-a împiedicat pe cei implicați - oricine 
ar fi fost — să facă experimentul? 

Ibu Diane se uită la Lise, apoi își feri privirea. 

- Nu, n-a reuşit. 

- Tata o cunoștea. 

- Sulean Moi cunoaște foarte multă lume. Cum se numea 
tatăl tău? 

- Robert Adams, răspunse Lise, cu inima bătându-i mai tare. 

Diane clătină din cap. 

- Numele nu mi-e cunoscut. Dar spuneai că ești în căutarea 
unuia dintre colegii lui, aflat în orașul Mormântul lui Kubelick? 

- Avram Dvali. 

Ibu Diane căpătă o expresie sumbră. Lise era în culmea agitației. 

- Dvali era cvadru? 

- Era. Este. Dar, după părerea mea, e atins și de-o ușoară nebunie. 
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După întoarcerea în complex, Sulean Moi îi povesti doctoru- 
lui Dvali despre floare. 
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Povestea părea atât de neverosimilă încât se dovedi necesar să 
organizeze o expediţie şi să plece în căutarea obiectului. Sulean 
nu îi însoți, dar le oferi indicaţii exacte. Doctorul Dvali luă trei 
alți bărbaţi și unul dintre vehiculele comunității și plecă în deșert. 
Entuziasmul lui era previzibil, se gândi Sulean. Era îndrăgostit 
de ipotetici - de ceea ce își imagina el că sunt. Abia dacă se putea 
stăpâni în perspectiva unui dar ca floarea extraterestră. 

Se intoarseră după-amiaza târziu. Dvali nu reușise să dea de 
trandafirul văzător, dar expediţia nu fusese zadarnică. În pustie- 
tatea aridă creșteau alte lucruri neobișnuite. Luase trei mostre 
într-o pungă de bumbac și li le arătă lui Sulean Moi și altor câţiva 
martori aflați în sala comună. 

Unul dintre trofee era un disc verde, spongios, ca o roată 
miniaturală de bicicletă, cu spiţe ca niște vergele și cu un nod de 
rădăcini încă atașat de butuc. Altul era o țeavă translucidă, de un 
centimetru în diametru și de lungimea braţului lui Sulean. 
Ultimul era un bulgăre vâscos și cioturos, asemănător unui pumn 
încleștat, albastru, cu vene roșii. 

Niciunul dintre acestea nu avea un aspect sănătos, deși s-ar fi 
putut demonstra că fuseseră cândva vii. Roata de bicicletă era în- 
negrită și spartă pe alocuri. Tubul gol se fisurase de-a lungul axei. 
Pumnul era cadaveric şi începuse să împrăștie un miros neplăcut. 

- Chestuile astea au căzut odată cu cenușa? întrebă doamna 
Rebka. 

Dvali clătină din cap. 

- Toate aveau rădăcini. 

- Creșteau acolo? În deșert? 

- N-am nicio explicație. Bănuiesc că, într-un fel sau altul, au 
vreo legătură cu cenușa. 

Dvali se uită la Sulean, așteptând. 

Ea n-avea nimic de spus. 

Dimineaţa Sulean se duse să-l vadă pe Isaac, dar ușa camerei 
băiatului era închisă și doamna Rebka stătea în faţa ei, cu brațele 
încrucișate. 

- Nu se simte bine. 
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- O să schimbăm numai câteva cuvinte, spuse apoi Sulean. 

- Aş prefera să-l las să se odihnească. Are febră. Cred că noi 
două trebuie să stăm de vorbă acum, doamnă Moi. 

Cele două femei ieşiră în curte. Rămaseră în umbra clădirii 
principale şi se aşezară amândouă pe o bancă de piatră, cu faţa 
spre grădină. 

Aerul era încins şi neclintit, iar lumina soarelui cădea peste 
straturile de flori îngrădite, de parcă ar fi avut o greutate imensă, 
invizibilă. Sulean așteptă ca doamna Rebka să vorbească prima. 
De fapt se așteptase din partea ei la un gest ostil, mai devreme sau 
mai târziu. Pentru Isaac, se asemăna în cea mai mare măsură cu 
ceea ce se înțelege printr-o mamă, deși firea băiatului excludea 
orice căldură emoţională, cel puţin din partea lui. 

- Până acum n-a mai fost niciodată bolnav, spuse doamna 
Rebka. Nici măcar o singură dată. Dar, de la sosirea ta... nu mai 
e același. Umblă haihui, mănâncă mai puţin. Arată un interes 
dezlănțuit față de cărți și, la început, am crezut că e un lucru bun. 
Însă acum mă-ntreb dacă nu e cumva doar un alt simptom. 

- Al cărei boli? 

- Nu ocoli răspunsul. 

Doamna Rebka era o femeie masivă. Toți oamenii păreau ma- 
sivi în ochii lui Sulean - ea însăși abia dacă atingea un metru 
șaizeci —, dar doamna Rebka era excesiv de voinică și părea dor- 
nică să intimideze. 

- Ştiu cine ești, așa cum o ştie toată lumea. Întreaga comunitate 
e conștientă de existenţa ta, de ani de zile. N-am fost surprinși când 
ai bătut la ușa noastră. Ne-a surprins doar că ai avut nevoie de atât 
de mult timp. Suntem pregătiți să te lăsăm să-l observi pe Isaac şi 
chiar să interacționezi cu el. Singura condiţie e să nu te amesteci. 

- M-am amestecat? 

- S-a schimbat de la sosirea ta. Nu poți nega asta. 

- N-are nicio legătură cu mine. 

- Nu? Sper că ai dreptate. Dar ai mai văzut așa ceva şi înainte, 
nu-i așa? Înainte de a veni pe Pământ. 


AXA 149 


Sulean nu făcuse niciodată un secret din asta. Povestea se răs- 
pândise printre cvadrii tereștri - mai ales printre cei obsedați de 
ipotetici, cum era doctorul Dvali. Încuviinţă dând din cap. 

- Un copil ca Isaac, spuse doamna Rebka. 

- Era ca el, din anumite puncte de vedere. Era de vârsta lui când... 

- Când a murit. 

- Da. 

- A murit din cauza... stării sale? 

Sulean nu răspunse imediat. Detesta rechemarea acelor amin- 
tiri, deși erau inevitabile, ca urmare a caracterului lor instructiv. 

- A murit în deșert. 

Într-un alt deşert. În deşertul marțian. 

= Încerca să găsească drumul, dar s-a rătăcit. 

Inchise ochii. In spatele pleoapelor lăsate, lumea era de un roșu 
nesfârșit, datorită acestui soare insuportabil de strălucitor. 

- V-aș fi oprit dacă aș fi putut. O ştii. Dar am ajuns prea târziu, 
iar voi erați cu toții foarte iscusiți când era vorba să vă ascundeți. 
Acum sunt la fel de neajutorată ca tine, doamnă Rebka. 

- N-o să te las să-i faci rău. 

Fervoarea din vocea doamnei Rebka era tot atât de uimitoare 
ca acuzaţia. 

- N-aș face nimic care să-l vatăme în vreun fel! 

- Poate nu. Dar mă gândesc că, la un anumit nivel, ţi-e frică de el. 

- Doamnă Rebka, ai înţeles totul atât de greșit? Bineînţeles că 
mi-e frică de el! Ţie nu-ți e? 

Cealaltă nu răspunse, se mulțumi să se ridice şi să se întoarcă 
agale în clădire. 


În noaptea aceea Isaac continuă să aibă febră și rămase închis 
în camera lui. Sulean se întinse în patul ei, trează, privind stelele 
prin geamurile zgâriate de nisip. 

Sau, ca să folosească acel nume minunat de ambiguu pe care 
li-l dăduseră vorbitorii limbii engleze, uitându-se la ipotetici. 
Fuseseră numiţi astfel încă dinainte ca existenţa lor să fi ajuns 
bine cunoscută: entitățile ipotetice care înconjuraseră Pământul 
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cu o stranie barieră temporară, astfel încât în vreme ce un bărbat 
își plimba câinele sau o femeie își peria părul se putea scurge un 
milion de ani. Erau o rețea de mecanisme auto-reproducătoare, 
semi-biologice, distribuite în întreaga galaxie. Se amestecau în 
treburile oamenilor și, poate, în ale altor nenumărate civilizații 
ale ființelor conștiente, din motive care nu erau bine înțelese. Sau 
fără niciun motiv. 

Ea îi privea, cu toate că erau, firește, invizibili. Străbăteau 
cerul nopții. Controlau lumi. Erau pretutindeni. 

Dincolo de asta, ce se mai putea spune? O rețea atât de amplă 
încât se întinde într-o întreagă galaxie nu poate fi deosebită de o 
forță a naturii. Cu ea nu se poate face un târg. Nu i se poate nici 
măcar vorbi. Interacţiona cu omenirea pe durate neomeneşti de 
timp. Cuvintele ei erau decenii şi între conversațiile ei şi procesul 
evoluţiei nu se putea sesiza nicio diferență. — 

Gândea, într-un mod care să aibă sens? Îşi punea întrebări, 
se certa cu sine însăși, își forma idei și acționa pe baza lor? Cu 
alte cuvinte, era o entitate, sau doar un proces complex, de o 
durată enormă? 

Marţienii discutaseră despre asta cu aprindere, vreme de se- 
cole. Sulean își petrecuse o mare parte a copilăriei ascultând cum 
dezbăteau cvadrii mai vârstnici această problemă. Ea nu putea da 
răspuns concludent - nimeni nu putea —, dar bănuia că ipoteticii 
nu aveau niciun centru de comandă, nicio inteligență operativă. 
Făceau lucruri complexe, imprevizibile - dar asta făcea și evolu- 
ţia. Evoluţia crease sisteme biologice interdependente, de o 
enormă complexitate, fără o coordonare centrală. Odată ce me- 
canismele auto-replicatoare fuseseră lăsate libere în galaxie (de 
vreo specie străveche, dispărută, probabil, cu mult înainte ca 
Marte și Pământul să se fi condensat din praful stelar) deveniseră 
tributare aceleiași logici inexorabile a competiţiei și a transformă- 
rii. La ce n-ar fi putut să dea naștere, în decursul a miliarde de 
ani? Mașini de o putere colosală, construite la o scară imensă, 
semi-independente, „inteligente“ într-un anumit sens - Arcada, 
bariera temporală care înconjurase Pământul —, toate acestea, da. 


AXA ISI 


Dar o conștiință centralizată, motivatoare? O minte? Sulean ajun- 
sese să se îndoiască. Ipoteticii nu alcătuiau o singură entitate. 
Reprezentau ceea ce se întâmpla atunci când logica auto-repro- 
ducerii înghițea vastitatea spațiului. 

Praful mașinăriilor antice căzuse în deșert și din praful acela 
crescuseră fragmente stranii, rebutate. O roată, un tub gol, un 
trandafir cu un ochi de cărbune. Iar pe Isaac îl interesa vestul, 
vestul îndepărtat. Ce însemna asta? Avea vreun înțeles perceptibil? 

Însemna că Isaac îi era sacrificat unei forțe tot atât de lipsite 
de rațiune și de nepăsătoare ca vântul. 


În dimineaţa următoare, doamna Rebka îi îngădui lui Sulean 
să facă o vizită în camera băiatului. 

- O să vezi, spuse ea, cu un aer sumbru, de ce suntem cu toții 
atât de îngrijoraţi. 

Isaac zăcea, moale, sub o învălmăşeală de pături. Avea ochii 
închiși. Sulean îi atinse fruntea și simţi căldura radiată de febră. 

- Isaac, oftă ea, mai mult pentru sine decât pentru băiat. 

Nemișcarea lui palidă îi trezea prea multe amintiri. Existase 
un alt băiat, da, o altă febră, un alt deșert. 

- Trandafirul, spuse Isaac, făcând-o să tresară. 

- Ce-i cu el? întrebă ea. 

- Îmi aduc aminte de trandafir. Şi trandafirul, trandafirul îşi 
aduce aminte. 

Ca şi cum s-ar fi mișcat prin somn, cu ochii închişi, copilul se 
ridică în șezut, strivind perna sub şale și dând cu capul în tăblia 
patului. Sudoarea îi netezise părul. Cât de nemuritoare par fiin- 
țele umane când merg, când aleargă şi când sar, se gândi Sulean. 
Şi cât de fragile când toate astea le depăşesc puterile. 

Pe urmă băiatul făcu ceva care o şocă până și pe ea. 

Deschise ochii, cu irisurile decolorate într-un alt fel, de parcă 
albastrul lor palid și uniform ar fi fost împroșcat cu vopsea aurie. 
Se uită drept la ea și zâmbi. 
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Când vorbi, rosti cuvintele într-o limbă pe care Sulean n-o mai 
auzise de decenii, un dialect marțian din pustietățile sudice, prea 
puţin populate. 

- Eşti chiar tu, soră mai mare! spuse el. Unde-ai fost până cum? 

Pe urmă adormi din nou, la fel de repede, iar Sulean rămase, 
tremurând, în ecoul cumplit al vorbelor lui. 


13 


În dimineața următoare, un elicopter survolă satul minang 
zburând la mică înălțime și, cu toate că ar fi putut fi inofensiv - 
companiile de exploatare a lemnului studiau dealurile de două 
luni =, îi neliniști pe locuitori şi o făcu pe Ibu Diane să sugereze 
că ar fi trebuit să se pună repede în mișcare. Era mai riscant să 
rămână decât să plece, spuse ea. 

- Unde mergem? întrebă Lise. 

- De partea cealaltă a munților. La Mormântul lui Kubelick. 
Turk o să ne ducă acolo cu avionul, nu-i așa, Turk? 

El păru să cadă pe gânduri. 

- S-ar putea să am nevoie de o rangă, răspunse, criptic. Dar vă duc. 

- Mergem în oraș cu una dintre mașinile din sat, spuse Ibu 
Diane. Care să nu sară-n ochi. Cea cu care aţi venit e un pericol. 
O să-l rog pe unul dintre săteni s-o ducă pe coastă, în susul dru- 
mului, și s-o lase pe undeva. 

- O capăt înapoi când se termină toate astea? 

- Mă-ndoiesc. 

- Ei, e de înţeles, făcu Turk. 


Autorităţile aveau mai multe căi de a urmări persoanele care 
le interesau, Lise o ştia. Emițătoarele radio minuscule puteau fi 
plasate în mașini sau chiar prinse de haine. Și mai existau și alte 
metode secrete, era disponibilă chiar și o aparatură mai subulă. 
Săteanul minang care le duse mașina spre nord le luă cu el şi ha- 
inele, și toate celelalte lucruri. Lise se schimbă cu o bluză înflorată 
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ȘI cu niște pantaloni de muselină din magazinul local, iar Turk 
își puse blugi și o cămașă albă. Făcură amândoi câte un duș în 
clinica lui Ib4 Diane. 

- Ocupaţi-vă mai ales de păr, îi instruise ea. În păr se pot as- 
cunde multe. 

Simţindu-se purificată și totodată paranoică, Lise se urcă în 
vehiculul împestrițat de rugină pe care îl pregătise Diane. Turk 
se așeză pe scaunul șoferului, ea se instală alături, prinzându-și 
centura de siguranță, apoi așteptară ca Diane să-și ia rămas-bun 
de la o duzină de săteni adunaţi în jurul ei. 

- O femeie care se bucură de popularitate, remarcă Lise. 

- E cunoscută în toate satele din nordul coastei, spuse Turk. 
Există un întreg grup de comunități și ea merge dintr-una în- 
tr-alta, de la expatriații malaiezieni la tamili și la minang, anotimp 
după anotimp, dându-le ajutor. Toţi au un loc pregătit pentru ea 
i toţi o protejează. 

- Știu că e cvadră? 

- Bineînţeles. Și nu e singura. O grămadă dintre bătrânii din 
satele astea sunt mult mai bătrâni decât ţi-ai putea imagina. 

Lumea era în schimbare, se gândi Lise, iar retorica despre sanc- 
titatea genomului uman, practicată pe scară oricât de largă, nu o 
putea opri. Se imagină încercând să-i spună acest adevăr lui Brian. 
Un adevăr pe care el n-avea să-l accepte, sau avea să-l nege, fără 
nicio îndoială. Brian era adeptul peticirii fisurilor din fundaţia 
încrederii sale în acțiunile benefice ale Securității Genomice. Dar 
fisurile continuau să apară. Edificiul se cutremura. 

Ibu Diane Dupree se urcă în mașină cu o grijă elaborată şi își 
puse centura jerpelită de siguranţă. Turk porni cu viteză redusă 
și mulțimea de săteni îi urmă pe o distanță de câțiva metri, um- 
plând strada îngustă. 

- Nu le place să mă vadă plecând, spuse Diane. Se tem că s-ar 
putea să nu mă mai întorc. 


Lise se ghemuia câte puţin de fiecare dată când treceau pe lângă 
un alt vehicul, dar, după ce reintrară pe drumul asfaltat, Turk 
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începu să conducă plin de încântare, cu o șapcă de pânză trasă pe 
ochi, fredonând pentru sine. Ibu Diane stătea liniștită, răbdătoare, 
privind lumea derulându-se pe lângă ei. 

Lise se hotărî să-i întrerupă tăcerea. Întoarse capul și spuse: 

- Povestește-mi despre Avram Dvali. 

- Ar fi mai simplu dacă mi-ai spune ce anume știi deja. 

- Păi - a predat la Universitatea Americană, dar era secretos 
și lumea de la facultate nu-l agrea în mod deosebit. Și-a părăsit 
catedra, fără nicio explicație, cu mai puţin de un an înainte de 
dispariția tatei. Cineva de la cancelarie mi-a povestit că ultimul 
salariu i-a fost trimis la o căsuță poştală de la Mormântul lui 
Kubelick. După spusele mamei mele - cel puțin din câte îi împăr- 
tăşise în ocaziile, rare și dificile din punct de vedere emoţional, 
când ea insistase să-i vorbească despre trecut - a venit de mai 
multe ori în vizită în casa noastră, înainte de a-și părăsi slujba. 
Adresa lui din orașul Mormântul lui Kubelick nu e înregistrată 
nicăieri, iar o căutare a numelui lui nu a scos la lumină nicio 
adresă actuală, de nicăieri. Aveam de gând să merg la Mormântul 
lui Kubelick ca să văd dacă acea căsuță poştală mai era încă activă 
şi dacă se putea afla cine a închiriat-o. Dar părea să fie o încercare 
cu puțini sorți de izbândă. 

- Ai fost foarte aproape de ceva pe care nu-l înţelegi. Nu mă 
mir Că ai trezit interesul Securității Genomice. 

- Deci Dvali era implicat într-unul dintre aceste culturi ale 
comunicării. 

- Nu era implicat. Li aparținea. El a creat cultul ăsta. 

Dvali, povesti ea, făcuse tratamentul de transformare în cva- 
dru la New Delhi, cu ani înainte de a emigra în Lumea Nouă. 

- L-am cunoscut la puţin timp după ce a fost angajat la 
Universitate. În zona din jurul Portului Magellan sunt, literal- 
mente, mii de cvadri — fără a-i include pe cei care preferă să-și 
trăiască viețile prelungite cu discreţie şi în izolare. Unii dintre noi 
sunt mai bine organizați decât alții. Nu ținem congrese, din mo- 
tive evidente, dar i-am întâlnit, mai curând sau mai târziu, pe toți 
cvadrii recunoscuți, și știu din ce clici și grupări fac parte. 
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- Dvali avea propriul grup? 

- Aşa am dedus. Oameni care îi împărtășeau ideile. Câţiva. 
Diane ezită. Suntem numiți cvadri pentru că, după cum știi, pe 
Marte tratamentul e echivalent cu intrarea într-un al patrulea sta- 
diu al vieţii, o vârstă adultă de dincolo de vârsta adultă. Dar trata- 
mentul nu garantează o maturitate deosebită. Asta se dobândește 
în instituţii colaterale, la fel de importante ca tratamentul în sine. 
Avram Dvali şi-a adus în cea de a patra vârstă propria obsesie. 

- Ce obsesie? 

- Referitoare la ipotetici. La forțele transcendente din univers. 
Pe unii îi enervează propria umanitate. Vor să fie mântuiţi de 
ceva mai amplu decât ei înșiși, să-și valideze sentimentul unicită- 
ţii propriei valori. Vor să-l atingă pe Dumnezeu. Paradoxul celei 
de-a patra vârste e faptul că devine un magnet pentru astfel de 
oameni. Noi încercăm să-i ținem sub control, dar... Ridică din 
umeri. Ne lipsesc uneltele pe care le folosesc marțienii. 

- Așadar el a întemeiat o organizaţie în jurul ideii de a crea 
un, un... 

- Un comunicant, o interfață umană de legătură cu ipoteticii. 
Era foarte rigid în această privinţă. Și-a recrutat grupul din comu- 
nitatea noastră și apoi a făcut tot ce i-a stat În puteri ca să-l izoleze 
de noi. A devenit mult mai secretos odată ce a trecut la acţiune. 

- N-aţi reușit să-l opriți? 

- Am încercat, bineînţeles. Proiectul lui Dvali nu era prima 
încercare de acest gen. În trecut, intervenţia altor cvadri era sufi- 
cientă ca să înăbușe eforturile - cu sprijinul lui Sulean Moi, atunci 
când a fost necesar, fiindcă autoritatea ei asupra majorității cva- 
drilor e mai presus de orice îndoială. Dar doctorul Dvali era imun 
la încercările de a-l convinge în baza moralei și, în momentul 
sosirii lui Sulean Moi, grupul lui se ascundea. De atunci contactele 
noastre cu ei au devenit extrem de sporadice - şi a fost prea târziu 
ca să-i mai oprim. 

- Vrei să spui că există un copil? 

- Da. Mi s-a spus că se numește Isaac. Acum ar trebui să aibă 
doisprezece ani. 
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- Tata a dispărut acum doisprezece ani. Crezi că e posibil să 
se fi alăturat grupului? 

- Nu - din descrierea pe care i-o faci și din ceea ce ştiu despre 
recrutările lui Dvali, deduc că nu, nu se află printre ei, îmi pare rău. 

- Atunci poate ştia ceva periculos despre ei — poate l-au răpit. 

- În calitate de cvadri, suntem inhibați în privința acestui gen 
de violență. Ceea ce sugerezi nu e imposibil, dar este extrem de 
improbabil. N-am auzit niciodată nici măcar un zvon care să su- 
gereze că Dvali ar fi capabil de una ca asta. Dacă tatălui tău i s-a 
întâmplat aşa ceva, e mult mai probabil să fi fost mâna Securității 
Genomice. Adulmecau încă de atunci pe urmele lui Dvali. 

- De ce l-ar fi răpit DSG-ul pe tata? 

- Probabil ca să-l interogheze. Dacă s-a opus... 

Diane ridică din umeri cu un aer nefericit. 

- De ce să se fi opus? 

- Nu ştiu. Nu l-am cunoscut pe tatăl tău. Nu-ţi pot da un răspuns. 

- L-au interogat și apoi, ce-au făcut, l-au ucis? 

- Nu ştiu. 

- Lise, interveni Turk, în DSG există ceea ce numesc ei un 
comitet executiv de acțiune. Își pot emite singuri mandatele și fac 
ce și-au pus în gând. E cât se poate de clar cine l-a ridicat pe 
Tomas. Tomas era cvadru, și toată lumea știe cât e de greu să 
interoghezi cvadri - nu se tem în mod deosebit de moarte și au 
o toleranță ridicată la durere. Obţinerea unei informaţii de la un 
cvadru încăpățânat înseamnă să-l supui unei proceduri care sfâr- 
şește de obicei prin a-i fi fatală. 

- L-au ucis pe Tomas. 

- Mă aştept la asta. Sau l-au dus într-o închisoare secretă și îl 
ucid încetul cu încetul. 

Era posibil ca Brian să știe toate astea, să le fi aflat la serviciu? 
Lise avu o scurtă, dar oribilă viziune a personalului DSG de la 
Consulat râzând de ea, de încercarea ei naivă de a descoperi adevărul 
despre tatăl său. Pășise deasupra unui abis pe o crustă subțire de 
gheaţă, fără a fi apărată de nimic altceva în afara propriei ignoranţe. 
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Da - nu. Ca instituție, Securitatea Genomică putea fi capabilă 
de o asemenea faptă. Însă nu şi Brian. Deși nu avusese o căsnicie 
fericită, îl cunoștea îndeaproape. Brian putea fi numit în multe 
feluri, dar nu era un criminal. 

Cu toate că Ibu Diane procedase cu înțelepciune scăpând de 
mașină şi de haine, Turk păru să-și piardă în parte încrederea când 
ieșiră din zona împădurită şi pătrunseră în suburbiile industria- 
lizate ale metropolei Port Magellan. 

- Sunt două vehicule pe care le văd întruna de când am intrat 
pe drumul principal. Ca şi cum ar ține pasul cu noi. Dar s-ar 
putea să nu fie decât imaginaţia mea, spuse el, după căderea serii, 
când înaintau având oceanul în stânga și trecând pe lângă rafină- 
riile de petrol, care răspândeau un soi de strălucire toxică. 

- Atunci n-ar trebui să mergem direct la aerodromul lui 
Arundji, zise Diane. De fapt, ar trebui să ieșim de pe autostradă 
cât mai curând cu putință. 

- N-am spus că suntem urmăriți. E doar ceva care mi-a 
atras atenţia. 

~ Gândește-te la ce e mai rău. Virează pe prima ieşire. Găseşte 
o stație de benzină sau un alt loc unde să putem opri fără să 
trezim bănuieli. 

~ Cunosc oamenii de pe-aici, spuse Turk. Oameni în care am 
încredere, dacă avem nevoie de un loc unde să stăm peste noapte. 

- Mulţumesc, Turk, dar nu cred c-ar trebui să-i punem pe alții 
în pericol. Și n-aş crede că Lise e nerăbdătoare s-o cunoască pe 
una dintre fostele tale prietene. 

- N-am spus nimic despre vreo prietenă, făcu Turk, dar roși. 

Opri într-o staţie de benzină de lângă un magazin cu amănun- 
tul. Erau în zona locuită de muncitorii de la rafinării, cu o mul- 
time de bungalouri din prefabricate, construite în grabă în anii 
de avânt ai orașului şi lăsate în paragină între timp. Parcă mașina 
la distanță de pompe, sub un copac-umbrelă. Ultimele licăriri de 
lumină ale zilei se stinseseră și nu mai rămăsese decât strălucirea 
galben-portocalie a felinarelor. 
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- Dacă vrei să scăpăm de mașină, spuse Turk, e o stație de 
autobuz la două cvartale în josul străzii. Putem prinde autobuzul 
către Golful Orezului, de unde mergem pe jos la aerodrom. Însă 
n-o să ajungem acolo înainte de miezul nopții. 

- Poate așa e cel mai bine, răspunse Diane. 

- Totuşi, nu-mi place să mai abandonez încă un vehicul. Cine 
plăteşte toate cheltuielile de drum? 

- Prietenii și prietenii prietenilor, spuse Diane. Nu-ţi face griji 
din cauza asta. Nu luați nimic din mașină. 

Lise ceru permisiunea să intre în micul magazin ca să cumpere 
ceva de mâncare - după micul dejun nu se mai opriseră să mă- 
nânce — în timp ce Turk și Diane deșurubau și aruncau plăcuţele 
de înmatriculare ale automobilului. 

Cumpără brânză, biscuiţi și apă îmbuteliată pentru călătoria 
cu autobuzul. La casă dădu cu ochii de un morman de telefoane 
de unică folosință, de genul celor la care apelezi când ţi-ai pierdut 
aparatul și pe care le preferau, sau cel puțin așa citise ea, vânzăto- 
rii de droguri dornici să-şi păstreze anonimatul. Înhăță unul și îl 
puse lângă alimente. Apoi se duse în spatele magazinului, cu 
punga într-o mână şi cu telefonul în cealaltă. 

Formă numărul de acasă al lui Brian. 

El răspunse aproape imediat: 

- Da? 

La auzul vocii lui, încremeni pentru o clipă. Se gândi să în- 
chidă. Apoi spuse: 

- Brian? Nu pot vorbi acum, dar vreau să știi că sunt în regulă. 

- Lise... te rog, spune-mi unde ești. 

- Nu pot. Doar un singur lucru. E important. E vorba de un 
bărbat pe nume Tomas Ginn - adică T-O-M-A-S, G-I-N-N - care 
a fost arestat acum două zile. Probabil fără mandat și fără ca ares- 
tarea să fi fost înregistrată oficial. E posibil să fi fost ridicat de 
Securitatea Genomică sau de altcineva care pretinde că e de la DSG. 


Poţi să verifici povestea asta? Adică, ți se pare normal că oamenii 
sunt răpiți? Dacă nu, poţi face ceva ca să fie eliberat omul ăsta? 
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- Ascultă-mă, Lise. Ascultă-mă. Nu ştii în ce te-ai amestecat. 
Eşti cu Turk Findley, așa e? Ţi-a spus că e un infractor? De-asta 
a fugit din State, Lise. A... 

Ea se întoarse și îl văzu pe Turk apărând de după colțul ma- 
gazinului. Prea târziu ca să se mai ascundă. Închise telefonul, dar 
era un gest inutil. În strălucirea puternică a luminii artificiale, îi 
văzu furia de pe chip. El îi luă telefonul din mână fără să scoată 
niciun cuvânt și îl azvârli. 

Aparatul zbură pe lângă un stâlp de felinar, fâlfâind ca un 
imens fluture de noapte, și dispăru dincolo de marginea unui şanţ. 

Prea şocată ca să vorbească, Lise se întoarse să-l înfrunte. Turk 
era furios. Nu-l mai văzuse niciodată astfel. 

- N-ai habar de nimic, nu-i așa? N-ai idee care-i miza aici. 

- Turk... 

El nu stătu s-o asculte. O înșfăcă de încheietura mâinii și o 
trase către stradă. Lise reuși să se desprindă din strânsoarea lui, 
dar scăpă punga cu brânză și cu biscuiţi. 

- Nu sunt copil, fir-ar să fie! 

- Atunci, dovedește-o naibii! o repezi el. 


Despre călătoria cu autobuzul nu s-ar fi putut spune că era o 
plăcere. 

Lise se așeză departe de Turk, ursuză, privind noaptea de din- 
colo de geam. Era hotărâtă să nu se gândească la ceea ce făcuse el, 
sau la greșeala pe care era posibil s-o fi făcut ea, sau la spusele lui 
Brian, cel puţin nu înainte de a se calma. Dar, când i se domoli 
furia, se simți pur şi simplu dezolată. Autobuzul care mergea spre 
sud era pe jumătate gol, ceilalți pasageri fiind câțiva bărbați cu 
chipuri aspre, în pantaloni kaki şi bluze de culoare albastră, pro- 
babil muncitori care lucrau în schimburi și locuiau în josul coas- 
tei ca să economisească banii pe care i-ar fi dat în oraș pe chirie. 
Cel de pe locul din spatele ei bombănea ceva în dialectul farsi, 
probabil pentru sine însuși. Autobuzul oprea periodic în stațiile 
betonate și în faţa magazinelor de pe autostradă, într-o lume po- 
pulată de bărbaţi deznădăjduiți și de lumini pâlpâitoare. Pe urmă 
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orașul rămase în urma lor și nu mai văzu decât autostrada și în- 
tunecimea plată a mării. 

Diane Dupree traversă spațiul dintre scaune și se așeză lângă ea. 

- Turk e de părere c-ar trebui să iei riscurile mai în serios, i 
se adresă. 

- Ţi-a spus el? 

- Am presupus. 

- Le iau în serios. 

- Telefonul n-a fost o idee bună. După toate probabilitățile, 
convorbirea nu poate fi localizată, dar cine poate ştii ce tehnolo- 
gii folosește poliţia sau Securitatea Genomică? E mai bine să nu 
facem presupuneri.. 

- Iau totul în serios, insistă Lise, numai că... 

Dar nu reuși să încheie, nu putu să descrie în cuvinte că deve- 
nise brusc conștientă de mărimea exactă a acelei părți din viața 
pe care o cunoscuse ce aluneca acum sub roțile autobuzului. 


Când autobuzul ajunse în stația de lângă aerodromul lui 
Arundji, Turk nu mai scrâșnea din dinți și începuse să pară puțin 
cam somnoros. Îi adresă Lisei o privire piezișă, plină de scuze, pe 
care ea o ignoră. 

- Până la aerodrom sunt vreo opt sute de metri buni. Vă simţi 
în stare să mergeţi pe jos? 

- Da, zise Diane. 

Lise se mulțumi să dea din cap. 

Din stație pornea un drum de ţară, luminat cu zgârcenie. În 
timp ce înaintau, Lise asculta pocnetele propriilor paşi pe margi- 
nea prost asfaltată a străzii şi rafalele de vânt care greblau parcele 
de pământ pline de tufe, dar fără copaci. În iarba înaltă bâzâiau 
niște insecte — nu le putea confunda cu greierii, singura asemănare 
fiind tonul jalnic al țârâitului lor, parcă scos de unghia unui băr- 
bat neconsolat trecută peste dinţii unui pieptene. 

Se apropiară de poarta din spate a teritoriului delimitat de un 
gard și stăpânit de Arundji, aflată la mare distanță de intrarea 
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principală. Era legată cu un lanț și Turk o descuie cu o cheie 
pescuită din buzunar. 

- Cred că preferaţi să nu fiți văzute înăuntru, spuse el. 
Aerodromul se închide după ora zece, dar avem o echipă de în- 
treținere și paznici în zona unde se construiește fundația unei 
piste noi. 

- Păi tu n-ai dreptul să te afli aici? întrebă Lise. 

- Oarecum. Dar ar fi cel mai bine să n-atragem prea mult atenţia. 

Ea îi urmă pe Turk şi Diane, îndreptându-se către un hangar 
din tablă de aluminiu, unul dintre zecile aliniate dincolo de piste. 
Ușile imense erau zăvorâte cu un lanţ. 

- N-am glumit când am vorbit de rangă, spuse Turk. Am 
nevoie de ceva cu care să disloc asta. 

- Ţi-a fost încuiată ușa propriului hangar? 

- E un soi de poveste nostimă. 

Turk se îndepărtă, părând să fi plecat în căutarea unei unelte. 

Lise era transpirată, o dureau gambele după mersul pe jos și 
simţea nevoia să urineze. Nu mai avea haine de schimb. 

- Iartă-l pe Turk, spuse Diane. Nu e din cauză că n-ar avea 
încredere în tine. Se teme pentru tine. El... 

- Ai de gând s-o ţii mereu așa? Cu sentințele astea de guru? 
Pentru că e cam supărător. 

Diane se holbă la ea, făcând ochii mari. Apoi, cumva spre 
ușurarea Lisei, începu să râdă. 

- Adică, adăugă Lise, îmi cer scuze, dar... 

- Nu! Nu te scuza. Ai perfectă dreptate. Tentaţia asta de a 
pronunța sentinţe e unul dintre riscurile vârstei înaintate. 

- Ştiu de ce se teme Turk. Dă foc punților în urma lui. Punţile 
mele sunt încă intacte. Am o viață la care mă pot întoarce. 

- Cu toate astea, te afli aici, făcu Diane. Zâmbi din nou. Zise guru. 


Turk reapăru cu o bucată de armătură metalică din zona în con- 
strucție și o folosi drept pârghie ca să forțeze lanţul, care era mai 
puţin solid decât lacătul atașat și care căzu zornăind cu violenţă. El 
glisă ușile imense, de metal, și aprinse luminile din interior. 
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Avionul era acolo. Un Skyrex cu două motoare. Lise și-l amin- 
tea din timpul zborului ratat de peste munți - de atunci păreau 
să fi trecut ere. 

Ea și Diane folosiră toaleta murdară a angajaţilor în timp ce 
Turk făcea verificările dinaintea zborului. Când se întoarse din 
spatele hangarului, Lise îl găsi în toiul unei discuţii aprinse cu un 
bărbat în uniformă. Era scund, chel şi izbitor de nefericit. 

- Trebuie să-l sun pe domnul Arundji, tu știi foarte bine, 
Turk, făcu el, iar Turk spuse: 

- Dă-mi câteva minute, numai atât îți cer - n-am cumpărat 
destulă muniţie în decursul anilor ca să-mi câștig dreptul ăsta? 

- Te anunț că așa ceva nu e permis. 

- Perfect. Nicio problemă. Cincisprezece minute, apoi poți 
suna pe cine vrei. 

- Te avertizez. Nimeni nu poate spune că te-am lăsat să pleci. 

- Nimeni n-o să spună una ca asta. 

-~ Cincisprezece minute. Mai degrabă zece. 

Paznicul îi întoarse spatele și se indepărtă. 


Pe vremuri, spuse Turk, în Equatoria erau aeroporturi oriunde 
puteai construi o pistă. Un avion mic, cu patru locuri și elice, te putea 
duce în locuri unde altminteri n-ai fi putut ajunge şi nimeni nu se 
sinchisea să completeze un plan de zbor. Dar toate astea se schimba- 
seră sub presiunea neobosită a Guvernului Provizoriu și a marilor 
companii aeriene. Marile afaceri și o guvernare solidă aveau să dis- 
trugă, mai curând sau mai târziu, locurile de genul aerodromului lui 
Arundji, adăugă el. Chiar și acum, spuse, nu era tocmai legal să pleci 
astfel, după încheierea programului, de pe o pistă închisă. Probabil 
c-avea să-l coste licenţa de zbor. Dar era oricum strâns cu ușa. N-avea 
nimic de pierdut, sublinie. Nu prea mult. Întoarse avionul către o 
pistă liberă și îl puse în mișcare, pregătindu-se să decoleze. 

Ăsta era Turk, făcând ceea ce pretindea că ştie cel mai bine, se 
gândi Lise: își punea pantofii și fugea de ceva. Credea în puterea 
salvatoare a orizonturilor îndepărtate. O credinţă pe care ea nu 
se putea hotări s-o împărtășească. 
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Aeronava se desprinse de pământ legănându-se ca un zmeu de 
hârtie, purtat de elicele sale imense către monolitul munţilor, cu 
motoarele torcând. Ibu Diane se uită pe geam și murmură ceva 
despre „aceste avioane cu mult mai silențioase decât erau cândva ~- 
oh, cu mulți ani în urmă, mulți ani.“ 

Lise privi curbura coastei înclinându-se către tribord și pata 
îndepărtată care era Port Magellan devenind încă și mai mică. 
Aşteptă răbdătoare ca Turk să spună ceva, poate chiar să-și ceară 
scuze, dar el nu scoase nicio vorbă - arătă doar cu degetul, brusc, 
o singură dată; iar ea îşi ridică privirea la timp ca să zărească urma 
incandescentă a unei stele căzătoare fulgerând pe deasupra piscu- 
rilor şi trecând munții, către pustietatea deșertului din vest. 
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Brian Gately nu era pregătit pentru imaginea violentă care 
se ivi în dimineața aceea din căsuţa lui poştală. Îi stârni o 
amintire neplăcută. 

În vara celui de al treisprezecelea an al vieții sale, Brian făcuse 
muncă voluntară la biserica episcopală unde își demonstra fami- 
lia lui devoţiunea față de Dumnezeu. Nu fusese un adolescent 
deosebit de credincios - problemele legate de doctrină îl derutau, 
evita studiul Bibliei — dar biserica, atât instituţia cât și clădirea 
care o adăpostea, avea o anume greutate liniștitoare, calitate pe 
care învățase mai târziu s-o numească „solemnitate“. Biserica 
inconjura lucrurile cu un chenar perceptibil. De aceea mergeau 
În fiecare săptămână la biserică părinții lui, a căror viață străbă- 
tuse nesiguranța economică și religioasă din vremea Turbionului; 
şi de aceea îi plăcea și lui să meargă. Pentru asta, și pentru mirosul 
de lemn de pin al capelei recent construite, și ca să vadă vitraliile 
destrămând lumina dimineţii în culori. Aşa că se oferise voluntar 
pentru munca din timpul verii și petrecuse câteva zile de mole- 
şeală, măturând capela sau deschizând ușile pentru enoriașii în 
vârstă, sau făcând comisioane pentru pastor ori pentru dirijorul 
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corului, iar la jumătatea lunii august fusese recrutat să ajute la 
aranjarea meselor pentru picnicul anual. 

Suburbia în care locuia Brian era înfrumusețată de o serie de 
parcuri bine întreținute și de văi împădurite. Picnicul anual orga- 
nizat de biserică — o acţiune atât de demodată încât cuvintele însele 
aveau un soi de aură anacronică — se ținea în cel mai mare dintre 
aceste parcuri. Nu era atât un picnic, cât (așa cum scria pe foaia 
volantă din buletinul informativ duminical) o Zi a Comuniunii 
între Familii, iar acolo fuseseră o grămadă de familii cu care să intri 
în legătură, alcătuite din cel puţin câte trei generații, şi Brian fusese 
ocupat să întindă fețe de masă din plastic şi să care lăzi frigorifice 
cu gheață și cu băuturi răcoritoare până când evenimentul ajunsese 
să se afle în plină desfășurare, hotdogi la discreție, puştani pe care 
abia dacă îi cunoștea aruncând discuri de plastic, țânci mergând 
de-a bușilea, iar ziua fusese perfectă pentru așa ceva, însorită, dar 
nu fierbinte, cu vântul adiind ca să îndepărteze fumul grătarelor. 
Brian apreciase, chiar și la vârsta de treisprezece ani, atmosfera ușor 
narcotică a picnicului, a după-amiezii suspendate în timp. 

Pe urmă apăruseră prietenii lui, Lyle și Kev, ispitindu-l să plece 
din preajma adulților. Jos, în pădure, era un pârâu unde puteai să 
arunci pietre și să prinzi mormoloci. Brian se rugase să i se îngăduie 
să facă o pauză, întrerupându-și munca voluntară, și se pierduse, 
alături de cei doi, printre umbrele verzi ale pădurii. Jos, pe margi- 
nea pârâului, o fâșie de apă puţin adâncă, scurgându-se peste prun- 
dișul mărunţit de ghețarii din vechime, găsiseră nu numai pietre 
bune de aruncat, ci și, spre surprinderea lor, o locuinţă: o bucată 
șuie dintr-un cort de pânză, pungi de plastic cu alimente, cutii de 

conserve ruginite (porc și fasole, mâncare pentru animale), sticle 
goale și sticluțe plate, maronii, un cărucior ruginit pentru cumpă- 
rături și, în cele din urmă, între doi stejari ale căror rădăcini cres- 
cuseră ieșind din pământ și împletindu-se laolaltă ca un pumn, un 
morman de haine vechi — care, după o privire mai atentă, se dove- 
dise a nu fi nicidecum o grămadă de haine, ci un bărbat mort. 

Vagabondul zăcuse probabil acolo zile întregi, nedescoperit. Era 
atât puhav, cu o cămașă roșie de bumbac întinsă până la refuz peste 
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pântecul lui enorm, cât și scorojit, de parcă din trup i-ar fi fost ab- 
sorbită o parte esențială. Animalele mușcaseră din părțile expuse 
vederii, avea gândaci în ochii albi ca laptele și o pală de vânt răspân- 
dise un miros atât de urât încât Kev, prietenul lui Brian, se întorsese 
imediat cu spatele și vomitase în undele lucioase ale pârâului. 

Cei trei alergaseră înapoi, la petrecerea prietenească din parc, și 
îi povestiseră pastorului Carlysle ce găsiseră, fapt care pusese capăt 
picnicului. Fusese chemată poliția, sosise o ambulanță care recupe- 
rase cadavrul și grupul, dintr-odată posomorât, se împrăștiase. 

În următoarele șase luni, Kev și Lyle nu mai apăruseră la slujba 
de duminică, de parcă între biserică și bărbatul mort s-ar fi stabilit 
o legătură, însă reacția lui Brian fusese de-a dreptul opusă. Credea 
în puterea protectoare a bisericii, tocmai fiindcă văzuse ce se as- 
cundea dincolo de ea. Văzuse o moarte care n-avea nimic sfânt. 

Văzuse moartea, şi moartea n-ar mai fi trebuit să-l surprindă: cu 
toate acestea, fu șocat de ceea ce apăru pe neașteptate din căsuţa lui 
poștală, între pereții sacrosancți ai biroului său și între hotarele vieții 
sale de adult, acum în dezagregare, după ce fuseseră minuțios definite. 


Cu două zile înainte primise telefonul Lisei, scurt și întrerupt. 

Se întâmplase seara, târziu. Brian se întorsese acasă după una 
dintre acele seri de socializare plictisitoare de la Consulat, cu bău- 
tură în reședința ambasadorului și cu discuții fără importanță cu 
suspecții obişnuiţi. Brian nu bea mult, dar ceea ce bea i se urca 
intotdeauna la cap, așa că își lăsase mașina să se conducă singură pe 
drumul către casă. Mersese așadar încet — automobilul dând dovadă 
de o lipsă de imaginaţie dusă până la idioţenie în privința limitări- 
lor de viteză și fiind restricționat la deplasarea pe cele câteva străzi 
şi rețele automate de trafic — dar în siguranţă, revenind în aparta- 
mentul pe care îl împărțise cândva cu Lise, din care nu lipseau at- 
mosfera claustrofobică și altceva, care s-ar fi putut numi disperare 
dacă mobilierul ar fi fost mai puțin confortabil. Făcuse un duș 
înainte de culcare şi se ştergea ascultând liniştea orașului cufundat 
în noapte, întrebându-se: sunt în cerc sau în afara cercului? 
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Telefonul sunase când stingea luminile. Își lipise obiectul plat 
de ureche și auzise vocea ei, părând să vină de foarte departe. 

Încercase s-o avertizeze. Lise îi spusese lucruri pe care el nu le 
înţelesese imediat. 

Pe urmă se întrerupsese legătura. 


Probabil că ar fi trebuit să se ducă la Sigmund și la Weil, spu- 
nându-le toată povestea, dar nu o făcuse. Nu putea. Mesajul era 
personal. I se adresa lui și numai lui. Sigmund și Weil se puteau 
descurca fără el. În ziua următoare se instalase dis-de-dimineață 
în biroul lui, gândindu-se la Lise și la căsnicia lor eşuată. Apoi 
pusese mâna pe telefon și îl sunase pe Pieter Kirchberg, omul lui 
de legătură de la Departamentul de Securitate și Impunere a Legii 
din Guvernul Provizoriu al Naţiunilor Unite. 

Kirchberg îi făcuse câteva mici favoruri în trecut, iar Brian îi făcuse 
ceva mai multe în schimb. Zona colonizată de pe coasta estică a 
Equatoriei era, cel puţin cu numele, un protectorat al Naţiunilor 
Unite, guvernat de un ansamblu complicat de legi stabilite și revizu- 
ite în permanenţă de comisii internaționale. Instituţia cea mai apro- 
piată de o forță de poliție bine definită era Interpolul, deși de păstrarea 
ordinii de zi cu zi se ocupau, în cea mai mare parte, căștile albastre. 
Rezultatul era o birocraţie ce întocmea hârtii într-o mai mare măsură 
decât făcea dreptate și exista mai ales ca să diminueze conflictele de 
interese dintre națiuni ostile. Ca să poți realiza ceva trebuia să ai cu- 
noștințe. Kirchberg se număra printre cunoștințele lui Brian. 

Îi răspunsese prompt şi el îi ascultase lamentările inevitabile - 
vremea, cartelurile nerușinate ale petrolului, subalternii tari de 
cap — înainte de a trece la subiect. 

- Vreau să-ți dau un nume, spusese, în cele din urmă, când 
Kirchberg se calmase. 

- Perfect, făcuse interlocutorul. Exact ce-mi lipsea. Mai multă 
muncă. Ce nume? 

- Tomas Ginn. 

I-l spusese pe litere. 

- Și de ce te interesează această persoană? 
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- Probleme care țin numai de departament, răspunsese Brian. 

- Un criminal american ieșit din minți? Un traficant de 
copii-mai-buni, un comerciant renegat de organe? 

- Cam așa ceva. 

- Mă ocup imediat ce-mi fac timp. Îmi ești dator c-un păhărel. 

- Oricând, răspunsese Brian. 

Nici despre asta nu le povestise lui Sigmund şi Weil. 


Fotografia ieși din imprimanta lui în dimineața următoare, 
alături de un bilet nesemnat trimis de Kirchberg. 

Brian se uită la fotografie, o puse pe birou cu fața în jos, apoi 
o ridică din nou. 

Văzuse şi lucruri mai rele. Fără s-o fi dorit, în minte îi veni 
aproape imediat cadavrul pe care îl descoperise, cu un sfert de 
veac în urmă, în afara zonei în care se desfășura picnicul organizat 
de biserică, trupul care zăcuse printre rădăcinile expuse vederii 
ale celor doi copaci, cu ochii albiţi și cu pielea traversată fără nicio 
țintă de furnici. Simţi aceeași convulsie involuntară a stomacului. 

Fotografia înfățișa cadavrul dezarticulat al unui bătrân, pe o 
stâncă încrustată cu urme de sare. Semnele de pe trup ar fi putut 
fi vânătăi imense sau simple efecte ale descompunerii. Dar nu te 
puteai înşela în privinţa rănii de glonț din frunte. 

În biletul nesemnat trimis de Kirchberg, scria: Adus de apă, în 
apropiere de Promontoriul de Sud, acum două zile, fără acte, dar 
identificat drept Tomas W. Ginn (Baza de date ADN a Marinei 
Comerciale). E unul dintr-ai voştri? 

După toate aparențele, domnul Ginn hoinărise în afara zonei 
pentru picnic. Iar Lise, se gândi el, îngrețoșat de spaimă, făcea 
același lucru. 


După-amiază îl sună din nou pe Pieter Kirchberg. Care, de 
data asta, avea mai puțin chef de vorbă. 

- Am primit ce mi-ai trimis, spuse Brian. 

- Nu e nevoie să-mi mulțumeşti. 

- Unul dintre ai noștri, așa ai spus. Cum adică? 
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- E prematur să discutăm despre asta. 

- Un american, la asta te refereai? 

Niciun răspuns. Unul dintre ai voştri. Deci da, un american, sau 
Pieter insinua că Tomas Ginn făcuse parte din Securitatea Genomică? 
Sau că moartea lui avea o legătură cu Securitatea Genomică. Poate 
voia să spună una dintre crimele voastre. 

- Mai e și altceva? întrebă Kirchberg. Fiindcă mă așteaptă o 
grămadă de treburi... 

- Incă o favoare, răspunse Brian. Dacă nu te deranjează, Pieter. 
Încă un nume. 


Partea a treia 


SPRE VEST 


15 


Înainte de a mai spune altceva - în marțiană sau în engleză - 
băiatul amuţise şi căzuse într-un somn din care nu mai putea fi 
trezit. Cvadrii continuau să se ocupe de el, dar nu erau capabili 
să-l trateze sau să-i pună un diagnostic. Semnele vitale erau stabile 
și nu părea să se afle în niciun pericol imediat. 

Sulean Moi stătea alături de copil, în camera lui, pe când soa- 
rele strălucea dincolo de ferestre, măsurând timpul cu umbre 
întinse pe prundișul de culoarea leșiei. 'Trecuseră două zile. Așa 
cum se întâmpla în acea perioadă a anului, într-o bună dimineață 
în munți izbucni o furtună, un nor ca de cărbune aducând cu sine 
o mulțime de fulgere și tunete, dar foarte puţină ploaie. Până la 
asfințit, furtuna se domolise și în urma ei cerul era de un turcoaz 
strălucitor, purificat. Aerul avea un miros proaspăt, aspru. Băiatul 
continua să doarmă. 

Afară, în pustietatea dinspre vest, ploaia scurtă făcuse să înflo- 
rească plantele fusiforme. Poate că în pustietate mai înfloreau și 
alte lucruri. Lucruri precum trandafirul cu ochi al lui Isaac. 

Calmă în exterior, Sulean era îngrozită. 

Băiatul îi vorbise cu vocea lui Esh. 

Se întrebă dacă asta voiau să spună textele religioase când po- 
vesteau despre tremurul care te cuprinde în prezența unui zeu. 
Ipoteticii nu erau zei - dacă ea pricepea înțelesul acelui cuvânt 


172 ROBERT CHARLES WILSON 


simplu, dar ciudat de maleabil -, însă erau exact la fel de puternici 
şi de enigmatici. Sulean nu credea că aveau vreo intenţie conști- 
entă și era de părere că până și cuvântul „ei“ era în cazul acela 
impropriu, era un antropomorfism grosolan. Însă atunci când 
acționau „ei“, era firesc ca oamenii să se ghemuiască şi să se as- 
cundă — reacția instinctivă a iepurelui în faţa vulpii și a vulpii în 
faţa vânătorului. 

De două ori în timpul unei vieți, se gândi Sulean: e o povară 
aparte pe care trebuie s-o port, să fiu de două ori martoră la asta. 

Din când în când aţipea pe scaun, alături de patul în care zăcea 
Isaac, cu pieptul ridicându-i-se și coborându-i în ritmul respirației. 
Adesea visa - cu mai multă intensitate și mai profund decât mai 
visase vreodată, de când nu mai era copil - și în vise se afla într-un 
alt deșert, unde orizontul era mai aproape și cerul era de un al- 
bastru întunecat, pătrunzător. În deşertul acela erau pietre, și 
nisip, şi, totodată, o serie de excrescenţe tubulare sau unghiulare, 
strălucitor colorate, de parcă halucinaţiile unui nebun ar fi prins 
viață. Acolo era, fireşte, şi băiatul. Nu Isaac. Celălalt băiat, pri- 
mul. Era mai plăpând decât Isaac, cu pielea mai întunecată, dar 
ochii lui se împestrițaseră cu auriu, ca ai lui Isaac, și deveniseră 
stranii, ca ai lui Isaac. Zăcea acolo unde căzuse, epuizat până la 
apatie, și, cu toate că se afla în compania unor adulți, Sulean era 
prima care îndrăznea să se apropie de el. 

Băiatul deschidea ochii. Altminteri nu se putea mișca, pentru 
că picioarele, brațele, pieptul lui fuseseră legate cu frânghii flexi- 
bile sau cu viţe. Excrescenţele stranii îl ţintuiseră acolo și câteva 
îi străpunseseră trupul. 

Era mort, cu siguranță. Cum ar fi putut cineva să supravieţu- 
iască unei asemenea trageri în țeapă? 

Dar el deschidea ochii. Deschidea ochii şi șoptea: 

- Sulean... 


Se trezi pe scaun, alături de patul lui Isaac, transpirând în 
căldura uscată. Doamna Rebka intrase și o privea lung. 
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- O s-avem o întrunire în sala comună, îi spuse. Am vrea să 
fii de față, doamnă Moi. 

- Bine. Da. 

- Starea lui s-a schimbat? 

- Nu, spuse Sulean. 

Gândindu-se: Nu înca. 


Nu era cu adevărat o comă. Nu era decât un somn adânc, deşi 
unul profund, care dura de multe zile. Isaac se trezi în seara aceea 
și, când deschise ochii, era singur în încăpere. 

Se simţea... altfel. 

Mai vioi decât de obicei. Nu doar treaz, ci mai treaz decât fu- 
sese vreodată. Părea să aibă vederea mai ascuţită și mai focalizată. 
Simţea că, dacă ar fi vrut, ar fi putut să numere firele de praf din 
aer, cu toate că singura lumină era aceea a veiozei de pe noptieră. 

Dorea să plece spre vest. Se simțea atras de ceea ce era acolo, 
deși pentru asta nu exista niciun cuvânt potrivit, niciunul dintre 
cuvintele pe care le ştia. O prezenţă, înălțându-se; și îl voia pe el, 
cu o insistență înrudită cu dragostea sau cu dorința carnală. 

Dar nu avea să plece din complex, nu în noaptea aceea. Prima 
Și pur instinctiva sa plimbare îndelungată nu dăduse niciun rezul- 
tat - în afară de descoperirea trandafirului - și n-avea rost s-o 
repete. Nu înainte de a deveni mai puternic. Însă simţea totuși 
nevoia să iasă din închisoarea strâmtă care era camera lui. Să simtă 
mirosul aerului, să-i simtă atingerea pe piele. 

Se ridică, se îmbrăcă, cobori la parter, trecând pe lângă ușile 
inchise ale încăperii mari din centru, de unde se auzeau vocile so- 
lemne ale adulţilor. La poarta din capătul opus fusese pus un paz- 
nic, probabil ca să-l împiedice să cutreiere din nou. Dar el rămase 
de partea cealaltă a clădirilor, în grădina împrejmuită de ziduri. 

Aerul era răcoros în noaptea aceea, iar vegetația grădinii era 
luxuriantă. Păși printre plante, pe bolovanii care pavau poteca 
grădinarului. Florile de noapte se deschiseseră, bogat colorate 
chiar și în lumina palidă a lunii. 
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Alte lucruri, lucruri mărunte, se agitau În sol, unde afundase 
ploaia cenușa. 

Isaac își lipi palma de un petic golaș de pământ. Solul era cald, 
păstrând ceea ce conservase din fierbinţeala zilei. 

Deasupra capului său, stelele aveau o strălucire de cleștar. Isaac 
le privi vreme îndelungată. Erau simboluri, planând la limita 
inteligibilități, litere ce alcătuiau cuvintele unor propoziţii pe 
care aproape că putea (nu tocmai) să le citească. 

Ceva îi atinse palma care se odihnea pe solul bogat al grădinii 
și Isaac se uită din nou în jos. Când își retrase mâna văzu că pă- 
mântul se umfla și se sfărâmiţa întruna — un vierme, se gândi; dar 
nu era un vierme. Nu era ceva pe care să-l mai fi văzut înainte. 
Se zbătea, ieșind încet din lut, ca un deget articulat, cărnos. Poate 
era un soi de rădăcină, dar creștea prea repede ca să fie naturală. 
Se întindea către mâna lui Isaac, de parcă i-ar fi simţit căldura. 

El nu se sperie. Ei, ba nu, nu ăsta era adevărul. O parte din el 
se speriase, aproape paralizând de groază. Eul lui obișnuit voia să se 
retragă și să fugă înapoi, în siguranţa camerei sale. Dar, mai presus 
de acest sine al său dornic să se ascundă, exista senzația unui alt 
el însuși, curajos și încrezător în sine, iar pentru noul Isaac dege- 
tul de un verde palid nu era înfricoșător şi nici măcar nefamiliar. 
Îl recunoștea, deşi nu îi putea da un nume. 

ÎI lăsă să-l atingă. Degetul verde îi încercui cu încetineală în- 
cheietura mâinii. Isaac absorbi din el o forţă stranie, bănuind că, 
la rândul său, degetul sorbea din el putere, și se uită din nou spre 
cer, unde scânteiau, strălucitoare, stelele care erau sori. Fiecare 
dintre ele i se părea acum tot atât de familiară ca un chip, fiecare 
se afla la o anumită distanță și își avea propria culoare, greutate 
şi identitate, știute dar nu și denumite. Și, ca un animal adulme- 
când aerul, se întoarse din nou către vest. 


Două lucruri erau clare pentru Sulean în timp ce trecea pragul 
sălii comune. În primul rând, că o mare parte a discuţiei avusese 
loc în lipsa ei — și că ea fusese chemată să depună mărturie, nu să 
delibereze. 
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În al doilea rând, era evidentă atmosfera de tristeţe colectivă, 
aproape de doliu, de parcă oamenii aceia ar fi înțeles că viaţa pe 
care o creaseră pentru ei înșiși se apropia de sfârșit. Ceea ce era 
adevărat, fără nicio îndoială. Comunitatea lor nu mai putea exista 
multă vreme. Fusese înființată pentru a-l aduce pe lume și pentru 
a-l creşte pe Isaac, un proces care avea să se încheie în curând... 
într-un fel sau altul. 

Cei mai mulţi dintre oamenii aceia se născuseră, probabil, îna- 
inte de Turbion, se gândi Sulean. Asemenea celorlalți cvadri tereștri, 
un mare procentaj dintre ei provenea din comunitatea academică, 
dar asta nu era valabil pentru toți; mai erau și tehnicienii care aju- 
taseră la întreținerea incubatoarelor criogenice; erau și un mecanic, 
și un grădinar. Ca şi cvadrii marțieni, oamenii aceia se despărțiseră 
de grosul comunității. Nu erau aidoma cvadrilor printre care fusese 
crescută ea... dar erau cvadri; duhneau a vârsta a patra. Atât de ur- 
suzi, atât de plini de ei, atât de orbi în aroganța lor. 

Bineînţeles că Avram Dvali prezida adunarea. li făcu semn lui 
Sulean, arătându-i un scaun din partea din față a încăperii. 

- Am vrea să ne explici câteva lucruri, doamnă Moi, înainte 
ca această criză să ia amploare. 

Sulean se așeză cu afectare. 

- Bineînţeles că sunt încântată să vă ajut, oricum îmi stă în puteri. 

De la masa prezidiului, unde stătea în dreapta doctorului 
Dvali, doamna Rebka o săgetă cu o privire sceptică. 

- Sper că e adevărat. Ştii, cu treisprezece ani în urmă, când 
ne-am asumat sarcina de a-l creşte pe Isaac, am întâmpinat o oa- 
recare opoziţie... 

- De a-l creste, doamnă Rebka, sau de a-l crea? 

Cealaltă ignoră remarca. 

- Opoziţie din partea altor membri ai comunității cvadrilor. 
Am acționat în baza unor convingeri pe care nu le împărtășea 
toată lumea. Știm că suntem o minoritate, o minoritate în cadrul 
altei minorități. Și știam că erai undeva, acolo, doamnă Moi, lu- 
crând în folosul marţienilor, orice ai fi făcut. Ştiam că era posibil 
să ne găsești în cele din urmă și eram pregătiți să-ţi vorbim sincer 
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şi deschis. Îţi respectăm legăturile cu o comunitate mult mai ve- 
che decât a noastră. 

- Mulţumesc, spune Sulean, fără să-și ascundă propriul scepticism. 

- Dar speraserăm că aveai să ne răspunzi cu aceeași sinceritate 
de care am dat dovadă noi. 

- Dacă ai o întrebare, te rog s-o pui. 

- Procedeul prin care a luat naștere Isaac a mai fost încercat 
înainte. 

- Da, admise Sulean, a mai fost. 

- Şi e adevărat că ai o anumită experiență personală în pri- 
vinţa asta? 

Ea nu mai răspunse cu aceeași promptitudine. 

- Da. 

Povestea despre modul în care fusese crescută circulase pe 
scară largă printre cvadrii tereștri. 

- Vrei să ne împărtășești această experiență? 

- Dacă nu mă trage inima să vorbesc despre ea, motivele sunt 
în foarte mare măsură personale. Nu e o amintire plăcută. 

- Totuşi, insistă doamna Rebka. 

Sulean închise ochii. Nu voia să recheme din memorie toate 
acele întâmplări. Amintirea revenea, nepoftită, mult prea des. 
Dar, oricât de mult ar fi detestat ea s-o recunoască, doamna Rebka 
avea dreptate. Venise timpul. 


Băiatul. 

Băiatul din deșert. Băiatul din deșertul marțian. 

Băiatul murise în Bar Kea, provincia aridă din sud, la o oare- 
care distanţă de stațiunea de cercetări biologice unde se născuse 
şi unde își trăise toată viața. 

Sulean era de aceeași vârstă cu băiatul. Ea nu se născuse la 
stațiunea din deșertul Bar Kea, dar nu-și aducea aminte de vreo 
altă casă. Viaţa ei de dinainte de Bar Kea nu era cu mult mai mult 
decât o poveste care îi fusese istorisită de profesorii ei: o poveste 
despre o fetiță care fusese luată de ape, odată cu familia ei, în 
timpul unei revărsări a fluviului Paia, şi care fusese salvată din 
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filtrul de aspirare al barajului aflat la cinci kilometri în aval. 
Părinţii ei muriseră, iar fetița, acea Sulean despre care nu-și mai 
aducea aminte, fusese atât de grav rănită încât nu mai putuse fi 
salvată decât în urma unei intervenţii biotehnice serioase. 

Mai exact, copila pe nume Sulean trebuise să fie reconstruită, 
folosindu-se acelaşi procedeu întrebuințat pentru a prelungi viața 
ŞI a crea cvadri. 

Tratamentul fusese mai mult sau mai puţin un succes. Trupul 
și creierul, ambele vătămate, îi fuseseră refăcute ţinându-se cont 
de şabloanele inscripționate în ADN-ul ei. Din motive evidente, 
nu-și mai amintea nimic din viața de dinainte de accident. Salvarea 
ei fusese o a doua naștere și Sulean reînvățase lumea, așa cum o 
învaţă un nou-născut, deprinzând încă o dată limbajul și mergând 
de-a bușilea înainte de a face pentru prima (sau pentru a doua) 
oară câțiva paşi nesiguri. 

Însă tratamentul avea un neajuns, aceasta fiind motivul pentru 
care era folosit atât de rar ca intervenție medicală. Îi oferise obiş- 
nuita longevitate, dar, în același timp, îi întrerupsese ciclul natu- 
ral al vieţii. Fiecare copil marțian căpăta, la pubertate, ridurile 
adânci care îi deosebeau atât de mult pe marţieni de pământeni. 
Ceea ce nu i se întâmplase lui Sulean. După standardele marțiene, 
ea rămăsese asexuată și cu pielea grotesc de netedă, un copil care 
crescuse prea mult. Chiar şi acum, ori de câte ori se uita în 
oglindă, Sulean se ducea inevitabil cu gândul la ceva roz și imatur: 
o larvă contorsionată într-o rădăcină putredă. Pentru a o proteja 
împotriva umilințelor, fusese adăpostită și crescută de cvadrii care 
îi salvaseră viața, cvadrii de la stațiunea din deșertul Bar Kea. 
Acolo avusese o sută de părinți indulgenţi și grijulii, iar dealurile 
aride din ținut fuseseră terenul ei de joacă. 

Singurul alt copil din staţiune era un băiat pe nume Esh. 

Doar Esh, nu-i mai dăduseră și un alt nume. 

Esh fusese creat ca să comunice cu ipoteticii, deși lui Sulean i 
se părea că abia dacă era în stare să comunice cu oamenii din jurul 
lui. Nici măcar ei nu-i adresa decât arar mai mult de câteva cu- 
vinte, deși era evident încântat când se aflau împreună. Esh era 
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ţinut deoparte și lui Sulean i se îngăduia să-l vadă numai în mo- 
mente dinainte stabilite. 

Cu toate acestea, era prietena lui. Se presupunea că sistemul 
nervos al băiatului era receptiv la semnalele de neînțeles ale fiin- 
telor din afara planetei, dar pentru ea n-avea importanţă, nu mai 
mult decât conta pentru Esh faptul că ea era tot atât de rozalie ca 
un fetus avortat. Se asemănau datorită unicității fiecăruia dintre 
ei, făcând-o astfel irelevantă. 

Cvadrii din stațiunea din deșertul Bar Kea le încurajau priete- 
nia. Fuseseră dezamăgiți de tăcerile persistente ale lui Esh și de 
evidenta lui inteligență de o normalitate apatică. Îi plăcea să stu- 
dieze, dar îi lipsea curiozitatea. Stătea în sala de clasă creată anume 
pentru el, privind cu ochi mari și absorbind o cantitate rezonabilă 
de informaţii, dar era indiferent față de toate. Cerul era plin de 
stele și deșertul plin de nisip, iar stelele și nisipul păreau să țină 
loc de orice altceva l-ar fi putut interesa pe Esh. Nimeni n-ar fi 
putut spune dacă le vorbea ipoteticilor sau dacă îi vorbeau ei. Se 
încăpățâna să țină asta sub tăcere. 

Esh se însuflețea în cea mai mare măsură când era singur cu 
Sulean. În anumite zile li se îngăduia să plece din staţiune și să 
exploreze deșertul din jur. Bineînţeles că erau supravegheați — se 
aflau întotdeauna în raza vizuală a unui adult —, dar, în compara: 
ție cu spațiile înguste din interior, aveau parte de o libertate fan 
tastică. Clima din Bar Kea era extraordinar de secetoasă, dar rarele 
ploi de primăvară formau uneori băltoace printre bolovani, iat 
pe Sulean o încântau numeroasele vietăţi care mișunau în acele 
iazuri efemere. Erau peşti minusculi, care se închideau într-un 
chist de hibernare, ca semințele, când seca balta, și țâșneau afară, 
revenind la viață, în rarele ocazii când cădea o ploaie. Îi plăcea si 
ia în căușul mâinii apa plină de creaturi șerpuitoare, pe care Esl 
le privea tăcut şi uimit când îi alunecau printre degete. 

Esh nu punea niciodată întrebări, dar Sulean se prefăcea că nu 
e așa. La stațiune i se dădeau întotdeauna lecţii, era întotdeauna 
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profesoară, el fiind un auditoriu fascinat şi tăcut. Adesea îi explica 
lui ceea ce învățase ea în ziua sau în săptămâna aceea. 

Oamenii nu trăiseră întotdeauna pe Marte, îi povestise ea 
într-o bună zi, când hoinăreau printre stânci prăfuite, scăldate în 
lumina soarelui. Strămoșii lor veniseră cu secole în urmă de pe 
Pământ, o planetă mai apropiată de Soare. Nu puteai să vezi 
Pământul direct, pentru că ipoteticii îl înconjuraseră cu o barieră 
întunecată — dar știai că era acolo pentru că avea o lună care se 
rotea în jurul lui. 

Vorbise despre ipotetici (numiţi de marţieni ab-ashken, un 
termen compus din rădăcinile cuvintelor „puternic“ și „îndepăr- 
tat“) mai întâi cu prudență, întrebându-se cum avea să reacționeze 
Esh. Ştia că el însuși era, în parte, un ipotetic și se temea să nu-l 
jignească. Dar numele nu stârnise niciun ecou deosebit, numai 
obișnuita indiferenţă inexpresivă. Așa că Sulean se simţise liberă 
să țină prelegeri, să-și imagineze, să viseze. Ipoteticii o fascinau 
incă de atunci. 

Din câte se ştie, trăiesc printre stele, îi spusese ea băiatului. 

El nu răspunsese nimic, firește. 

Nu s-ar putea spune că sunt animale, seamănă mai degrabă a 
mașinării, dar cresc și se reproduc. 

Fac anumite lucruri fără vreun motiv aparent, îi povestise ea. 
Cu milioane de ani în urmă, au închis Pământul într-un balon care 
Încetinește timpul, dar nimeni nu știe de ce. 

Nimeni nu le-a vorbit vreodată, spusese ea, dacă nu cumva ai 
făcut-o tu, așa presupun, și nimeni nu i-a văzut. Dar, din când în 
când, din cer cad bucăţi din ei, și se petrec lucruri stranii... 


Din cer cad bucăţi din ei: această ultimă informaţie stârni o con- 
sternare demnă de luat în seamă printre cvadrii doctorului Dvali. 

El își drese glasul: 

- În arhivele marțiene nu există nimic legat de un asemenea 
eveniment. 
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- Nu, recunoscu Sulean. Nici nu am menționat-o vreodată în 
comunicarea directă cu Pământul. Chiar și pe Marte se întâmplă 
rar — O dată la două sau trei sute de ani. 

- Scuză-mă, dar ce se întâmplă? întrebă doamna Rebka. Nu 
înţeleg. 

~ Ipoteticii există într-un soi de sistem ecologic, doamnă 
Rebka. Înmuguresc, înfloresc și mor, numai pentru a relua ciclul, 
iarăşi şi iarăși. 

- Presupun că, vorbind despre ipotetici, te referi la mașinăriile 
lor, spuse doctorul Dvali. 

- S-ar putea să nu existe o deosebire semnificativă. Nu există 
nimic care să aducă mărturie că mecanismele lor auto-reproduc- 
tive sunt controlate de altceva în afară de propria rețea de inteli- 
gene și de propria evoluţie întâmplătoare. Bineînţeles că 
rămășițele vieților lor circulă prin sistemul solar. Şi sunt captate 
periodic de gravitația unei planete interioare. 

- De ce n-au căzut lucrurile astea şi pe Pământ? 

- Înainte de Turbion, Pământul se afla într-un sistem solar 
mult mai tânăr. Acum cinci miliarde de ani ipoteticii abia dacă 
se stabiliseră în Centura Kuiper. Dacă mecanismele lor pătrun- 
deau ocazional în atmosfera Pământului, acesta era un eveniment 
izolat, extrem de rar. Există suficient de multe rapoarte despre 
lumini suspendate în aer sau despre obiecte zburătoare stranii ca 
să sugereze că asta se întâmpla probabil, dar fără a fi recunoscută 
ca atare. Când a fost instalată, bariera turbionară a exclus obiec- 
tele care ar fi putut să o străbată, iar Pământul este protejat chiar 
și acum de radiaţiile solare excesive, cu ajutorul unui alt tip de 
membrană. Marte e mai expusă, ceea ce e mai rău și mai bine. 
Marţienii n-au sosit în lumea modernă ca niște străini, doctore 
Dvali. Am evoluat vreme de milenii ştiind că ipoteticii există și 
că sistemul solar e, de fapt, proprietatea lor. 

- Cenușa care a căzut peste noi, întrebă doamna Rebka, cu 
voce guturală din cauza unui soi de nerăbdare ostilă, a fost 
același fenomen? 
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- Probabil. Ca și vegetaţia din deșert. E firesc să presupunem 
că şi acest sistem solar îi găzduiește pe ipotetici de nenumărate 
secole. Meteoriţii din ploaia anuală sunt, cel mai probabil, rămă- 
șițele lor, nu niște simple resturi ale unor roci din vremuri vechi. 
Această cădere de cenușă n-a fost decât o manifestare aparte, de- 
osebit de densă, poate ca urmare a unei exfolieri recente. Ca și 
cum am fi trecut printr-un nor de, de... 

- De celule expulzate, spuse doctorul Dvali. 

- Celule, într-un anumit sens, poate expulzate, nu neapărat 
inerte sau pe de-a-ntregul moarte. Continuă să aibă un soi de 
metabolism parțial. 

De aici trandafirul cu ochii şi celelalte plante avortone, efemere. 

- Probabil că poporul tău a studiat aceste rămășițe. 

- Oh, da, răspunse Sulean. De fapt, le-am cultivat. O mare 
parte a tehnologiei noastre biologice derivă din studiul lor. Până 
şi tratamentul pentru longevitate e un derivat îndepărtat, prove- 
nit din surse datorate ipoteticilor. O mare parte a medicamente- 
lor noastre implică un element sau altul din cadrul tehnologiilor 
ipoteticilor - de aceea le creăm în mediu criogenic, simulând 
condiţiile din sistemul solar exterior. 

- Iar băiatul marțian - și Isaac deopotrivă, presupun... 

- Tratamentul pe care l-au primit ei se înrudește cu materia 
primă din aparatura ipoteticilor. Să presupun c-aţi crezut că e un 
medicament de proveniență pur umană? O altă exemplificare a 
minunatei biotehnologii marțiene? Într-un sens, așa e. Dar maie 
vorba și de altceva. Ceva inuman, inerent incontrolabil. 

- Şi totuși Wun Ngo Wen a adus pe Pământ un stoc de seminţe. 

- Dacă Wun ar fi găsit acea cultură mai veche și mai înțeleaptă 
despre care am presupus cu toții că exista pe Pământ, sunt sigură 
că ar fi fost sincer în privinţa originii acestui stoc. Dar, din nefe- 
ricire, a dat peste cu totul altceva. I-a încredinţat o mare parte din 
secretele noastre lui Jason Lawton, care s-a grăbit să le experimen- 
teze pe el însuși - și Jason Lawton a pus secretele în circulație, 
printre oameni în care avea el încredere și care s-au dovedit a nu 
fi mai prudențţi. 
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Sulean era conștientă de șocul celor din încăpere. Wun Ngo 
Wen și Jason Lawton erau nume rostite cu respect de cvadrii te- 
reştri. Dar, la urma urmelor, și ei erau muritori. Supuși îndoielilor, 
temerilor, lăcomiei şi deciziilor pripite, regretate apoi pe îndelete. 

- Totuşi, spuse într-un târziu doctorul Dvali, oamenii voștri 
ar fi putut să ne spună... 

- Astea sunt lucruri menite cvadrilor! Sulean fu surprinsă de 
vehemenţa din propria ei voce. Nu înţelegeți. Nu e zuret... 

Nu putea traduce exact cuvântul, păstrându-i toate nuanțele. 

- Nu e corect, nu se cuvine, să li le împărtăşești celor netrans- 
formaţi. Ei nu vor să le știe; sunt lucruri pentru care trebuie să-și 
facă griji cei foarte bătrâni; acceptând povara longevității, au ac- 
ceptat şi această povară. Dar eu și le-aș fi dezvăluit, doctore Dvali, 
înainte de a începe acest proiect, dacă nu te-ai fi ascuns atât de bine. 

Însă nu se putea aștepta să fie înțeleasă de oamenii cărora li se 
adresa, născuți în acea junglă zgomotoasă și aspră care era 
Pământul. Până și vârsta a patra, așa cum o trăiau ei, îi era străină. 
Ultimul stadiu al vieţii, deceniile alese de bunăvoie, nu reprezen- 
tau pentru ei nimic altceva decât câțiva ani în plus, în care să-și 
tragă răsuflarea. Pe Marte, cvadrii erau despărțiți, în mod ritual, 
de restul populației. Când intrai în vârsta a patra - cu excepția 
cazului când o făceai, așa cum i se întâmplase lui Sulean Moi, în 
circumstanţe excepționale — îi acceptai constrângerile și erai de 
acord să trăieşti, conform tradițiilor sale, o viață de sihastru. 
Cvadrii, tereștri încercaseră să recreeze o parte a acestei tradiţii, 
iar acest grup chiar se retrăsese într-un soi de sanctuar din deșert, 
dar nu era același lucru... nu înțelegeau povara acestei vârste; nu 
fuseseră inițiați în cunoștințele sacre. 

Le lipsea, într-un mod pervers, acea austeritate monahală a 
cvadrilor marțieni. Asta detestase Sulean la cvadrii care o crescu- 
seră. Pe Marte, cvadrii se mișcau de parcă ar fi străbătut coridoa- 
rele invizibile ale unui labirint străvechi. Schimbaseră bucuria pe 
o solemnitate prăfuită. Dar până și asta era mai bună decât nechib- 
zuința anarhică - decât toate viciile umane. Prelungite fără să fi 
fost necesar. 
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- Dar ce s-a întâmplat cu copilul? întrebă doctorul Dvali, pro- 
babil simțind cât era de agitată. Povesteşte-ne ce s-a întâmplat cu 


Esh, doamnă Moi. 


Ceea ce se întâmplase cu băiatul era totodată simplu și cum- 
plit. Începuse cu o cădere de rămășițe ale ipoteticilor, atrase de 
gravitație de la periferia sistemului solar. 

Nu fusese pe de-a-ntregul neașteptată. Astronomii marțieni 
urmăriseră deplasarea norului de praf vreme de mai multe zile, 
înainte de sosirea sa. Evenimentul stârnise un soi de incitare ge- 
nerală. Ca să poată privi ploaia de foc, lui Sulean i se îngăduise să 
urce scările către parapetul înalt al staţiunii din deșertul Bar Kea, 
care fusese o fortăreață în ultimul dintre războaiele desfășurate 
cu cinci sute de ani în urmă. 

Un asemenea eveniment nu se mai petrecuse de două genera- 
ţii și Sulean nu era singura care se urcase pe ziduri ca să privească. 
Stațiunea Bar Kea fusese construită cu spatele către crestele mun- 
ților Omod și câmpiile aride din sud, unde aveau să cadă cele mai 
multe dintre resturi, se întindeau, neîntrerupte de drumuri și 
misterioase, sub lumina stelelor. 

În noaptea aceea, stelele căzătoare brăzdau cerul ca niște fire 
de foc și Sulean privise fascinată spectacolul până când o copleșise 
un somn nepoftit, iar unul dintre adulții care o aveau în grijă îi 
pusese mâna pe umăr și o condusese în pat. 

Şi Esh urcase pe parapet și, cu toate că privise strălucirea verde 
și aurie a rămășițelor în cădere, nu se trădase prin nicio reacție. 

Odată întoarsă în pat, lui Sulean îi pierise somnul. Rămăsese 
trează multă vreme, gândindu-se la ceea ce văzuse. Se gândise la 
resturile acumulate din mașinăriile ab-ashken, acele lucruri care 
mâncau gheaţă şi piatră, trăind și murind în decursul îndelungat al 
mileniilor, în locuri singuratice, departe de soare, și ale căror ră- 
mășițe ardeau căzând prin atmosferă. Cu ocazia unor asemenea 
evenimente, supraviețuiseră destule resturi ca să dea naștere unui 
soi de nouă viață degenerată - cărțile de istorie descriau plante ciu- 
date, de o natură incompletă și bizar de mecanică, incompatibile 
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cu arșița și cu atmosfera (pentru ele) corozivă a planetei. Lucrurile 
aveau să se repete? Și dacă era așa, avea să fie martoră? Astronomii 
spuneau că majoritatea materialelor urmau să cadă la o distanță nu 
foarte mare față de stațiunea Bar Kea. Fascinată de ipotetici cum 
era, Sulean tânjea să vadă o exemplificare vie. 

Și, după toate aparențele, asta dorea și Esh. 

În dimineața următoare, în stațiunea de cercetări domnea o 
incitare considerabilă. Esh era agitat - plânsese pentru prima oară 
de când nu mai era un prunc și unul dintre îngrijitorii lui îl găsise 
dându-se cu capul de peretele sudic al dormitorului. O influență 
invizibilă îi zdruncinase obișnuita auto-mulțumire. 

Sulean voise să-l vadă — după ce auzise noutăţile, ceruse să i se 
permită —, dar fusese refuzată zile de-a rândul. Fuseseră chemaţi 
doctori care să-l examineze pe Esh. Băiatul cădea și recădea într-o 
stare febrilă sau într-un somn adânc. Când se trezea, cerea voie 
să iasă afară. 

Nu mai mânca și, când i se permisese să meargă în camera lui, 
Sulean abia dacă îl mai recunoscuse. Esh fusese durduliu, cu obraji 
bucălați, părând să aibă mai puţini ani decât în realitate. Acum 
ajunsese numai piele și os, iar ochii, împestrițaţi în mod bizar cu 
auriu, i se retrăseseră în adâncul contururilor osoase ale capului. 

Ea îl întrebase ce nu mergea cum ar fi trebuit, fără să se aştepte 
la un răspuns, dar băiatul o uimise spunând: 

- Vreau să mă duc să-i văd. 

- Cum? Pe cine? Pe cine vrei să vezi? 

- Pe ab-ashken. 

Rostit de vocea sfioasă a băiatului, cuvântul păruse încă și mai 
straniu decât ar fi sunat altminteri. Sulean simţise un fior de gheață 
urcându-i pe șira spinării, de la şale până în creștetul capului. 

- Cum adică, vrei să te duci să-i vezi? 

- În deșert, răspunsese Esh. 

- Acolo nu e nimic. 

- Ba da, este. Sunt ab-ashken. 

Pe urmă începuse să plângă și Sulean trebuise să iasă din încă- 
pere. Infirmiera care avea grijă de Esh o urmase pe coridor. 
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- Cere de zile-ntregi să iasă din clădire, spusese ea. Dar acum 
a pomenit pentru prima oară de ab-ashken. 

Oare ei, ipoteticii, ab-ashken, sau măcar niște frânturi din 
rămășițele lor se aflau într-adevăr acolo? Sulean îi pusese întreba- 
rea unuia dintre adulţii care se ocupau de ea, un bătrân firav, care 
fusese astronom înainte de a deveni cvadru. Da, în sud se remar- 
case o oarecare activitate, îi răspunsese el, apoi în arătase un set 
de fotografii aeriene făcute în zilele precedente. 

Înfăţișau o pustietate care nu se deosebea prea mult de peisajul 
de dincolo de porțile staţiunii Bar Kea - nisip, praf și stânci. Dar 
o râpă lată adăpostea un pâlc de obiecte atât de nefirești încât erau 
mai presus de orice închipuire. Lucruri pe jumătate construite, 
demențial incomplete, așa i se păruseră lui Sulean - țevi străluci- 
tor colorate, oglinzii argintii, hexagonale, sfere compartimentate, 
multe dintre ele fiind legate unele de altele, părând să facă parte 
dintr-o insectă enormă, inimaginabilă. 

- Probabil că acolo vrea să meargă, spusese Sulean. 

- E posibil. Dar nu-l putem lăsa. Riscul e prea mare. Ar putea 
avea de suferit. 

- Suferă stând aici. Arată de parc-ar fi pe moarte! 

Preceptorul ei ridicase din umeri. 

- Decizia nu-i aparţine niciunuia dintre noi doi. 

Poate că nu. Dar Sulean se temea pentru Esh. Nu era cine știe 
ce prieten, dar nu mai avea altul. N-ar fi trebuit să fie ținut captiv, 
împotriva voinţei lui, și ea dorea cu tărie să-l elibereze. Încercase 
să-și imagineze cum ar fi putut s-o facă, cum s-ar fi strecurat în 
camera lui şi cum l-ar fi scos pe furiș afară... dar coridoarele din 
Bar Kea nu erau niciodată pustii, iar Esh era păzit întotdeauna. 

Nici lui Sulean nu i se îngăduia să-l vadă prea des și viaţa ei 
părea pustie fără prezenţa lui tăcută. Uneori trecea pe lângă dor- 
mitorul lui și se cutremura când îl auzea plângând sau țipând. 

În stațiune nu se schimbase nimic vreme de mai multe zile 
însorite, parcă fără de sfârșit. Afară, în pustietate, spunea precep- 
torul ei, vegetaţia ab-ashken înflorise și începea să se ofilească, 
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fiind incompatibilă cu mediul înconjurător. Dar agitația nebu 
nească a lui Esh nu făcuse altceva decât să crească. 


- Vegetația asta era periculoasă? întrebă doctorul Dvali. 

- Nu, pentru că n-a avut niciodată decât un soi de viață efemeră. 

Ca florile de seră transplantate într-un climat şi într-un sol 
nepotrivite. 


A doua zi îl văzuse pentru ultima dată pe Esh în viaţă. Era 
afară în dimineața aceea, cutreierând prin locurile unde obișnuia 
să se plimbe împreună cu el. Însoţitorul ei păstra cu discreţie 
distanţa, ştiind-o supărată și dornică să petreacă un timp singură 
cu gândurile ei. 

Era o altă zi cu soare. Stâncile aruncau umbre dense pe nisip. 
Sulean hoinărea fără țintă în preajma porţilor stațiunii, fără a se 
gândi cu adevărat la nimic - străduindu-se de fapt din răsputeri 
să nu se gândească la Esh -, când îl văzuse, la fel de uimitor ca un 
miraj, stând pe vine la umbra unui bolovan și privind către sud. 

Era inexplicabil. Sulean se uitase peste umăr la însoțitorul ei, 
un alt cvadru venerabil. Bătrânul se oprise să se odihnească în 
umbra zidului dinspre sud al stațiunii. Nu-l zărise pe Esh și Sulean 
nu-i trădase în niciun fel prezența. 

Se apropiase încet, având grijă să nu se grăbească şi să nu sară în 
ochi. Din ascunzătoarea lui, Esh o urmărea cu o privire plină de jale. 

Ea se aplecase ca și cum ar fi studiat o frântură de rocă sau un 
gândac de nisip pus pe fugă și șoptise: 

- Cum ai ieșit? 

- Să nu mă spui! o rugase Esh. 

- Nu te spun, sigur că nu. Dar cum... 

- Nimeni nu era atent. Am furat o robă, adăugase el, ridicân- 
du-și braţele sub albeaţa amplă a unui veșmânt de deșert destinat 
cuiva mai voinic. Am trecut peste parapetul dinspre nord, acolo 
unde e lipit de peretele de stâncă, și am coborât în vale. 

- Şi ce faci aici? O să se-ntunece peste două ore. 

- Fac ceea ce trebuie să fac. 
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- O să ai nevoie de apă și de mâncare. 

- Mă pot descurca și fără. 

- Nu, nu poți. 

Sulean insistase să-i dea sticla ei cu apă, pe care o lua cu sine 
ori de câte ori părăsea adăpostul stațiunii, și un baton de hrană 
comprimată păstrat pentru ea însăși. 

- Îşi vor da seama c-am plecat, adăugase băiatul. Să nu le spui că 
m-ai văzut. 

Dintre toate schimburile de cuvinte pe care le avusese vreodată 
cu Esh, acela se apropiase cel mai mult de o conversaţie, părând, 
prin comparaţie cu altele, o adevărată revărsare de cuvinte. 

- Da, răspunsese ea. Adică nu, n-o să le spun. N-o să spun 
nimănui. 

- Mulţumesc, Sulean. 

O altă noutate stranie: fusese prima oară când îi spunea pe 
nume, poate chiar prima oară când pronunțase numele cuiva. În 
fața ei, pe nisip, nu stătea ghemuit doar Esh, era Esh plus altceva. 

Ab-ashken, se gândise Sulean. 

Ipoteticii pătrunseseră în el, privind prin ochii lui modificaţi. 

Undeva, în staţiune, începuse să sune un clopot, iar bătrânul 
somnoros care o însoțea intrase în alertă și o strigase pe nume. 

- Fugi, şoptise ea. 

Dar nu stătuse să vadă dacă Esh îi urmase sfatul. Se întorsese 
înăuntru, pretinzând că nu se întâmplase nimic, se dusese la tu- 
torele ei și nu scosese nicio vorbă, ca şi cum tăcerea în care sălăș- 
luise băiatul atât de mulți ani ar fi pătruns în gâtlejul ei, 
inăbușindu-i vocea. 


- Asta-și dorea el? întrebă Dvali. Să vadă probabil artefactele 
căzute - dar după aceea? 

- Nu ştiu, răspunse Sulean. Presupun că erau chemări pe pla- 
cul lui. E posibil ca același instinct sau program care îi face pe 
replicatorii ipotetici să adune și să-și împărtășească informaţiile 
şi să se reproducă să fi acționat în mare măsură asupra băiatului 
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pe nume Esh. Criza a fost provocată de faptul că s-a aflat atâr de 
aproape de mecanismele alea. 
- Așa cum e și cazul lui Isaac? întrebă încet doamna Rebka. 
- Posibil. 
- Poporul vostru trebuie să-și fi pus toate întrebările astea. 
- Din păcate fără să găsească vreun răspuns. 
- Ne-ai spus că băiatul a murit, interveni Dvali. 
- Da. 
- Povestește-ne cum a murit. 
Trebuie? se gândi Sulean. Trebuie să trec din nou prin asta? 
Bineînţeles că trebuia. În ziua aceea și în orice altă zi. 


Băiatul plecase de mai multe ore și se întunecase de mult când 
hotărârea lui Sulean se spulberase. Înfricoșată de gândul că Esh 
era singur în beznă și zguduită de neliniștea și de panica propa- 
gate, în absența băiatului, precum curentul electric în întreaga 
staţiune, plecase în căutarea profesorului de astronomie, pe care 
îl considera cel mai îngăduitor dintre mentorii ei, și care nu-și 
folosea decât un singur nume: Lochis. Îl văzuse pe Esh în du- 
pă-amiaza aceea, îi povestise ea, cu o revărsare de lacrimi de vino- 
văţie. Când o înţelesese în sfârșit, Lochis îi ceruse să nu se 
clintească din loc până când nu aduna el o echipă de căutare. 

Un grup de cinci bărbaţi și trei femei, având cu toții experiență 
în privinţa pericolelor și a geografiei deșertului, părăsise stațiunea în 
zori. Călătoreau într-o remorcă trasă de una dintre puţinele lor 
mașini mari — care erau un lux pe o planetă săracă în resurse — și 
lui Sulean i se îngăduise să-i însoțească, pentru a le arăta unde-l 
văzuse pe Esh ultima oară şi poate pentru a-i ajuta să-l convingă 
să se întoarcă, dacă aveau să-l găsească. 

Din cel mai apropiat oraş mare fuseseră trimise deja mașinării 
mai sofisticate, de genul aparatelor de cercetare teleghidate, mai 
ușoare decât aerul, dar aveau să sosească abia peste încă o zi. Până 
atunci, îi spusese Lochis, totul avea să depindă de vederea ochilor 
și de intuiție. Din fericire, Esh nu reușise să-și ascundă urmele și 
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era evident că se îndrepta spre cea mai concentrată cădere de ră- 
mășiţe ab-ashken. 

Când expediţia trecuse de linia dealurilor scunde, pătrunzând 
în ținuturile de joasă altitudine ale deșertului sudic, Sulean văzuse 
dovezile căderii de resturi, intrate în descompunere. Remorca 
tractată de mașină trecuse, la mică distanță, pe lângă o grămadă 
de... ei bine, obiecte uscate şi putrezite, pentru că obiecte era sin- 
gurul cuvânt pe care li-l putea asocia. O ţeavă cu gura largă, 
alb-gălbuie, depășind înălțimea a doi oameni și dominând, se- 
meaţă, o grămadă de sfere, piramide și oglinzi argintii. Toate 
crescuseră, pur și simplu, de sub prundișul de pe solul deșertului, 
și muriseră. Câţiva lujeri cu fulgi, ca niște pene enorme de pasăre, 
se mișcau ușor în mijlocul molozului suprarealist. Sau poate adi- 
erea firavă a vântului era aceea care îi punea în mișcare. 

Prima confruntare a lui Sulean cu ipoteticii avusese loc în 
momentul când privise în ochii modificaţi ai lui Esh. Fusese clipa 
ei. Se înfiorase în ciuda căldurii și se trăsese mai aproape de trupul 
protector al lui Lochis. 

- Nu-ţi fie frică, spusese el. Aici nu este nimic periculos. 

Dar ei nu-i fusese frică, nu tocmai. O luase în stăpânire o 
emoție diferită. Fascinaţie, groază - o combinaţie năucitoare a 
celor două. Acolo se aflau bucăţi din ab-ashken, fragmente din 
lucrurile care creșteau acoperind înseși stelele, oase și tendoane 
din trupul unui zeu. 

- E ca și cum le-aș putea simţi, șoptise ea. 

Sau poate își simţea propriul viitor, năpustindu-se asupra ei 
aidoma apelor umflate ale unui râu. 


- Întreb din nou, doamnă Moi, spuse cu severitate doctorul 
Dvali, cum a murit băiatul? 

Sulean lăsă tic-tacul câtorva clipe să se scurgă în liniștea sălii 
comune. Era târziu. Totul era tăcere. Își imagină că auzea vântul 
deșertului vibrându-i în urechi. 
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- Probabil că extenuarea îl oprise locului. L-am găsit, în cele din 
urmă, într-o mică depresiune, inobservabilă înainte de a ajunge 
foarte aproape. Era lungit la pământ. Abia mai respira. În jurul lui... 

Ura imaginea aia. O urâse pe toată durata îndelungatei ei vieți. 

- Continuă, spuse Dwvali. 

- În jurul lui crescuseră tot felul de lucruri. Era împrejmuit 
de un soi de crâng de rămășițe ale ipoteticilor. Se vedeau obiecte 
ascuţite, care păreau primejdioase, țepușşe dintr-o substanță verde, 
sfărâmicioasă, bineînțeles incomplete și evident incapabile să-și 
păstreze viaţa, dar încă mobile... încă vii, dacă acceptaţi o aseme- 
nea descriere. 

- Şi îl înconjuraseră? întrebă doamna Rebka, cu voce acum 
mai blândă. 

- Sau crescuseră în jurul lui în timp ce dormea, sau el intrase 
intenționat în mijlocul lor. Unele dintre ele îl... străpunseseră. 

Îşi atinse coastele și abdomenul, arătându-le unde. 

- L-au ucis? 

- Încă mai era conștient când l-am găsit. 


Sulean se smulsese din mâinile lui Lochis și alergase fără să stea 
pe gânduri către Esh, care era înfipt în mijlocul țărușilor de ve- 
getaţie din altă lume. Ignorase vocile speriate care îi cereau să 
se-ntoarcă. 

Fiindcă fusese vina ei. N-ar fi trebuit să-l ajute pe Esh să fugă 
din stațiunea de cercetare. Oricât de nefericit ar fi fost acolo, 
măcar se aflase în siguranță, Acum îl copleșise ceva îngrozitor. 

Sulean nu se temea în mod deosebit de vegetația ab-ashken, 
oricât de neobișnuită ar fi fost. Crescuse în jurul băiatului ca 
un inel din stâlpi de gard ascuţiţi la vârf. Îi simțea mirosul, deși 
abia dacă îi conştientiza existenţa - un iz pătrunzător de chi- 
micale, sulfuros și abundent. Plantele nu erau sănătoase; erau 
năpădite de un labirint de crăpături și de spărturi, fiind pe 
alocuri înnegrite de ceva asemănător putreziciunii. Când se 
apropiase de ele, tulpinile li se clintiseră puțin, ca și cum ar fi 
fost conștiente de prezenţa ei. Și poate erau. 
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Dar erau cu siguranţă conştiente de prezența lui Esh. Mai 
multe dintre cele mai înalte se arcuiseră în jumătăți de cercuri, 
străpungându-l pe băiat cu vârfurile lor ascuţite. Îi pătrunseseră 
în piept și în abdomen în trei locuri, lăsându-i pe haine cercuri 
mărunte de sânge închegat. La început, Sulean nu putuse spune 
dacă era mort sau, cumva, încă viu. 

Pe urmă el deschisese ochii, se uitase la ea și - incredibil - 
îi zâmbise. 

- Sulean, spusese. Am găsit. 

Pe urmă își închisese pleoapele pentru cea din urmă oară. 


O bătaie timidă în ușă întrerupse tăcerea din sala comună. 

În complex se afla o singură persoană care nu luase parte la 
întrunire. Doamna Rebka se grăbi să deschidă. 

Isaac stătea dincolo de prag, încă în pijama, cu genunchii pan- 
talonilor plini de praf, cu mâinile murdare și cu o expresie sobră. 

- Vine cineva, spuse el. 
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Uşa biroului lui Brian Gately se deschise tocmai când rezu- 
matul ştirilor își făcea apariția pe masa lui de lucru. Oaspetele era 
Weil, agentul DSG dolofan. Declarația de presă se referea la re- 
centa cădere de cenușă. 

Weil îl lăsase pe ursuzul său prieten Sigmund altundeva și 
zâmbea larg, deși, date fiind circumstanţele, veselia lui îl şocă pe 
Brian, părându-i-se oarecum dezgustătoare. 

- Dumneata mi-ai trimis asta? întrebă Brian, arătând către 
raportul de presă. 

- Citește! Aştept. 

Brian încercă să se concentreze asupra documentului, dar ochii 


“minţii sale se încăpățânau să vadă fotografia trimisă de Pieter 


irchberg. Cadavrul lui 'Tomas Ginn pe o plajă stâncoasă, într-o 
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stare cumplită. Se întrebă dacă fotografia fusese trimisă de Weil. 
Sau dacă omorul se săvârșise din ordinul lui. 

Era tentat să întrebe. Dar nu îndrăzni. Clipi și se apucă să ci- 
tească relatarea serviciului de presă. 


PORT MAGELLAN / REUTERS.ET: Savanţii de la 
Observatorul Mt. Mahdi au făcut astăzi un anunț uimitor, con- 
form căruia recenta „cădere de cenușă“ equatoriană, care a afectat 
coasta de est și deșertul din centrul acestui continent, nu a fost 
„pe de-a-ntregul lipsită de viaţă“. 

Cenușa și structurile microscopice pe care le conţine, presupuse a 
fi rămășițele degradate ale structurilor ipoteticilor din extremitatea 
sistemului solar, au dat, după toate aparențele, semne de viață. 

În cadrul unei conferințe comune de presă organizate la 
Observator în cursul zilei de ieri, reprezentanții Universității 
Americane, ai Departamentului de Cercetări Ştiinţifice al 
Naţiunilor Unite și ai Guvernului Provizoriu au prezentat foto- 
grafii și mostre de „obiecte cvasiorganice incomplete auto-repli- 
catoare și auto-montante“, recuperate din extremitatea vestică a 
zonei continentale aride, care se întinde de la lanţul muntos de 
pe coastă până la oceanul din vest. 

S-a afirmat că aceste obiecte, acoperind domeniul cuprins între 
o sferă goală, de dimensiunile unui bob de mazăre, și un ansamblu 
de obiecte ce par a fi tuburi și sârme de mărimea unui cap de om, 
sunt instabile într-un mediu planetar, motiv pentru care nu pre- 
zintă niciun pericol la adresa vieţii umane. 

„Scenariul «cinmei-spațiale» nu este viabil“, a declarat astronomul 
senior Scott Cleland. „Materialul atras de gravitație este foarte vechi și 
probabil deja degradat, prin frecare, dinainte de a pătrunde în atmo- 
sferă. Cea mai mare parte a sa a fost sterilizată ca urmare a deplasării 
violente și au rămas intacte numai câteva elemente nanoscopice. Foarte 
puține dintre acestea și-au păstrat integritatea moleculară într-o propor- 
ție suficientă pentru reiniţierea procesului de dezvoltare. Dar au fost 
destinate să prospere într-un mediu caracterizat de temperaturile extrem 
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de scăzute și de vidul din profunzimea spațiului cosmic. Pur și simplu 
nu pot supraviețui prea mult într-un deșert torid şi bogat în oxigen.“ 

Întrebat dacă vreuna dintre aceste structuri mai este activă în 
prezent, doctorul Cleland a afirmat: „Niciuna din care să avem 
mostre. De departe cel mai mare număr de grupuri active a ajuns 
în profunzimea ținutului Rub al-Khali“, deşertul bogat în zăcă- 
minte de petrol din vest. „Este extrem de puţin probabil ca rezi- 
denţii din localitățile de pe coastă să găsească în grădinile lor 
plante de proveniență extraplanetară.“ 

Totuși, pentru că existența efectelor nocive nu poate fi exclusă cu 
desăvârşire, zona dintre zăcămintele de petrol şi coasta vestică se află 
Într-o carantină lejeră. Această regiune cumplită n-a fost tentantă pen- 
tru înființarea unor aşezări de o mărime semnificativă, cu toate că 
turiștii vizitează ocazional zona canioanelor și consorțiile de extragere 
a petrolului sunt o prezenţă constantă. „Călătoriile sunt monitorizate 
şi a fost decretată starea de alarmă“, afirmă Paul Nissom, reprezen- 
tantul Autorităţii Teritoriale a Guvernului Provizoriu. „Dorim să-i 
ținem deoparte pe curioși și să ușurăm munca tuturor cercetătorilor 
care trebuie să studieze şi să înțeleagă acest fenomen important.“ 


Urmau încă două paragrafe cu amănunte banale și numere de 
telefon pentru contact, dar Brian presupuse că parcursese esenți- 
alul. Îi aruncă lui Weil o privire gen ei-și-ce-i-cu-asta. 

~ Lucrează excelent în favoarea noastră, spuse agentul DSG. 

- Despre ce vorbeşti? 

- De obicei, Guvernul Provizoriu nu e nimic mai mult decât 
o guvernantă incompetentă. De când cu căderea de cenușă, și mai 
ales de când cu rahatul ăsta ciudat din vest, au început în sfârșit 
să dea atenţie celor petrecute acolo. În primul rând, monitori- 
zează traficul aerian. 

În Equatoria erau mai multe avioane particulare pe cap de om 
decât în orice loc de pe Pământ, cele mai multe dintre ele fiind aero- 
nave de mici dimensiuni, și un număr la fel de mare de aerodromuri 
improvizate. Traficul fusese nereglementat ani de zile, transportând 
pasageri între comunităţile izolate sau ducând petrolişti în deșert. 
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- Vestea proastă, continuă Weil, este că Turk Findley a ajuns 
la avionul lui, împreună cu Lise Adams şi cu o altă persoană, 
neidentificată. Au decolat azi-noapte. 4 

Brian simţi un gol din ce în ce mai mare în piept. În parte era 
gelozie. O altă parte era teama pentru Lise, care se afunda tot mai 
mult în belea ceas de ceas. 

- Vestea bună, adăugă Weil, lățindu-şi zâmbetul, e că știm 
unde s-au dus. Și că mergem acolo. Şi vrem să ne însoțești. 
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Turk se așteptase să aterizeze pe un aerodrom cunoscut, aflat 
la trei kilometri distanță de Mormântul lui Kubelick și la vest față 
de poalele dealurilor, pe autostrada către terenurile petrolifere. 
Avionul ar fi putut fi confiscat dacă Mike Arundji dăduse deja 
telefon și era pregătit să facă acuzaţii. Dar asta avea să se întâmple 
probabil oricum, inevitabil. 

Când aeronava începu să planeze în josul pantelor prelungi 
ale lanţului muntos din vest, îndreptându-se către deșertul pe 
care îl despărțea acesta în două, Diane îl surprinse sugerându-i o 
altă destinație. 

-~ Ții minte unde-ai lăsat-o pe Sulean Moi? 

- Mai mult sau mai puţin. 

- Du-ne acolo, te rog. 

Lise își întinse gâtul ca să se uite peste umăr la Diane. 

- Ştii unde să-l găsești pe Dvali? 

- Am auzit câte ceva de-a lungul anilor. Dealurile astea joase sunt 
ciuruite de comunități utopice şi de refugii religioase de toate tipu: 
rile imaginabile. Avram Dvali și-a deghizat complexul în așa ceva. 

- Dar, dacă ştiaţi unde se află... 

- N-am ştiut, nu de la început. Dar până și o comunitate ca a 
lui Dvali permite intrarea și ieșirea. Oamenii vin, oamenii pleacă, 
A fost ascuns de noi atâta vreme cât izolarea a avut o importanţă 
critică, înainte de nașterea copilului. 
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Asta însemna încă o jumătate de oră în aer. 

- Îmi pare rău pentru povestea din oraş, cu telefonul, spuse 
Turk, după ce mai mocnise o vreme în tăcere. Ce făceai, încercai 
să-i trimiți un mesaj mamei tale în State sau altceva de genul ăsta? 

- Ceva de genul ăsta. 

Era încântată fiindcă el își ceruse scuze și nu voia să înrăutățească 
lucrurile recunoscând că-l sunase pe Brian Gately, chiar dacă nu 
fusese decât o încercare de a-l elibera pe Tomas Ginn din închisoare. 

- Pot să-ți pun o întrebare? 

- Dă-i drumul. 

- Cum de-ai ajuns să-ți furi propriul avion? 

- Îi datorez nişte bani proprietarului aerodromului. Afacerea 
asta nu merge prea bine. 

- Ai fi putut să-mi spui. 

- Nu părea o metodă potrivită pentru a impresiona o ameri- 
cancă bogată și divorțată. 

- Bogată e greu de spus, Turk. 

- Aşa părea de unde priveam eu. 

- Şi cum ai de gând să ieși din clenci? 

- N-am ceea ce s-ar putea numi un plan. În cel mai rău caz, 
m-am gândit să vând avionul, să pun la bancă suma pe care-o s-o 
câștig și să-mi găsesc un post pe una dintre navele de cercetare 
care trec dincolo de A Doua Arcadă. 

- Dincolo de A Doua Arcadă nu e nimic, în afară de stânci și 
de aer nociv. 

- Mă gândeam că mi-ar plăcea să văd cu ochii mei. Asta, sau... 

- Sau ce? 

- Sau, dacă se leagă ceva între noi doi, mă gândeam să rămân 
în Port și să-mi găsesc o slujbă. La sistemul de conducte e de lucru 
intotdeauna. 

Pentru o secundă, ea se simţi uluită. Și încântată. 

- Nu că asta ar conta acum, adăugă el. Odată ce terminăm 
aici — şi indiferent dacă afli sau nu ceva despre tatăl tău - trebuie 
să te întorci în State. Acolo o să fii în siguranţă. Faci parte dintr-o 
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familie respectabilă și ai suficient de multe relații ca să nu fii 
arestată sau interogată. 

— Şi tu? 

- Pot să mă fac nevăzut în stilul meu. 

— Ştii, ai putea să te întorci cu mine. Să te întorci în State. 

- N-ar fi lipsit de pericole, Lise. Beleaua în care ne aflăm acum 
nu e primul necaz pe care l-am avut vreodată. Există motive se- 
rioase pentru care nu mă pot întoarce. 

Povesteşte-mi, se gândi ea. Nu mă face să întreb. Ţi-a spus că e 
un infractor? De-asta a fugit din State. Așa că povesteşte-mi. 

- Probleme cu legea? îl întrebă. 

- Nu vrei să știi. 

- Ba da, vreau. 

El menținea avionul la altitudine redusă, traversând deşertul 
cu monolitul dealurilor scunde sub aripa dreaptă. 

- Am ars o clădire, spuse. Depozitul tatălui meu. 

- Ziceai că tatăl tău făcea afaceri cu petrol. 

- A făcut, la un moment dat. Dar nu-i plăcea să se afle dincolo 
de mare. După ce-am plecat din Turcia, a intrat în afacerile cu 
petrol ale unchiului meu. Au cumpărat nişte rahaturi de două 
parale de la fabricile din Orientul Mijlociu, covoare, suveniruri 
și alte chestii de genul ăsta. 

- De ce-ai ars depozitul? 

- Aveam nouăsprezece ani, Lise. Eram furios și voiam să-i fac 
pagubă bătrânului meu. 

- De ce? întrebă ea, cu toată blândeea posibilă. 

El își îngădui un alt moment de tăcere, privind deşertul, instru- 
mentele de bord, uitându-se oriunde în altă parte, numai la ea nu. 

- Era vorba de fata cu care mă vedeam. Aveam de gând să ne 
căsătorim. Relaţia ajunse serioasă. Dar bătrânul şi unchiul meu 
nu voiau să se-ntâmple una ca asta. Erau de modă veche, ştii, în 
privința rasismului. 

- Prietena ta nu era albă? 

- Era hispanică. 

— Şi chiar îți păsa ce crede tatălui tău? 
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- Nu în momentul ăla, nu. Îl uram. Sincer vorbind, era un ra- 
hat, o brută. După părerea mea, a băgat-o pe mama în mormânt. 
Nu dădeam nicio ceapă degerată pe opiniile lui. Dar el știa. Mie nu 
mi-a spus nici măcar un singur cuvânt. A făcut altceva, s-a dus la 
familia prietenei mele și s-a oferit să-i plătească taxa la facultate pe 
un an dacă se ținea departe de mine. Presupun că părea o afacere 
bună. N-am mai văzut-o niciodată. Dar ea s-a simţit destul de prost 
ca să-mi trimită o scrisoare și să-mi explice ce s-a-ntâmplat. 

- Așa c-ai ars depozitul. 

- Am luat două bidoane cu diluant pentru vopsea din garaj, 
m-am dus în zona industrială și le-am vărsat pe ușile glisante de 
la intrarea camioanelor. Era după miezul nopții. Locul era pe trei 
sferturi în flăcări când au ajuns pompierii. 

- Așadar te-ai răzbunat. 

- Știu doar că în clădire se afla un paznic de noapte. A stat șase 
luni în secția pentru arsuri a unui spital din cauza mea. 

Lise păstră tăcerea. 

- Mai rău a fost că bătrânul m-a acoperit. A pus la cale un soi de 
aranjament cu compania de asigurări. Mi-a dat de urmă și mi-a poves- 
tit totul. Cum și-a folosit imensa putere financiară ca să mă scape de 
acțiunea legii. A spus că o făcuse fiindcă făceam parte din familie, că 
de-asta se purtase așa cum se purtase în privința prietenei mele, pentru 
că familia era importantă, indiferent dacă eu știam sau nu asta. 

- Se aştepta să-i fii recunoscător? 

- Oricât ar fi de greu de crezut, da, cred că se aştepta cu toată 
sinceritatea să-i fiu recunoscător. 

- Și i-ai fost? 

- Nu, răspunse Turk, nu i-am fost. 


Ateriză în același loc unde aterizase cu aparatul Skyrex pentru 
x . A - A . d A. 
a o lăsa pe Sulean Moi, cu câteva luni înainte, pe o mică fâșie de 
pavaj care pornea de niciunde, dar se afla, insistă Diane, la mai 
puțin de un kilometru şi jumătate de complexul lui Dvali, dis- 
tanță care putea fi parcursă pe jos. 
Şi merseră pe jos, cu lanterne. 
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Turk simţi mirosul comunității înainte de a o vedea. Miros de 
apă și de flori, suprapus peste uniformitatea parfumului mineral al 
deșertului. Pe urmă trecură peste un deal mărunt şi zăriră comple- 
xul, cu câteva lumini încă aprinse: patru clădiri și o curte, acoperi- 
șuri din teracotă, un soi de hacienda transplantată. Exista o grădină, 
și o poartă, și Turk văzu, în spatele ornamentelor din fier forjat, o 
siluetă care părea să fie a unui băiețel. Copilul alergă înăuntru ime- 
diat ce îi observă şi, când ajunseră la poartă, se aprinseseră mai multe 
lumini și erau așteptați de un grup de zece sau cincisprezece oameni. 

- Lăsaţi-mă să le vorbesc eu, spuse Diane, sugestie pe care 
Turk se simți fericit s-o accepte. 

El rămase cu câțiva pași în urmă, alături de Lise, în timp ce bă- 
trâna se apropie de gard. Turk încercă să studieze mulțimea de cva- 
dri, dar, lumina aflându-se în spatele lor, nu erau decât niște siluete. 

Diane își umbri ochii. 

- Doamnă Rebka? spuse ea, dintr-odată. 

O femeie se desprinse din mulțime. Turk nu reuşi să vadă 
decât că era ceva cam rotofeie și că avea părul frumos, ca un halo 
alb în jurul capului. 

- Diane Dupree, spuse femeia numită doamna Rebka. 

- Mă tem c-am adus oaspeți nepoftiți. 

- Și tu eşti unul dintre ei. Ce te-a mânat încoace? 

- E neapărată nevoie să-ntrebi:? 

- Cred că nu. 

-~ Atunci spune-ne să plecăm sau lasă-ne să intrăm. Sunt obo- 
sită. Şi mă-ndoiesc c-o să avem timp să vorbim prea mult înainte 
de a fi întrerupți din nou. 


Isaac voia să rămână să vadă oaspeții - vizitatorii neașteptați 
fiind în viața lui un fenomen tot atât de rar cum fusese căderea 
de cenușă -, dar febra îi revenise și fu condus înapoi, în pat, unde 
rămase întins, treaz și transpirând, timp de mai multe ore. 

Ştia că lujerul care se înălțase din solul grădinii și îi atinsese 
mâna era un mecanism al ipoteticilor. O mașină biologică. Era 
incompletă și nepotrivită cu mediul înconjurător, dar Isaac 
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avusese o profundă și încântătoare senzație de compatibilitate 
când îi încercuise încheietura. O parte a necesității nesatisfăcute 
dinăuntrul lui își găsise o scurtă alinare. 

Dar contactul se încheiase şi, în lipsa lui, nevoia era mai pu- 
ternică. Tânjea să fie în deşertul din vest, iar dorința era cumplită. 
Dar îi era şi teamă, firește - teamă de întinderea vastă și aridă pe 
care ar fi putut-o găsi acolo, teamă de necesitatea care îl copleşea 
cu o asemenea forță imperativă. Dar era o necesitate care putea 
fi satisfăcută. Iar el o ştia acum. 

Privi răsăritul care alunga stelele în vreme ce planeta se întor- 
cea spre lumina soarelui, ca o floare. 


Doi cvadri îi conduseră pe Lise și Turk într-un dormitor în care 
fuseseră instalate mai multe paturi de campanie. Așternuturile erau 
destul de curate, dar aveau mirosul rufăriei neatinse de multă vreme. 

Însoţitorii erau distanţi, dar rezonabili de prietenoși, date fiind 
împrejurările. Erau două femei. 

- Dacă aveţi nevoie de baie, e pe coridor, li se adresă cea 
mai tânără. 

- Trebuie să stau de vorbă cu doctorul Dvali - vreţi să-l anun- 
țați că aș dori să-l văd? spuse Lise. 

Cele două cvadre schimbară o privire. 

- Dimineaţă, răspunse cea mai tânără. 

Lise se așeză pe patul cel mai apropiat. Turk se întinse pe un altul 
Și respiraţia i se transformă aproape imediat în sforăituri prelungi. 

Ea încercă să-și înăbușe resentimentul. 

Avea capul plin de gânduri, toate zgomotoase, toate urlând să 
li se dea atenție. Era oarecum șocată fiindcă ajunsese atât de de- 
parte, fiindcă ajunsese să fie implicată în ceva care luase forma 
unei hoţii și fiindcă accepta ospitalitatea unei comunități de cva- 
dri rebeli. Avram Dvali se afla la numai câteva încăperi distanţă, 
iar ea s-ar fi putut afla tot atât de aproape de înțelegerea misteru- 
lui care îi bântuia familia de doisprezece ani. 
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De înțelegerea misterului, își spuse, sau de căderea în capcana 
lui. Se întrebă cât de mult se apropiase de fapt tatăl ei de aceste 
adevăruri periculoase. 

Cobori din pat, traversă încăperea în vârful picioarelor și se 
strecură sub pătura lui Turk. Se ghemui, lipindu-se de el, cu o 
mână pe umărul lui şi cu cealaltă șerpuind sub pernă, sperând că 
îndrăzneala sau furia lui aveau să se infiltreze înlăuntrul ei, fă- 
când-o să se teamă mai puțin. 

Diane stătea alături de doamna Rebka - Anna Rebka, al cărei 
soț, Joshua, murise înainte de intrarea ei în rândul cvadrilor - 
într-o încăpere plină de mese și de scaune recent părăsite de mem- 
brii comunității. Paharele cu apă fuseseră lăsate pe tăbliile din 
lemn neprelucrat ale meselor, unde se marinau în propriul con- 
dens. Era târziu și aerul nopții din deșert circula prin cameră, 
înghețându-i picioarele. 

Deci ăsta e complexul lor, își spuse Diane. Destul de confor- 
tabil, deși auster. Dar atmosfera avea ceva monastic. O liniște 
sacră. Era neplăcut de familiară - își petrecuse o mare parte a ti- 
nereţii printre oameni excesiv de credincioşi. 

Ştia, sau își putea imagina multe dintre cele petrecute acolo. 
Complexul funcţiona, fără îndoială, aidoma altor comunități si- 
milare, excepție făcând experimentul legat de copil. Bioreactoarele 
cu temperatură extrem de scăzută în care se reproduceau și erau 
păstrate „medicamentele“ erau probabil ascunse undeva, la subsol. 
Diane văzuse deja cuptoarele de olărie care le camuflau; unui oas- 
pete nepoftit i se puteau oferi vase nefinisate și piste utopice, fiind 
expediat fără să fi aflat nimic mai mult decât ştiuse până atunci. 

Diane îi cunoştea sau îi mai întâlnise pe cei mai mulți dintre 
membrii fondatori. Dintre ei, numai o singură persoană nu fusese 
cvadru, și aceasta era chiar doamna Rebka. Presupunea că femeia 
se supusese între timp tratamentului. 

- Ceea ce trebuie să vă spun, zise Diane, este că Securitatea 
Genomică e în Port Magellan, aparent în forță. Şi vă vor da în 
curând de urmă. O urmăresc pe marțiană. 

Doamna Rebka păstră un calm de oţel. 
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- N-au urmărit-o dintotdeauna? 

- Se pare că acum se descurcă mai bine. 

- Ştiu că e aici? 

- Chiar dacă nu ştiu încă, vor afla în curând. 

- Jar sosirea voastră s-ar putea să-i conducă la noi. Te-ai gândit 
la asta, Diane? 

- Au făcut deja legătura între Sulean Moi şi Mormântul lui 
Kubelick. Au numele lui Dvali. Cu un asemenea punct de ple- 
care, cât de greu o să le fie să identifice locul ăsta? 

- Nu prea greu, admise doamna Rebka, fixând cu privirea 
tăblia mesei. Suntem discreți în privința prezenței noastre aici, 
dar, cu toate astea... 

- Cu toate astea, făcu sec Diane. Aveţi planuri pentru o ase- 
menea eventualitate? 

- Bineînţeles c-avem. Putem pleca în câteva ore. Dacă e necesar. 

- Dar băiatul? 

- O să-l ținem în siguranță. 

- Şi cum merge experimentul, Anna? Aţi intrat în legătură cu 
ipoteticii? Vă vorbesc? 

- Băiatul e bolnav. Doamna Rebka își înălță fruntea și se în- 
cruntă. Scuteşte-mă de dezaprobarea ta. 

- Te gândești vreodată la ceea ce ați creat aici? 

- Cu tot respectul, dacă e așa cum spui, n-avem timp pentru 
polemici. 

- A ieșit așa cum ați sperat? întrebă Diane, cu mai multă blândețe. 

Anna Rebka se ridică în picioare și Diane se gândi că n-avea 
să-i răspundă. Dar ea se opri în ușă şi se uită înapoi. 

- Nu, spuse, cu voce plată. N-a ieșit. 


Lise se trezi când primele raze de soare pătrunse pe fereastră 
îi atinseră obrazul, ca o mână febrilă. 

Era singură în cameră. Turk plecase undeva, probabil să 
urineze sau să se intereseze de micul dejun. 

Îşi puse cămașa și blugii de care îi făcuseră rost cvadrii, gândindu-se 
la Avram Dvali, formulând întrebările pe care voia să i le pună. 
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Trebuia să stea de vorbă cu el cât mai curând cu putință, imediat 
ce se spăla și găsea ceva de mâncare. Dar pe coridorul de dincolo 
de ușă se auzeau pași grăbiţi și, când se uită pe fereastră, văzu că o 
duzină de vehicule erau încărcate cu provizii. Trase concluzia evi- 
dentă: oamenii aceia se pregăteau să abandoneze complexul. Îi ve- 
neau în minte zeci de motive întemeiate pentru care ar fi dorit s-o 
facă. Dar se temu dintr-odată că Dvali avea să plece înainte de a 
apuca să stea de vorbă; se grăbi să iasă pe coridor și întrebă prima 
persoană care trecu pe lângă ea unde putea să-l găsească. 

Probabil în sala comună, o sfătui cvadrul în trecere, în josul 
coridorului și în stânga curții = dar era posibil și să supravegheze 
încărcarea bagajelor. Lise îl găsi, în cele din urmă, la poarta gră- 
dinii, unde studia un soi de listă. 

Avram Dvali. Probabil îl întrezărise la petrecerile pentru co- 
legii de la facultate pe care obișnuiau să le dea părinţii ei în Port 
Magellan, dar, în asemenea ocazii, văzuse atât de mulți adulți care 
nu-i fuseseră prezentați încât chipurile lor i se amestecaseră în 
memorie. Arăta familiar? Nu. Sau doar vag, din fotografii. Pentru 
că făcuse tratamentul pentru vârsta a patra, arăta, probabil, într-o 
foarte mare măsură, așa cum arătase cu doisprezece ani în urmă: 
un bărbat cu barbă, cu ochi mari pe o faţă rotundă. Privirea îi era 
umbrită de o pălărie pentru deşert, cu boruri largi. Era uşor să 
ţi-l imaginezi umblând prin salonul familiei Adams, un alt pro- 
fesor de vârstă mijlocie, care preda nu-mai-știu-ce, cu un pahar 
într-o mână și explorând cu cealaltă castronul cu covrigei. 

Își lăsă deoparte anxietatea și se duse drept spre el. Bărbatul îşi 
ridică ochii la apropierea ei. 

- Domnişoară Adams, i se adresă. 

Fusese prevenit. Ea dădu din cap. 

- Spuneţi-mi Lise — asta ca să-i liniștească suspiciunile, nu fi- 
indcă și-ar fi dorit să se poarte cu familiaritate față de un om care 
crease și închisese un copil în scopul cercetării științifice. 

- Diane Dupree mi-a spus că vrei să-mi vorbeşti. Din neferi- 
cire, pe moment... 

- Sunteţi ocupat, spuse ea. Ce se petrece? 
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- Plecăm. 

- Unde mergeţi? 

- Încoace şi încolo. Nu suntem în siguranță dacă rămânem pe 
loc, din motive pe care îmi închipui că le-nțelegi. 

- De fapt, nu am nevoie decât de câteva minute. Vreau să 
întreb despre... 

- Tatăl dumitale. Și eu aș fi încântat să stăm de vorbă, domni- 
şoară Adams - Lise —, dar îţi dai seama ce se întâmplă aici? Nu 
numai că trebuie să plecăm cu toată viteza impusă de prudenţă, 
e necesar și să distrugem o mare parte din ceea ce am construit. 
Bioreactoarele și conţinutul lor, documentaţia și culturile, tot ce 
nu vrem să cadă în mâinile celor care ne persecută. 

Consultă lista tipărită, apoi bifă ceva în timp ce doi bărbaţi 
trăgeau un cărucior cu cutii de carton către unul dintre camioane. 

- Odată ce suntem gata de plecare, dumneata și prietenii du- 
mitale puteți merge o vreme în aceeași mașină cu mine. O să stăm 
de vorbă. Însă acum trebuie să mă ocup de treburi. Tatăl dumitale 
a fost un bărbat curajos și cu principii, domnişoară Adams, adă- 
ugă apoi. ÎN-aveam aceleași păreri în anumite privinţe, dar i-am 
acordat cel mai înalt respect. 

Cel puţin asta însemna ceva, îşi spuse Lise. 


Turk se trezise devreme. 

Zgomotul pașilor grăbiţi de pe coridor îi alungase somnul și se 
rostogolise din pat fără s-o deranjeze pe Lise, care se culcase alături 
de el la un moment dat, în timpul nopții. Era pe jumătate înfășurată 
într-o pătură şi sforăia ușurel, delicată ca o creaţie a unui zeu bine- 
voitor. Se întrebă cum avea să reacționeze la ceea ce îi povestise 
despre el însuși. Nu semăna cu CV-ul la care spera ea. Poate era mai 
mult decât suficient ca s-o alunge înapoi, la familia ei din California. 

Se duse s-o caute pe Ibu Diane, cu intenţia de a-și oferi ajutorul 
dacă era necesar: toată lumea părea să transporte câte ceva. Cvadrii 
se pregăteau, evident, să abandoneze locul. Dar, când o găsi în sala 
comună, Diane îi spuse că toate îndatoririle fuseseră atribuite și că 
erau duse la îndeplinire într-o ordine meticuloasă de către cvadri, așa 
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că el se servi cu micul dejun. Când socoti că era momentul s-o tre- 
zească pe Lise, dacă nu se trezise deja, se îndreptă spre camera lor. 

Fu interceptat de un băiețel care se uita în lungul coridorului din 
cadrul unei uși. Nu putea fi decât băiatul pentru care se agita atât 
Diane - puştiul pe jumătate ipotetic. Turk își imaginase un soi de 
hibrid bizar, dar în fața lui nu stătea decât un copil de doisprezece ani, 
cu figură de bebeluș, cu obrajii împurpuraţi și cu ochii ceva cam mari. 

- Salut, spuse Turk, cu prudenţă. 

- Eşti nou-venit, făcu băiatul. 

- Da, am sosit azi-noapte. Mă numesc Turk. 

- Te-am văzut din grădină. Pe tine și pe celelalte două, adăugă 
copilul. Eu sunt Isaac. 

- Îmi pare bine, Isaac. Se pare că toată lumea e foarte ocupată 
în dimineața asta. 

- Eu nu sunt. Mie nu mi-au dat nimic de făcut. 

- Nici mie, spuse Turk. 

- Au de gând să arunce în aer bioreactoarele, îi destăinui băiatul. 

— Chiar așa? 

- Da. Pentru că... 

Dar copilul înțepeni dintr-odată. Ochii i se măriră până ce 
Turk desluși neobişnuitele pete argintii din jurul irisurilor. 

- Stai, hei — te simţi bine? 

O șoaptă îngrozită: 

- Pentru că-mi aduc aminte... 

Băiatul era gata să se prăbușească. 

Turk îl prinse în brațe și strigă după ajutor. 

- Pentru că-mi aduc aminte... 

- Ce, Isaac? Ce-ţi aduci aminte? 

- Prea multe, spuse băiatul, şi începu să plângă. 
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În zori, Brian Gately era Într-un avion pentru transport de 
mărfuri care decola de pe aeroportul principal din Port Magellan, 
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cu centura de siguranță pusă, așezat pe o banchetă şi încadrat de 
Weil și Sigmund. Restul avionului era ocupat de un grup de băr- 
baţi înarmaţi - nu tocmai soldați, de vreme ce nu aveau niciun 
fel de însemne pe vestele antiglonț. Aeronava conţinea numai 
strictul necesar și oferea tot confortul unui depozit industrial. 
Brian își dădea seama că mijeau zorile judecând după lumina ro- 
șiatică strecurată prin geamurile de dimensiunile unor hublouri. 

Weil îi ordonase să fie la aeroport înainte de răsăritul soarelui. 

- În caz că ajungem să negociem, spusese el, sau în orice altă 
situație care implică o discuţie - cum ar fi, să zicem, un interoga- 
toriu de după încheierea evenimentelor ~, am vrea să fii acela care 
interacționează cu Lise Adams. Credem că ești mai potrivit decât 
un necunoscut. Ce părere ai? 

Ce părere avea? În esență, mizerabilă. Dar nu putea să refuze. 
S-ar fi putut afla pe o poziţie care să-i permită s-o protejeze. Era 
sigur că nu dorea să fie interogată de un funcționar DSG ostil sau 
de unul dintre mercenari. Lise se afla într-un loc nepotrivit, din 
motive eronate, dar asta n-o transforma într-o infractoare și, cu 
puţin noroc, Brian ar fi putut s-o apere de amenințarea închisorii. 
Sau de ceva mai rău. Amintirea fotografiei lui Tomas Ginn îi 
pulsa în cap ca un anevrism sensibil. 

- O să v-ajut dacă pot, îi răspunsese lui Weil. 

- Mulţumesc. Apreciem asta. Știm că nu e genul de activitate 
pentru care te-ai angajat. 

Nu era genul de activitate pentru care se angajase. Asta începea 
să sune a glumă. Se angajase la Securitatea Genomică pentru că 
era talentat în domeniul administrativ și pentru că vărul tatălui 
său, șeful biroului DSG din Kansas, îi deschisese ușile. Credea în 
misiunea Securității Genomice, cel puţin în măsura în care era 
necesar s-o facă, din punct de vedere profesional. Pentru el avu- 
sese sens declarația de politică a Departamentului, ideea de a pro- 
teja moştenirea biologică umană împotriva clonării pe piața 
neagră, a modificărilor neautorizate ale caracteristicilor umane și 
a biotehnologiei importate de la marţieni. Majoritatea statelor 
aveau birouri similare şi respectau principiile generale, stabilite 
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de Naţiunile Unite în cadrul Acordului de la Stuttgart. Totul 
limpede și la vedere. 

Și dacă existau ascunzișuri birocratice la acele niveluri ale 
DSG-ului al căror secret era păstrat cu mai multă grijă, cuiburi 
tainice unde erau planificate și duse la îndeplinire atacuri mai 
puţin acceptabile din punctul de vedere al politicii la adresa ina- 
micilor continuității genetice a omenirii — era acest fapt chiar atât 
de surprinzător? Cei care trebuiau să ştie știau. Brian nu fusese 
niciodată nevoit să afle. Ignoranţa era modul lui preferat de abor- 
dare a conştientizării, cel puţin când era vorba despre Comitetul 
Executiv de Acţiune. Bineînțeles că nu e posibil să faci totul la 
modul legal și în văzul lumii. Un adult înțelege asta. 

Dar lui nu-i plăcea. Îi stătea în fire să prefere regulamentele în 
locul anarhiei. Legea era grădinarul comportamentului uman și 
ceea ce se afla dincolo de ea era brutal, cu sânge pe gheare și pe 
colţi!. Dincolo de grădină erau Sigmund și Weil, și zâmbetele lor 
necomunicative, și unităţile lor de oameni înarmaţi. Ceea ce se 
afla dincolo era, în esență, trupul stâlcit al lui Tomas Ginn. 

Avionul se clătină în timp ce se înălța, pregătindu-se să traverseze 
lanţul muntos de pe coastă, care absorbea cea mai mare parte a plo- 
ilor din Equatoria, transformând interiorul continentului în deșert. 

- O să ajungem la Mormântul lui Kubelick într-o oră, spuse Well. 

Brian mai trecuse o dată prin localitatea care purta acest nume, 
cu ocazia turului de orientare făcut în calitate de nou-venit din 
Statele Unite. Era un oraș aproape inexistent, o așezare mizera- 
bilă, din chirpici, a cărei existenţă avea drept unic scop realimen- 
tarea vehiculelor care se îndreptau spre terenurile petrolifere din 
Rub al-Khali sau care se întorceau spre coastă, trecând prin pasul 
Mahdi. Weil spunea că, la nord-est de Mormântul lui Kubelick, 
la poalele dealurilor din deșert, trăia o comunitate de excentrici 
în robe: cvadrii rebeli, ceea ce era o realitate, de vreme ce, în fo- 
tografiile luate din aer în ultimele câteva ore, micul avion al lui 
Turk Findley se zărea în apropiere. 

Iar acum locul urma să fie luat în stăpânire și pus sub pază, şi 
oare asta avea să se facă prin violență? Spera că armele aflate la 
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îndemână în număr mare erau, în primul rând, pentru intimidare. 
Pentru a reprezenta o amenințare plauzibilă. Fiindcă despre cvadri 
se presupunea că nu sunt violenți, fiind domoliţi prin însăși pro- 
cedeul care le garanta longevitatea. Nu avea să fie necesară ucide- 
rea nimănui, cu siguranță. Și, dacă acțiunea avea să implice vreun 
omor, atunci n-avea să fie vorba de Lise. El urma să se ocupe de 
asta. Era plin de curaj, sau cel puţin așa erau intențiile sale. 


Totul se desfășură cu repeziciune. 

Aeroportul de la Mormântul lui Kubelick abia dacă era sufi- 
cient de mare ca să permită aterizarea. Imediat ce se oprită la 
capătul pistei din beton plin de crăpături, ușa din spate a avionu- 
lui pentru mărfuri fu lăsată în jos și bărbaţii înarmaţi coborâră 
într-o ordine tipic militară. În lumina de aramă a dimineții aștep- 
tau câteva blindate ușoare. Brian li se alătură lui Sigmund și lui 
Weil într-unul dintre acele vehicule decapotabile pentru deșert 
pe care localnicii le numeau „cocoși“, fiindcă țopăiau pe teren, ca 
niște păsări luptătoare. Sigmund se aşeză pe locul șoferului şi 
demară, mergând în coada convoiului. Nu era o călătorie confor- 
tabilă. Căldura soarelui era insuportabilă chiar și la ora aceea. Din 
Mormântul lui Kubelick nu văzu nimic altceva în afară de un 
garaj şi de o stație de benzină unde zăceau, răzlețite, mai multe 
componente ruginite de automobile, trenul motor al unui camion 
extrem de vechi fiind abandonat pe pietriș aidoma coloanei ver- 
tebrale a unei creaturi din jurasic. Apoi ieșiră de pe șoseaua prin- 
cipală, zăngănind pe suprafața dură a drumului paralel cu munții. 

Trecu o oră, punctată numai de strigătele răgușite ale lui Sigmund, 
care se străduia să discute cu cineva printr-o stație radio. În măsura 
în care o putea auzi Brian, discuţia consta în cuvinte codificate și 
ordine neinteligibile. Pe urmă convoiul trecu dincolo de culmea unui 
mic șanț şi complexul cvadrilor le apăru pe neașteptate drept în față. 
Vehiculele militare accelerară brusc, însă Sigmund frână și opri mo- 
torul, lăsând urechile lui Brian să țiuie în liniștea relativă. 

Sigmund începu să țipe din nou, mai întâi în stația radio și 
apoi la Weil: ceva despre „prea târziu“ și un ordin de „renunțare“. 
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- Au părăsit complexul, îi spuse Weil lui Brian. Urme proas- 
pete. Trebuie să fi fost pe puţin două duzini de vehicule. 

- Măcar puteţi pune locul sub pază? 

- Nu înainte de a dezamorsa ce-or fi lăsat în urmă. În asemenea 
cazuri... 

Fu întrerupt de o răbufnire îndepărtată de lumină. 

Brian se uită la complexul cvadrilor. Cu o clipă înainte, fusese un 
grup de clădiri mărunte în jurul unei curţi centrale. Acum era 
un nor de praf şi fum, în expansiune. 

- Rahat, apucă Weil să spună. 

Cu o fracțiune de secundă mai târziu ajunse la ei unda de șoc, 
un zgomot ce păru să-i umfle plămânii până când simţi o durere 
în piept. Brian închise ochii. Un al doilea șoc trecu peste el, ca o 
fâlfâire de aripă fierbinte. 

Complexul dispăruse. Brian îşi spuse că Lise nu se afla înăun- 
tru: acolo nu fusese nimeni. 

-= „au pus... 

- Poftim? 

- Au pus bombe ca să-și distrugă aparatura tehnică și ca să 
ne-mpiedice să luăm mostre. Am ajuns prea târziu. 

Praful stârnit de explozie albise tenul lui Weil. Echipa de atac 
a lui Sigmund se întorsese în grabă. 

- Lise €...? 

- Nu putem decât să presupunem c-a plecat împreună cu ceilalți. 

- Încotro? 

- Nu vor putea călători cu toţii împreună. După urme, se pare 
că două duzini de vehicule s-au îndreptat în direcţii diferite. O să 
urmărim câteva dintre ele. Dacă avem noroc, o să-i găsim pe Lise 
şi pe celelalte ţinte majore. Dacă am fi fost avertizaţi mai devreme, 
am fi avut avioane teleghidate pentru urmărire. Dar n-am avut 
timp şi, oricum, toate aeronavele teleghidate de pe continent au 
fost trimise în Extremul Occident, să treacă în revistă stricăciunile 
produse de cutremur pe blestematele alea de terenuri petrolifere. 

Sigmund încă mai continua să mârâie în telefon. Pe urmă îl 
închise şi i se adresă lui Weil. 
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- Avionul a dispărut. 

Probabil avionul lui Turk Findley. Dispărut. Scăpat cu fuga. 
Oare asta ar fi trebuit să-l bucure? 

- Măcar avionul poate fi urmărit, spuse Weil. 

Şi, odată cu el, Lise. 

Brian se uită din nou la ruinele complexului. Din temeliile 
surpate se înălța un fum negru și în deșertul din jur ardeau câteva 
focuri mici, cu flăcări spasmodice. Din clădirile de cărămidă şi 
chirpici nu mai rămăsese nimic. 


Îşi petrecură noaptea la Mormântul lui Kubelick, în ceea ce 
trecea drept stabiliment public, un motel acoperit cu țiglă, unde 
Brian împărți o cameră cu Sigmund și Weil. Două paturi obișnu- 
ite şi unul de campanie. Brian îl primi pe cel din urmă. 

Îşi petrecu cea mai mare parte a după-amiezii și a serii ascul- 
tându-l pe Sigmund primind şi dând telefoane. Numele 
Comitetului Executiv de Acţiune era pomenit foarte des. 

Noaptea, nereușind să doarmă pe patul de campanie, înfri- 
gurat în pofida radiatorului electric mare și vechi, lui Brian îi 
trecu prin cap să se întrebe dacă aflaseră de ultimul telefon pe 
care i-l dăduse Lise. 

Oare convorbirile lui erau ascultate? Nu recunoscuse codul de 
identificare, ea probabil sunase de pe un telefon de unică folosinţă, 
încărcat cu minute anonime, așa că nu i se putea lua urma. Iar con- 
vorbirea nu avusese nimic cu adevărat incriminator. În afara faptului 
că el omisese s-o raporteze. Ceea ce ar fi putut sugera că loialitatea i 
se divizase. Că era posibil să nu mai fie un om de încredere al DSG. 

Voia să fie furios pe Lise. Să deteste implicarea ei personală 
inoportună în încurcătura aia blestemată, nevoia obsesivă de a 
explica dispariţia tatălui său şi de a transforma toată povestea 
într-un soi de biografie. 

Dorea să se înfurie din cauza ei şi fu cuprins de furie față de 
sine însuși când nu reuși. 
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Rapoartele despre razia de căutare a cvadrilor fugari începură 
să sosească înainte de răsăritul soarelui, cu Sigmund urlând în 
telefon în vreme ce Brian se îmbrăca în grabă. 

Succesul nu era deplin, deduse el. 

- Cel puţin jumătate din locuitorii complexului sunt încă li- 
beri, spuse Weil. Oamenii noştri au interceptat trei vehicule, care 
transportau în total cincisprezece oameni, niciunul dintre ei de 
importanță majoră. Vestea bună... 

Brian își adună curajul. 

- Vestea bună este că micul avion înregistrat pe numele lui 
Turk Findley a încercat să se realimenteze cu combustibil pe un 
aeroport utilitar de dimensiuni reduse, la vreo trei sute de kilo- 
metri distanță de aici, către vest. Directorul aeroportului a recu- 
noscut avionul dintr-un buletin oficial de informare - fostul 
patron al lui Findley vrea să confişte aparatul în contul chiriei 
restante. A sunat la Guvernul Provizoriu și cineva de-acolo a fost 
destul de amabil încât să ne transfere cazul. Oamenii noștri au 
sosit la fața locului și au reținut pilotul și pasagerii. Un bărbat și 
trei femei, cu toții refuzând să-și divulge identitatea. 

- Şi Lise se numără printre ei? întrebă Brian. 

- Poate. Asta nu ni s-a confirmat. Și alături de ea s-ar putea 
afla ținte de mare valoare. 

- Lise nu e o ţintă. N-aș numi-o astfel. 

- S-a transformat în țintă când a fugit. 

Dar nu într-una de mare valoare, se gândi el, agățându-se de asta. 

- Pot s-o văd? 

~ Putem fi acolo la amiază dacă ne grăbim, spuse Weil. 

În timp ce orașul numit Mormântul lui Kubelick dispărea în 
urma lor, lui Brian îi trecu prin minte să se întrebe cine o fi fost 
Kubelick și de ce fusese îngropat acolo, în acel pământ sterp, dar 
nimeni din mașină nu ştia răspunsul. Pe urmă micul grup de 
clădiri era în spatele lor şi Sigmund conducea îndepărtându-i 
de munți și îndreptându-se către orizontul neted ca-n palmă din- 
spre vest. În fața lor, drumul se contura tremurător în lumina 
dimineții, aidoma unei plăsmuiri a imaginaţiei. 
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Sigmund nu reuși să-și pună telefonul în funcțiune, deși îi 
apăsa întruna tastele cu o mână în timp ce manevra volanul cu 
cealaltă. Până și comunicarea între mașinile rarefiate din convoi - 
a lor, plus trei camioane de mare tonaj, pline cu mercenari — era 
intermitentă şi fluctuantă. Weil nu-și putea explica de ce: 

- O jumătate de duzină de aerostate ancorate între noi și coasta 
de vest și niciuna dintre blestemăţiile astea nu face ceea ce ar tre- 
bui. Noroc c-am apucat să aflăm veștile de la aeroport. Iisuse! 

Comunicaţiile întrerupte nu erau singurul lucru demn de re- 
marcat pentru Brian. Observă scurgerea continuă a traficului din 
direcția opusă, și nu erau doar maşinile companiilor petroliere, 
ci şi O serie de vehicule particulare, unele atât de ciupite de nisip 
și cu atâtea cicatrice lăsate de dogoarea soarelui încât abia dacă 
mai păreau în stare să meargă. De parcă avanposturile locuite din 
Rub al-Khali ar fi fost evacuate, și poate așa şi era - probabil un 
nou cutremur. După o sută de kilometri, convoiul trase pe mar- 
ginea prunduită a drumului și se opri. Sigmund și Weil plecară să 
discute cu comandantul detașamentului paramilitar. Părea mai 
degrabă o ceartă decât o conversaţie, dar Brian nu reușea să deslu- 
șească niciun cuvânt. Stătea în picioare pe marginea drumului, 
urmărind traficul îndreptat spre est. Era ciudat, se gândi, ca acea 
parte a Equatoriei semăna atât de mult cu Utahul: același orizont 
de un albastru prăfos, aceeaşi căldură toropitoare în timpul zilei. 
Oare ipoteticii proiectaseră deșertul când asamblaseră planeta și, 
dacă era așa, de ce? Dar Brian se îndoia că le acorda amănuntelor 
un asemenea gen de atenţie — după cum i se părea lui, ipoteticii 
credeau cu convingere în rezultatele vizibile după un timp înde- 
lungat. Plantează o sămânță (sau însămânțează o planetă) și lasă 
natura să facă restul. Până în ziua culesului... indiferent ce-ar fi 
însemnat asta sau ce ar fi putut însemna cândva. 

În locurile acelea nu creştea mare lucru, decât un soi de smo- 
curi stranii, lemnoase, pe care localnicii le numeau iarbă-cactus, 
dar până și acestea păreau deshidratate în ochii lui Brian. Însă zări, 
printre peticele de iarbă-cactus ocru de la picioarele sale, un loc 
unde prinsese rădăcini ceva mai colorat. Neavând altceva mai bun 
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de făcut, se ghemui să se uite. Îi atrăsese atenția o floare roșie; nu 
era botanist, dar i se părea nelalocul ei printre tutele golașe. 
Întinse mâna către ea. Planta era rece, cărnoasă... şi aproape Îi 
făcu impresia că se ghemuia. Tulpina se arcui în partea opusă; 
floarea, dacă era o floare, își lăsă corola în jos. 

Era firesc? 

Detesta planeta aia blestemată, stranietatea ei fără de sfârșit. 
Era un coşmar sub masca normalității, își spuse. 


Ajunseră în sfârșit la aerodromul de lângă autostradă, două 
barăci din prefabricate şi două piste pavate, intersectându-se în 
unghi, un grup de pompe de alimentare și un turn de control din 
chirpici, cu două etaje și cupolă pentru radar. Clienţii obișnuiți 
ai aerodromului erau, probabil, avioanele care îi transportau pe 
administratorii companiilor petroliere pe traseul dus-întors către 
Rub al-Khali. În ziua aceea, pe pistă nu se vedea decât un singur 
avion: aparatul lui Turk Findley, un Skyrex robust, albastru cu 
alb, cocându-se în soare. 

Caravana Securităţii Genomice se opri în fața celui mai apropiat 
pavilion. Brian cobori din mașină simțindu-se oarecum nesigur, cu 
temerile revenindu-i la suprafață. Teama pentru Lise și, sub ea, teama 
de Lise: ce ar fi putut să-i spună și ce ar fi putut deduce, corect sau 
nu, în privința prezenţei lui alături de oameni ca Sigmund și Weil. 

Poate era posibil s-o ajute. Se agăță de gândul ăsta. Lise dăduse 
de necaz, era în pericol, dar încă se mai putea menține pe linia de 
plutire dacă spunea ceea ce trebuia să spună, își nega complicitatea, 
scăpa de acuzaţii și coopera cu anchetatorii. Dacă voia s-o facă, Brian 
putea s-o ţină în afara zidurilor închisorii. Și bineînțeles că trebuia 
să se întoarcă acasă, să dea uitării hobby-ul ei jurnalistic. Totuşi, date 
fiind evenimentele din ultimele câteva zile, ar fi fost posibil să nu 
mai desconsidere cu atâta aroganță perspectiva călătoriei de întoar- 
cere în State. Ar fi fost posibil chiar să ajungă să aprecieze ceea ce 
făcuse și ceea ce avea el de gând să facă în folosul ei. 

Se grăbi să țină pasul cu Sigmund și Weil, care trecură pe lângă un 
grup de angajaţi ai aerodromului și înaintară, de-a lungul unui culoar 
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construit din ce se nimerise, către ușa unui birou minuscul, păzit de 
un tip din garda aerodromului, în uniformă albastră, prăfuită. 

- Suspecţii sunt înăuntru? întrebă Sigmund. 

- Toți patru. 

- Să-i vedem. 

Paznicul deschise ușa și Sigmund intră primul, urmat de Weil, 
cu Brian încheind șirul. Cei doi agenţi DSG se oprită brusc și Brian 
fu nevoit să-și lungească gâtul ca să privească peste umerii lor. 

-~ Mama mă-sii, făcu Sigmund. 

La masa de ședințe pătată din mijlocul încăperii stăteau trei fe- 
mei și un bărbat. Fiecare dintre ei fusese legat cu cătușe de un scaun. 

Judecând după înfățișare, bărbatul avea în jur de şaizeci de ani. 
Probabil mai mult, de vreme ce era cvadru. Avea părul alb și tenul 
întunecat, era ciolănos... era oricum, dar nu era Turk Findley. 

Cele trei femei aveau cam aceeași vârstă. Niciuna dintre ele nu 
semăna cu Sulean Moi. Și bineînţeles că niciuna nu era Lise Adams. 

- Ținte false, spuse Weil, cu vocea plină de dezgust. 

- Aflaţi cine sunt și ce știu, le ceru Sigmund bărbaților înar- 
maţi care așteptau pe coridor. 

Weil îl trase pe Brian după el. 

- Te simţi bine? 

- Doar... da, reuși Brian să răspundă. Adică mă simt foarte bine. 

Nu era adevărat. Și-i imagina pe cei patru prizonieri cu țestele 
însemnate de câte o urmă roşie de glonț, aduși probabil de valuri 
pe o plajă îndepărtată, sau îngropaţi pur și simplu în deșert, cu 
leşurile zbârcindu-li-se sub un strat prundiș, plătindu-și astfel po- 
liţa pentru longevitate. 
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Dvali conduse mașina care îi ducea spre nord până la căderea 
nopții şi, în momentele când reușea să fie mai puţin preocupată, 
Lise îl studie. 

Era - mai presus de orice - protector faţă de copil, de Isaac. 
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Lise și Turk fuseseră grăbiţi să se urce într-un vehicul utilitar 
mare, de genul celor cu tracțiune independentă, care pot face faţă 
pe orice tip de teren. Mașina fusese construită ca să transporte 
şase oameni instalați confortabil, dar ei înghesuiseră înăuntru 
șapte: Lise și Turk, Diane, doamna Rebka, Sulean Moi - și Isaac. 

Turk insistase să plece cu aparatul Skyrex, dar Dvali și doamna 
Rebka îl convinseră să renunţe. Avionul era mai ușor de urmărit 
şi mai greu de ascuns decât un vehicul de teren dintre multe altele. 
Aveau să folosească aeronava ca diversiune, spusese Dvali. Patru 
dintre cei mai bătrâni cvadri din complex, dintre care unul era 
pilot autorizat, se oferiseră să-l ducă spre vest. Probabil urmau să 
fie prinși. Dar ştiau ce fac, insistase doctorul Dvali. Nu se temeau 
de moarte, dacă s-ar fi ajuns la asta. Una dintre ironiile tratamen- 
tului marțian era că, deşi îți prelungea viața, îți domolea frica de 
moarte. Turk întrebase dacă n-aveau vreun tratament împotriva 
fricii de insolvabilitate. 

Aşa că plecaseră, și alte vehicule de teren, cam o duzină, pără- 
siseră complexul în urma lor, împrăștiindu-se în mai multe direc- 
ţii, pe drumurile disponibile, sau de-a curmezișul deșertului 
neumblat. În complex fuseseră plasați explozibili, ca să nu cadă 
în mâinile autorităților și ca să fie distrus orice indiciu care ar fi 
putut conduce la capturarea lor. Lise și însoțitorii ei se îndepăr- 
taseră prea mult ca să mai poată vedea cu adevărat explozia, dar 
ea observase la un moment dat o dâră de fum la orizont. Îl între- 
base pe doctorul Dvali dacă ar fi fost posibil să fie rănit cineva - 
dacă agenţii DSG ajungeau înainte de momentul prevăzut pentru 
detonare, n-ar fi fost uciși? 

- DSG-ul ştie la ce să se aștepte în asemenea situații. Dacă 
găsesc complexul părăsit, își dau seama că există bombe amorsate. 

Dar dacă nu sunt suficient de prudenți, sau dacă s-a strecurat 
o eroare la programarea exploziei? 

Dvali ridicase din umeri. 

-În viață nimic nu e garantat. 

- Credeam că din partea cvadrilor e de așteptat să nu fie violenți. 
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- Suntem mult mai sensibili decât oamenii nemodificaţi când 
e vorba de suferința altora. Ceea ce ne face vulnerabili. Dar nu 
ne prostește și nu ne împiedică să ne asumăm riscuri. 

- Nu vă împiedică nici măcar să riscați viaţa altora? 

La auzul vorbelor ei, Sulean Moi - care, după spusele Dianei, 
era o marțiană diformă, dar care îi părea Lisei o păpuşă din 
Appalachia, făcută dintr-un măr - zâmbise sardonic. 

- Nu suntem sfinți. Ar trebui să fie deja evident. Din punct 
de vedere moral, facem alegeri. Şi alegem adesea ce n-ar trebui. 


Dvali voia să continue drumul pe timpul nopții, dar Turk îl 
convinse să se oprească și să-și facă tabăra într-un luminiș din pă- 
durea de pini pitici de pe panta vestică a lanţului muntos care 
împărțea Equatoria în două. Datorită înălțimii, în zonă ploua 
aproape cu regularitate şi exista chiar și un pârâu limpede, din care 
puteau lua apă potabilă. Era rece și Lise presupuse că provenea din 
ghețarii înțepeniţi în văile din trecătorile cele mai înalte. Răceala 
îi trezi o amintire plăcută din vremea când o dusese tatăl ei la schi, 
la Gstaadt (ea avea atunci zece ani). Soare strălucitor și zăpadă, 
geamătul mecanic al telescaunelor şi râsetele despicând aerul rece: 
atât de departe acum, la multe lumi și mulți ani depărtare. 

Îl ajută pe Turk să încălzească, pe o sobă cu propan, carne din 
conserve şi tocană de legume. El voia să aibă cina pregătită şi soba 
răcită înainte de căderea nopții, pentru cazul în care deasupra lor 
ar fi existat aeronave teleghidate, căutându-le amprenta calorică. 
Dvali se-ndoia că urmăritorii lor ar fi mers atât de departe, mai 
ales fiindcă majoritatea echipamentelor de supraveghere de acest 
gen fuseseră cooptate pentru rezolvarea situației de criză din zona 
petroliferă. Turk dădu din cap, dar spuse că era mai bine să ia o 
precauţie inutilă decât să se trădeze. 

Pe drumul către nord, de-a lungul dealurilor, discutaseră des- 
pre planurile lor. Sau cel puţin Turk vorbise despre ale lui; cvadrii 
fuseseră mai puțin comunicativi. El și Lise aveau să meargă spre 
nord până când ajungeau în orașul New Cumberland; de-acolo 
aveau să ia un autobuz care se îndrepta spre coastă prin pasul 
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Pharoah. Cvadrii urmau să-și continue drumul către - ei bine, 
încotro aveau ei de gând să meargă. 

Undeva unde puteau avea grijă de băiat, spera Lise. Era un 
copil cu înfăţişare ciudată. Avea părul roșu ca rugina, tăiat scurt 
de cel care o făcea pe frizerul complexului, probabil doamna 
Rebka, cu o foarfecă de bucătărie. Ochii îi erau foarte depărtați, 
ceea ce îi dădea o înfățișare de pasăre, iar pupilele aveau pete aurii. 
Vorbise foarte puţin pe toată durata zilei, iar cele mai multe din- 
tre rarele sale cuvinte fuseseră rostite dimineaţa, și nu se simțea 
în largul lui, într-un mod pe care Lise nu-l înțelegea: la fiecare 
curbă se încrunta și gemea, sau scotea un oftat de ușurare. Către 
sfârşitul după-amiezii avea febră - „iarăşi“ o auzise spunând pe 
doamna Rebka. 

Acum Isaac dormea pe unul dintre scaunele din spate ale ma- 
şinii, cu geamurile deschise pentru ca aerul de munte să pătrundă 
înăuntru. Ziua fusese fierbinte, dar razele soarelui ajunseseră ori- 
zontale și Lisei i se spusese că aerul putea deveni supărător de rece 
în timpul nopții. În vehicul nu se aflau decât şase saci de dormit, 
dar erau din cei scumpi, eficienți din punct de vedere termic, și, 
dacă era necesar, cineva putea dormi în mașină. Nu părea proba- 
bil să plouă, dar Turk întinsese deja o prelată între copaci, pentru 
puţinul adăpost şi camuflaj pe care-l putea oferi. 

Lise amestecă în oala cu tocană în timp ce el făcea cafea. 

- E mare păcat de avion. 

- L-aș fi pierdut oricum. 

- Ce-ai de gând să faci când ajungi înapoi, pe coastă? 

- Depinde, spuse el. 

- De ce depinde? 

- De o mulțime de lucruri. Se uită la ea de parcă ar fi privit-o 
de la distanță, mijindu-și ochii. Probabil o să mă-ntorc pe mare... 
dacă nu se iveşte altceva. 

- Sau ne-am putea întoarce amândoi în State, spuse ea, Între- 
bându-se dacă el putea pricepe înțelesul acelui „amândoi“. Necazul 
pe care-l aveai cu legea s-a terminat, în esență, nu? 

- S-ar putea încinge din nou. 
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- Atunci o să facem altceva. 

Pluralul pluti în aer, ca o pinata! nespartă. 
- Cred că vom fi nevoiţi. 

Noi. 


Cinară când soarele se contopea cu orizontul într-o ceață ro- 
şiatică. Turk mâncă repede și vorbi puţin. Diane Dupree stătea 
la distanță, pe un buștean, împreună cu Sulean Moi, femeia de pe 
Marte, discutând concentrate, dar fără a putea fi auzite de ceilalți, 
în timp ce doamna Rebka plana deasupra lui Isaac, care fusese 
convins să mănânce. 

Ceea ce făcea ca doctorul Dvali să rămână singur și îi oferea 
Lisei prima ocazie adevărată de a discuta cu el bucurându-se de o 
oarecare intimitate. ÎI lăsă pe Turk alături de sobă și de oale și se 
duse să se așeze lângă cvadru. Dvali o privi ursuz, ca o pasăre 
mare, maronie, dar nu obiectă când ea i se alătură. 

- Vrei să vorbim despre tatăl dumitale, spuse. 

Lise nu izbuti decât să dea din cap. 

- Am fost prieteni. Suna ca și cum Dvali și-ar fi recitat discur- 
sul. Îl admiram mai ales pentru că își iubea munca, dar nu la 
modul restrâns. O iubea pentru că o privea într-un context mai 
larg. Ştii ce vreau să spun? 

- Nu. 

Ba da. Dar voia s-o audă de la el. 

- Nu tocmai. 

Dvali întinse braţul și își umplu căușul palmei cu țărână. 

- Ce ţin în mână? 

- Humus. Frunze moarte. Probabil și câteva gângănii. 

- Humus, reziduuri minerale, aluviuni, biomasă descompusă, 
redusă la substanţele nutritive elementare, hrănindu-se din sine 
însăși. Baterii, spori de ciuperci - și, fără îndoială, câteva insecte. 
Scutură țărâna. Foarte asemănătoare cu ceea ce găsești pe Pământ, 


1 Cutie de diverse forme, atârnată pentru a fi lovită de copii legaţi la ochi; 
când se sparge, din ea cad jucării și bomboane (n. tr.). 
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dar cu diferențe subtile în privința detaliilor. La nivel geologic, 
asemănarea dintre cele două planete e încă și mai evidentă. 
Granitul e granit, şisturile sunt şisturi, dar aici există în alte pro- 
porţii. Vulcanismul e mai redus aici decât pe Pământ. Platourile 
continentale alunecă și sunt erodate cu o altă viteză, diferența de 
temperatură dintre ecuator şi poli e mai puțin accentuată. Dar 
ceea ce caracterizează cu adevărat această lume este similaritatea 
ei cu Pământul. 

- Fiindcă ipoteticii au construit-o pentru noi. 

- Poate nu pentru noi, dar aşa e, au construit-o, sau cel puţin 
au modificat-o, ceea ce transformă studiul acestei planete într-o 
disciplină cu totul nouă - nu e doar biologie sau geologie, ci un 
soi de arheologie planetară. Lumea asta a fost profund influenţată 
de ipotetici cu mult înainte ca ființele umane moderne să fi evo- 
luat, cu milioane de ani înainte de Turbion, cu milioane de ani 
înainte de a fi fost amplasată Arcada. Ceea ce ne vorbește despre 
metodele lor și despre extraordinara lor capacitate de a face pla- 
nuri pe termen îndelungat. Ne mai poate spune câte ceva și despre 
scopurile lor finale, dacă punem întrebările potrivite. Acesta e 
contextul în care lucra tatăl dumitale. N-a pierdut niciodată din 
vedere acest adevăr mai amplu, n-a încetat niciodată să se minu- 
neze contemplându-l. 

- Planeta ca artefact, spuse Lise. 

- Cartea pe care o scria, dădu din cap Dvali. Ai citit-o? 

- Am văzut introducerea. 

Şi câteva notițe, salvate de una dintre crizele violente de cură- 
tenie generală ale mamei ei. 

- Mi-aș dori să fi existat mai multe. Ar fi fost o lucrare importantă. 

- Despre asta discutați amândoi? 

- Destul de des, da. 

- Dar nu întotdeauna. 

- Evident, vorbeam despre marţieni și despre ceea ce ar putea 
şti ei în privința ipoteticilor. Ştia că sunt cvadru... 

- Lai spus? 

- Lam încredinţat secretul. 
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- Pot să-ntreb de ce? 

- Din cauza interesului său evident. Pentru că era demn de 
incredere. Pentru că înțelegea natura lumii. Dali zâmbi. Pentru 
că îl găseam pe placul meu. 

- Şi era de acord cu asta, această... vârstă a patra? 

- Îi trezea curiozitatea. 

- A spus că ar fi dorit să facă el însuși tratamentul? 

- N-a spus că nu s-a gândit la asta. Dar nu l-a cerut niciodată, 
nici de la mine, nici de la altcineva, din câte ştiu eu. Își iubea fa- 
milia, domnişoară Adams - nu e nevoie să ţi-o spun eu. Am fost 
la fel de șocat ca oricine altcineva când am auzit de dispariția lui. 

- I-ai făcut destăinuiri şi despre acest proiect? Despre Isaac? 

- Când era în stadiul de proiect, da, i-am vorbit despre el. 
Dvali sorbi din cafea. A detestat ideea. 

- Dar nu v-a trădat. N-a făcut nimic ca să vă împiedice. 

- Nu, nu ne-a trădat, dar am avut o ceartă violentă - din mo- 
mentul acela, prietenia noastră a devenit o relație tensionată. 

- O relaţie tensionată, dar nu întreruptă. 

- Pentru că, deși nu era de acord, înțelegea de ce părea necesară 
acțiunea noastră. Imperios necesară. 

Dvali se aplecă înspre ea şi, pentru o clipă, Lise se temu că avea 
să-i ia mâinile într-ale lui. Nu era sigură c-ar fi putut suporta. 

- Ideea oricărui contact real cu ipoteticii - cu spiritul motiva- 
tor din spatele vastei lor rețele de mașinării - îl fascina tot atât de 
mult cum mă fascina pe mine. Ştia ce importanță avea, nu numai 
pentru generaţia noastră, ci și pentru cele care vor veni, pentru 
omenire ca specie. 

- Probabil c-ai fost dezamăgit când a refuzat să coopereze. 

- N-aveam nevoie de asta. Mi-ar fi plăcut să primesc aprobarea 
lui. Am fost dezamăgit când nu mi-a oferit-o. După o vreme am 
abandonat pur și simplu subiectul - vorbeam despre alte lucruri. 
Iar când am început proiectul la modul serios, am plecat din Port 
Magellan. Nu l-am mai revăzut niciodată pe tatăl dumitale. 

- Asta a fost cu șase luni înainte de dispariția lui. 

- Da. 
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- Ştii ceva despre asta? 

- Despre dispariţia lui? Nu. Securitatea Genomică se afla în 
Port la momentul respectiv - căutându-mă și pe mine, printre 
alții, de vreme ce zvonurile despre proiect ajunseseră la urechile 
agenților ei — și, când am auzit că Robert Adams dispăruse, am 
presupus că fusese ridicat și interogat. Dar n-o ştiu cu certitudine. 
N-am fost acolo. 

- Majoritatea oamenilor interogaţi de Securitatea Genomică 
sunt eliberați, doctore Dvali. 

Deși știa că nu era așa. 

- Nu toți, spuse Dvali. 

- El nu era cvadru. De ce i-ar fi făcut vreun rău? 

Nu se putu hotărî să spună de ce l-ar fi ucis. 

- Le-ar fi putut opune rezistenţă, din principiu, sau din loia- 
litate faţă de o anumită persoană. 

- L-ai cunoscut destul de bine ca să poţi spune asta? 

- Am făcut tratamentul în Bangalore, domnişoară Adams, 
acum douăzeci de ani. Nu sunt atotștiutor, dar sunt un bun ju- 
decător al caracterului uman. Nu vreau să spun că Robert Adams 
ar fi avut ceva deosebit de ascuns. I se vedea sinceritatea pe chip. 

A fost ucis. Fusese, întotdeauna, cea mai plauzibilă explicație, 
deşi amănuntele puteau fi mai urâte decât își imaginase Lise. 
Robert Adams fusese ucis și ucigașii lui n-aveau să ajungă nicio- 
dată în fața unei instanţe judecătorești. Însă în interiorul poveştii 
mai exista o altă poveste. Povestea curiozității lui, a idealismului 
şi a forței propriilor convingeri. 

Probabil că o parte din aceste gânduri i se citeau pe chip. Dvali 
radia o îngrijorare plină de compasiune. 

- Știu că nu ţi-am fost de mare ajutor. Îmi pare rău. 

Lise se ridică în picioare. În momentul acela nu simțea decât 
răceală. 

- Pot să mai pun o întrebare? 

- Dacă vrei. 

- Cum justifici asta? Lăsând deoparte soarta omenirii, cum 
justifici punerea unui copil inocent în situația lui Isaac? 
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Dvali îşi întoarse cana cu gura în jos, turnând restul de cafea 
pe pământ. 

- Isaac n-a fost niciodată un copil inocent. N-a fost niciodată 
nimic altceva decât ceea este acum. Și aș vrea să pot trece în locul 
lui, domnişoară Adams, dacă s-ar putea. Cu ardoare. 


Ea traversă tabăra către cercul de lumină în care stătea 
Turk, făcându-și de lucru cu un receptor telecom de buzunar. Turk, 
avatarul ei în privinţa dispariţiilor: Turk, care se făcuse nevă- 
zut din multe vieţi. 

- S-a întrerupt legătura radio? 

- Aerostatele nu retransmit nimic. Nimic din Port Magellan. 
Ultima dată i-am auzit vorbind despre un alt cutremur în vest. 

Beneficiile aduse de petrol fiind, firește, obsesia eternă a me- 
tropolei Port Magellan. Credinţa-n companii ne ţine companie. 
Turk îi aruncă o a doua privire. 

- Nu te simți bine? 

- Sunt doar obosită, răspunse ea. 


Făcu o altă oală de cafea și bău destul de multă ca să rămână 
trează, deşi ceilalți începeau să se pregătească de culcare. În sfâr- 
şit — așa cum sperase — nimeni nu mai era treaz și nu se mai foia, 
în afară de ea și de Sulean Moi, cvadra de pe Marte. 

Marţiana o intimida pe Lise, cu toate că semăna cu una dintre 
femeile bătrâne pe care le ajuţi la semafor să treacă strada. Își 
purta vârsta şi distanța de la care venise ca pe o aură invizibilă. 
Era nevoie de o oarecare doză de curaj ca să i te alături lângă focul 
pâlpâitor de tabără, unde lemnele arseseră lăsând în urmă adân- 
Cituri luminoase și cotloane înroșite. 

- Nu te teme, spuse bătrâna. 


Lise era uluită. 

- Îmi citeşti gândurile? 

- Doar expresia feţei. 

- De fapt, nu mi-e teamă. 
Nu prea mult. 
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Sulean zâmbi, arătându-și dinții mărunți şi albi. 

- Mă gândeam c-ar trebui să-ți fie, în situația dumitale — dat 
fiind ceea ce trebuie să fi auzit despre mine. Știu ce poveşti circulă. 
Bătrâna marțiană neînduplecată, victima unor răni din copilărie. 
Se bătu cu degetul în țeastă. Presupusa mea autoritate morală. 
Povestea mea neobișnuită. 

- Așa te vezi pe dumneata Însăși? 

- Nu, dar recunosc caricatura. Ai cheltuit o grămadă de timp 
și de energie căutându-mă, domnişoară Adams. 

- Spune-mi Lise. 

- Lise, atunci. Mai ai fotografia aia pe care-ai arătat-o peste tot? 

- Nu. 

O distrusese în satul minang, la îndemnul Dianei. 

- N-are importanță. Așadar, iată-ne aici. Nimeni nu trage cu 
urechea. Putem sta de vorbă. 

- Când am început să te caut, n-am avut idee că... 

- Că asta o să-mi facă necazuri? Sau că o să atragă atenţia 
Securității Genomice? Nu-ţi cere scuze. Ştiai ceea ce știai și n-aveai 
cum să iei în calcul ceea ce nu știai. Vrei să-mi pui întrebări despre 
Robert Adams, să afli cum şi de ce-a murit. 

- Ştii sigur că e mort? 

- N-am fost martoră la uciderea lui, dar am stat de vorbă cu 
oameni care au văzut când a fost răpit şi nu-mi pot imagina niciun 
alt deznodământ. Dacă ar fi putut să se întoarcă acasă, ar fi fă- 
cut-0. Îmi pare rău dacă par să vorbesc fără menajamente. 

Fără menajamente, dar din ce în ce mai clar, se gândi Lise. 

- Este adevărat c-a fost ridicat de Securitatea Genomică? 

- De unul dintre așa-numitele lor Grupuri Executive de Acţiune. 

- Şi tot ei sunt pe urmele doctorului Dvali şi ale comunității sale. 

- Da. 

- După cum i-ai urmărit și dumneata. 

- Da. Din motive ușor diferite. 

- Voiai să-l împiedici să-l creeze pe Isaac. 

- Voiam să-l împiedic să facă un experiment de-o cruzime 
inutilă şi, probabil, fără niciun folos pentru omenire. 
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- Securitatea Genomică nu avea aceleași intenții? 

- Numai în relatările de presă. Crezi într-adevăr că organiza- 
piile de genul Securităţii Genomice operează în limitele declara- 
țiilor lor de politică? Dacă Securitatea Genomică ar putea face 
rost de procedură ar avea buncărele secrete pline de o mulțime 
de Isaaci conectaţi la diverse aparate, sub pază armată. 

Lise scutură din cap, ordonându-și gândurile. 

- Cum l-ai cunoscut pe tata? 

- Prima persoană utilă întâlnită în Equatoria a fost Diane 
Dupree. Cvadrii tereștri n-au nicio ierarhie oficială, dar fiecare 
dintre comunităţile lor gravitează în jurul câte unui om implicat 
în toate deciziile importante. Diane juca acest rol pe coasta 
Equatoriei. I-am spus de ce voiam să-l găsesc pe Dvali şi ea mi-a 
dat numele mai multor persoane care mi-ar fi putut fi de folos — 
fără ca toți să fie cvadri. Doctorul Dvali era prieten cu tatăl tău. 
M-am împrietenit și eu cu el. 

- Doctorul Dvali a spus că tata era demn de încredere. 

- Tatăl dumitale avea o credință extraordinară în bunătatea ome- 
nească fundamentală. Fapt care nu lucra întotdeauna în folosul lui. 

- Crezi că doctorul Dvali a profitat de el? 

- Cred că el a avut nevoie de foarte mult timp până a ajuns 
să-l vadă pe doctorul Dvali așa cum e în realitate. 

- Adică? 

- Un om cu ambiţii grandioase, de o profundă instabilitate și 
cu o conștiință primejdios de maleabilă. Tatăl tău ezita să dezvăluie 
cuiva, chiar și mie, planurile doctorului Dvali și locul unde se afla. 

- Dar a făcut-o totuși? 

- Odată ce am ajuns să ne cunoaștem. Am petrecut foarte mult 
timp discutând, mai întâi, despre cosmologie. Cred că asta era 
unica metodă a tatălui tău de a evalua oamenii. Poţi spune foarte 
multe despre un om, mi-a explicat la un moment dat, după felul 
în care se uită la stele. 

- Dacă ţi-a spus ceea ce știa, de ce n-ai reușit să-l găseşti pe 
Dyvali şi să-l opreșşti? 
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- Pentru că doctorul Dvali a fost suficient de înțelept ca să-și 
schimbe planurile odată ce-a părăsit Port Magellan. Tatăl tău cre- 
dea că Dvali şi-a construit un complex în vestul îndepărtat, pe 
coasta Equatoriei — care e până și acum un ţinut sălbatic, cu ex- 
cepția câtorva sate de pescari. Asta mi-a spus mie şi fără îndoială 
că le-a spus același lucru şi agenţilor Securităţii Genomice, când 
a fost interogat. 

- Dvali crede că tata a refuzat să vorbească - motiv pentru care 
l-au ucis. 

- Sunt sigură c-a opus rezistență. Dar, având în vedere ceea ce 
ştiu despre metodele lor de interogare, mă îndoiesc că a rezistat 
până la capăt. Ştiu că te doare să auzi asta, Lise, şi îmi pare rău, 
dar e adevărul. Tatăl tău mi-a spus ceea ce ştia fiindcă era de părere 
că Dvali trebuia oprit și credea că eu aveam autoritatea de a in- 
terveni fără a apela la violenţă împotriva lui Dvali sau a comuni- 
tății cvadrilor, în general. Dacă a dezvăluit aceste lucruri și 
Securităţii Genomice, atunci a făcut-o numai sub constrângere. 
Dar, Lise, n-a avut nicio importanță. Dvali nu era pe coasta de 
vest. N-a fost acolo niciodată. Securitatea Genomică i-a pierdut 
urma, iar în momentul când am descoperit eu unde plecase de 
fapt era prea târziu ~ trecuseră ani de zile. Isaac era un copil în 
viață. Nu putea fi readus în uter. 

- Înţeleg. 

În tăcerea care urmă, Lise desluși trosnetele focului mocnit. 

- Lise, spuse Sulean Moi, cu blândeţe. Eu mi-am pierdut pă- 
rinții la o vârstă foarte fragedă. Presupun că ţi-a povestit Diane. 
Mi-am pierdut părinții și, mai rău decât atât, am pierdut aminti- 
rea lor. E ca şi cum n-ar fi existat niciodată. 

-Îmi pare rău. 

~ Nu aştept compătimire. Ceea ce vreau să-ți spun este că, la 
o anumită vârstă, am fost preocupată să aflu totul despre ei - am 
aflat cine au fost, şi cum au ajuns să locuiască în apropierea unui 
anumit fluviu înainte de revărsarea sa, și ce avertizări e posibil să 
fi luat sau nu în seamă. Cred că voiam să știu dacă trebuia să-i 
iubesc fiindcă încercaseră să mă salveze sau să-i urăsc fiindcă 
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dăduseră greș. Am descoperit o mulțime de lucruri, în cea mai 
mare parte irelevante, inclusiv o serie de adevăruri dureroase des- 
pre viețile lor intime, dar singurul lucru important pe care l-am 
aflat a fost că nu aveau de ce să fie învinovățiţi. A fost o consolare 
extrem de măruntă, dar era singura de care puteam avea vreodată 
parte și, într-un fel, a fost de-ajuns. Lise — tatăl tău nu poate fi 
învinuit pentru nimic. 

- Mulţumesc, răspunse ea, cu voce răgușită. 

- Şi acum ar trebui să mergem la culcare, adăugă Sulean Moi, 
înainte de a răsări din nou soarele. 

Lise dormi mai bine decât în multe alte nopţi — cu toate că era 
într-un sac de dormit, pe teren accidentat, într-o pădure bizară -, 
dar nu o trezi soarele, ci mâna lui Turk pe umărul ei. Era încă 
întuneric, observă ea, somnoroasă. 

- Trebuie să plecăm, spuse Turk. Grăbeşte-te, Lise. 

- De ce...? 

- În Port Magellan cade din nou cenușă, mai multă și mai 
densă, și-o să traverseze în curând munţii. Trebuie s-ajungem 
într-un adăpost. 


20 


Isaac se trezi ca să vadă norii tălăzuind prin trecătorile din 
urma mașinii în mișcare, nori străpunși de particule luminoase, 
nori ca aceia din 34 august. 

Dar o durere neașteptată îi tăie răsuflarea şi ascunse totul. 

Ceea ce simţea nu era pe de-a-ntregul durere, dar îi semăna 
într-o mare măsură, era o sensibilitate care făcea lumina și zgo- 
motul insuportabile, de parcă tăișul scos din teacă al lumii i s-ar 
fi împlântat în țeastă. 

Isaac își înțelegea propria unicitate. Ştia că fusese creat într-o 
încercare de comunicare cu ipoteticii și ştia că fusese o dezamăgire 
pentru adulții din jurul său. Mai știa şi altele. Știa că vidul spațiu- 
lui cosmic nu era pustiu: îl populau particule-fantomă, a căror 
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existență era prea scurtă ca să interacționeze cu universul lucru- 
rilor tangibile; însă ipoteticii putea să manipuleze aceste particule 
efemere, folosindu-le ca să trimită și să primească informaţii. 
Tehnologia marțiană încorporată în Isaac îi acordase sistemul 
nervos la astfel de semnale, care nu se transformaseră niciodată 
în ceva asemănător cu linearitatea confortabilă a cuvintelor. În 
cea mai mare parte a timpului, avea senzaţia unei insistențe înde- 
părtate, inexprimabile. Uneori - acum - semăna mai degrabă a 
durere. Iar durerea era legată de apropierea norului de praf și 
cenușă. Lumea nevăzută se înălța într-un tumult invizibil, cu care 
rezonau mintea și trupul lui Isaac. 

Era, în același timp, conștient că tocmai îl urcau pe bancheta 
din spate a mașinii, că mâini care nu îi aparțineau îi puneau cen- 
tura de siguranță, conștientiza vocile și îngrijorarea mai vechilor 
și mai noilor săi prieteni. Se temeau pentru el. Şi se temeau pen- 
tru ei înșiși. Era conștient că doctorul Dvali ordona să intre toată 
lumea în maşină, că se trânteau portierele, că se tura motorul. Și 
se bucura că nu doctorul Dvali îi susținea capul, mângâindu-l (era 
doamna Rebka), fiindcă doctorul Dvali nu-i mai plăcea, ajunsese 
aproape să-l urască, din motive pe care nu înțelegea. 


Doamna Rebka nu era medic, dar își însușise cunoștințele 
elementare de medicină, aidoma celorlalți cvadri, şi Lise o privi 
când îi dădea băiatului un sedativ, înţepându-l în braţ cu o seringă 
de modă veche. Isaac începu să respire mai adânc şi țipetele lui se 
reduseră în cele din urmă la niște suspine. 

Demarară. Farurile vehiculului tăiau coloane de lumină în 
cenușa căzătoare. Turk conducea, cu acordul cvadrilor, încercând 
să iasă dintre dealuri înainte ca drumurile să devină inutilizabile. 
Lise întrebă dacă n-ar fi trebuit să-l ducă pe Isaac la un spital, dar 
doamna Rebka clătină din cap: 

- La spital nu pot face nimic pentru el. Nimic pe care să nu-l 
putem face noi înşine. 
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Diane Dupree îl privea pe copil cu ochi mari, plini de neliniște. 
Şi Sulean Moi se uita la el, dar expresia ei era mult mai impenetra- 
bilă — Lisei i se părea o combinație între resemnare și groază. 

Dar doamna Rebka era aceea care îl lăsase pe Isaac să-și sprijine 
capul de umărul ei, care îl liniștea cu un cuvânt sau cu o apăsare 
tăcută a mâinii când era deranjat de hurducăturile sau de zdrăn- 
gănitul mașinii. Îi netezea părul și îi tampona fruntea cu o bucată 
de pânză umedă. Sedativul îl adormi în curând. 

Exista o întrebare evidentă, pe care Lise își dorea s-o pună încă 
de când intrase în complexul cvadrilor, și, fiindcă nimeni altci- 
neva nu avea nimic de spus - iar zgomotul ștergătoarelor de par- 
briz care împrăștiau praful o înnebunea într-o oarecare măsură -, 
trase aer în piept și întrebă: 

- Mama lui Isaac mai trăiește? 

- Da, spuse doamna Rebka. 

Lise se întoarse s-o privească. 

- Dumneata ești? 

- Da, eu sunt, veni răspunsul. 


Ce vezi, Isaac? 

Mult mai târziu, când se trezi din somnul în care îl adâncise 
injecția lor, băiatul cugetă asupra întrebării. 

Doamna Rebka era cea care i-o pusese. El încercă să formuleze 
un răspuns înainte să revină durerea, să-i fure cuvintele. Dar era 
dificil, pentru că îi venea greu să vadă. Era conștient de existenţa 
vehiculului și a oamenilor din el, de cenușa care cădea dincolo de 
geamuri, dar totul părea vag şi ireal. Încă nu se luminase de ziuă? 
Şi mașina tocmai se oprea, aşa că, înainte de a răspunde la între- 
barea doamnei Rebka, puse el o alta: 

- Unde suntem? 

Îi răspunse bărbatul care se numea Turk Findley, aflat chiar 
în fața lui: 

- Într-un orășelul numit Bustee. S-ar putea să rămânem aici 
o vreme. 
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Afară erau clădiri mici, vizibile prin praful ceţos. Le vedea 
destul de clar. Dar nu la ele se referise întrebarea doamnei Rebka. 

~ Isaac? Poţi să mergi? 

Da, putea, deocamdată, cu toate că efectul sedativului era pe 
trecute și tăișul lumii începea să verse din nou sânge. Cobori din 
maşină ţinându-se cu o mână de braţul doamnei Rebka. Praful i 
se cernea peste față. Mirosea a ars. Doamna Rebka îl conduse 
către cea mai apropiată dintre clădirile mărunte, care era aripa 
unui motel. Isaac îl auzi pe Turk spunând că închiriaseră ultima 
cameră disponibilă, pentru mai mulți bani decât făcea. În noaptea 
aceea se adăposteau mulți oameni în Bustee, adăugă Turk. 

Pe urmă era înăuntru, pe un pat, întins pe spate, și aerul era 
mai puțin prăfos, dar încă mai mirosea urât, și doamna Rebka 
aduse o bucată de pânză curată și începu să-l tamponeze ușor, 
curățându-i fața. 

- Isaac, spuse ea din nou, cu blândețe, la ce te uiţi? Ce vezi? 

Fiindcă el își tot întorcea capul într-o singură direcție - spre 
vest, bineînţeles — privind fix într-acolo. 

Ce vedea? 

- O lumină. 

- Aici, în cameră? 

Nu. 

- La mare depărtare. Mai departe decât orizontul. 

- Şi o vezi de aici? Poţi să vezi prin pereți? 

El dădu din cap. 

- Cum arată? 

În mintea lui Isaac se îngrămădiră multe cuvinte, multe răspun- 
suri. Un foc într-un loc îndepărtat. O explozie. Răsărit de soare. 
Apus. Locul unde cad și ard stelele, în nerăbdarea lor de a trăi. Și acel 
lucru din adâncul pământului, care ştie și care le urează bun venit. 

Dar răspunse simplu și sincer: 

- Nu ştiu. 


Turk era singurul care mai fusese vreodată în Bustee. Numele, 
spuse el, deriva dintr-un cuvânt din limba hindi, care însemna 
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„mahala“. Nu era o mahala, ci un orășel murdar de la marginea 
deșertului Rub al-Khali, de unde se aprovizionau călătorii care 
străbăteau extremitatea nordică a drumului către terenurile pe- 
trolifere și dinspre ele. Clădiri din blocuri de zgură, câteva case 
cu etaj, din lemn, un magazin care vindea manometre pentru 
cauciucuri, hărți și busole, creme de protecție contra soarelui, 
romane de duzină, telefoane de unică folosință. Trei stații de 
benzină și patru restaurante. 

Lise nu putea vedea niciunul dintre acestea pe fereastra came- 
rei de motel. Cenușa se cernea în perdele cenușii, urât mirosi- 
toare. Cablurile electrice căzuseră sau praful scurtcircuitase 
transformatoarele, presupuse ea, și reparaţiile nu aveau să se facă 
prea repede, nu în ţinutul acela, care nu reprezenta cine ştie ce 
prioritate. Era un miracol că ajunseseră până acolo, chiar şi în 
mașina lor mare, proiectată pentru orice teren și pentru orice 
vreme. Cineva de la recepţia motelului bătu la ușă și le înmână 
niște lanterne, avertizându-i să nu folosească lumânări sau orice 
altă flacără deschisă. Dar cvadrii își aduseseră propriile lanterne, 
şi oricum nu era nimic de văzut, în afară de pereții murdari și de 
cuverturile din petice. Lise păstră o lanternă la îndemână ca să-și 
găsească drumul către baie când avea să simtă nevoia. 

Băiatul Isaac dormea, acum doborât mai degrabă de oboseală 
decât de sedative, presupuse Lise. Adulții se strânseseră laolaltă, 
stând de vorbă. Doctorul Dvali făcea speculații despre căderea de 
cenușă, cu vocea lui elocventă, ușor modulată. 

- S-ar putea să fie un eveniment ciclic. Există dovezi în rapoar- 
tele geologice - la asta s-a referit tatăl dumitale într-una dintre 
lucrările lui, domnişoară Adams, cu toate că n-a știut niciodată 
ce interpretare i s-ar fi putut da. Straturi foarte subțiri de cenușă, 
comprimate între roci, la intervale de circa zece mii de ani. 

- Ce înseamnă asta, întrebă Turk, se întâmplă o dată la fiecare 
zece mii de ani? Cenușa îngroapă totul? 

- Nu totul. Nu peste tot. Dovezile există mai ales în vestul 
îndepărtat. 
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- Stratul de cenușă n-ar trebui să fie destul de gros ca să lase 
astfel de urme? 

- Gros, sau să persiste pentru o perioadă lungă de timp. 

- Pentru că aceste clădiri nu sunt construite ca să susțină mai 
mult decât propria lor greutate. 

Acoperișuri surpate, praful îngropând supraviețuitorii: un 
Pompei rece, se gândi Lise. Îţi dădea fiori. Dar în minte îi veni 
un alt gând. 

- Şi Isaac, spuse ea — căderea de cenușă are vreo legătură cu 
ceea ce i se întâmplă? 

Sulean Moi o privi cu tristeţe. 

- Bineînţeles, îi răspunse. 


Isaac înţelegea cel mai bine în vise, când cunoașterea sosea în 
forme, în culori și texturi fără cuvinte. 

În visele sale, planetele și speciile se iveau ca niște idei rătăci- 
toare, erau alungate sau atașate memoriei, evoluând așa cum evo- 
luează gândurile. Mintea lui adormită lucra aşa cum lucrează 
universul - cum ar fi putut fi altminteri? 

În conştiinţa lui hoinară pătrundeau jumătăţi de fraze. Zece 
mii de ani. Praful mai căzuse şi înainte, cu zece mii de ani mai 
înainte și cu alți zece mii de ani înainte de asta. Construcţii imense 
însămânțau spațiul cu reziduurile lor, alimentând procese ciclice, 
procese care se răsuceau și se tot răsuceau, ca niște diamante fațe- 
tate. Praful cădea în vest pentru că vestul îl chema, așa cum îl 
chema și pe Isaac. Planeta aceea nu era Pământul. Era mai bă- 
trână, existase într-un univers mai bătrân, în interiorul ei trăiau 
creaturi străvechi. Creaturile viețuiau în interiorul ei: creaturi 
care nu erau conştiente, dar ascultau, pulsau și grăiau în ritmuri 
lente, milenare. 

Le putea auzi vocile. Unele erau aproape de el. Mai aproape 
decât fuseseră vreodată. 


Geamătul grinzilor şi al căpriorilor chinuiți continuase după 
apusul soarelui și în decursul nopţii - administrația trimisese o 
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echipă care să curețe praful de pe acoperiș cu lopețile — dar căde- 
rea de cenuşă se rarefiase și, în zori, aerul se limpezise, căpătând 
o transparență nisipoasă. În ciuda eforturilor stăruitoare de a ră- 
mâne trează, Lise adormise încovrigată pe o saltea de burete, cu 
mirosul prafului în nări şi cu transpirația brăzdându-i faţa. 

Fu ultima care se trezi. Deschise ochii și îi văzu pe cvadri în 
picioare, adunaţi în faţa celor două ferestre ale camerei. Lumina 
care pătrundea prin geamuri era mai palidă decât strălucirea unei 
ploi de toamnă, dar era mai mult decât îndrăznise ea să spere în 
timp ce praful continua să cadă. 

Se săltă în capul oaselor. Purta hainele din ziua precedentă, 
care își lăsaseră murdăria pe pielea ei, ca o crustă. Şi în gâtlej. Turk 
o văzu mișcându-se și îi întinse o sticlă cu apă, iar ea bău lacomă, 
cu recunoștință. 

- Cât e ceasul? 

-În jur de opt. 

Opt după calculul orelor lungi, equatoriene. 

- Soarele e sus de ceva timp. Nu mai cade praf, dar încă se mai 
depune. În aer e o grămadă de pudră fină. 

- Ce face Isaac? 

- Oricum, nu mai ţipă. Suntem în regulă... dar poate vrei să 
arunci o privire afară. 

Doamna Rebka se retrase ca să-l supravegheze pe Isaac, lå- 
sând-o pe Lise să-i ia locul la fereastră. Ea se uită afară fără tragere 
de inimă. 

Dar acolo nu părea să fie nimic la care nu se așteptase. Doar 
un drum acoperit de dune de cenușă, același drum pe care se 
strecuraseră cu o zi înainte, solicitându-şi vehiculul până la limita 
rezistenței. Mașina era acolo unde o lăsaseră, cu un morman de 
cenușă în partea de unde bătea vântul. Anvelopele cu inserții 
de oțel erau încă umflate, la fel de mari precum cauciucurile ve- 
hiculelor industriale parcate dincolo de ea, în șiruri protectoare. 
Lumina zilei era palidă și grăunţoasă, dar putea zări tot drumul, 
până la staţia de benzină și pe câteva sute de kilometri către sud. 
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Nu se zărea niciun pieton, însă prin alte ferestre priveau alte 
chipuri. Nimic nu se mișca. 

Ba nu... nu era tocmai adevărat. 

Se mișca praful. 

În afara curții, în pustietatea cenușie a drumului, ceva ca un 
vârtej prinse să se contureze sub ochii ei. O porțiune a cenușii, 
de dimensiunea unei mese de sufragerie, începu să se învârtească 
încet, în sensul acelor de ceas. 

- Ce e asta? 

Îi răspunse doctorul Dvali, care stătea alături de Turk: 

- Priveşte. 

Turk îi puse mâna pe umăr și ea îşi ridică mâna dreaptă, aco- 
perindu-i-o. Cenușa prinse să se rotească mai repede, se adânci în 
centrul vortexului, încetini din nou. Lisei nu-i plăcea ce vedea. 
Părea nefiresc, amenințător, sau poate nu era decât o vibraţie 
captată de la ceilalți; știau la ce să se aştepte, nu vedeau pentru 
prima oară așa ceva. Indiferent ce-o fi fost. 

Pe urmă praful explodă - ca un gheizer, se gândi Lise. Azvârli 
în aer o dâră de trei metri înălțime. Ea icni și se retrase cu un pas, 
fără să vrea. 

Praful care ţâșnise se transformă într-o coadă de cocoș în bă- 
taia vântului, pierind în cele din urmă în miasma generală din aer, 
dar, pe măsură ce dispărea, devenea evident că gheizerul lăsase 
ceva în urmă... ceva strălucitor. 

Semăna cu o floare. O floare rubinie, se minună Lise, cu tul- 
pina netedă şi cu o textură care o duse cu gândul la pielea unui 
nou-născut. Tulpina şi corola aveau aceeași nuanţă de roșu pro- 
fund, hipnotic. 

- Până acum n-a mai apărut niciuna atât de aproape, spuse Turk. 

Floarea - un cuvânt spre care se îndreptară implicit gândurile 
ei frenetice, fiindcă arăta într-adevăr ca o floare, tulpina imensă, 
coroana de petale, și Lise își dădu seama că se gândea la florile-soa- 
relui din grădina mamei ei din California, care erau cam tot atât 
de înalte când li se coceau semințele - începu să se arcuiască și să 
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se răsucească, rotindu-și corola convexă după o melodie sinco- 
pată, pe care ei n-o puteau auzi. 

- Sunt mai multe? întrebă ea. 

- Au fost. 

- Unde? Ce s-a întâmplat cu ele? 

- Aşteaptă! răspunse Turk. 

Floarea își întoarse corola spre hotel. Lise își înăbuși un alt 
icnet scurt, pentru că în mijlocul petalelor era ceva care aducea 
cu un ochi. Era rotund, scânteietor, umed, și avea un soi de pu- 
pilă, neagră ca obsidianul. Preţ de o clipă cumplită, păru să se uite 
drept la ea. 

- Aşa era pe Marte? o întrebă doctorul Dvali pe Sulean Moi. 

- Marte e la o distanță de nenumărați ani-lumină. Aici, unde 
ne aflăm acum, ipoteticii sunt activi de mult mai multă vreme. 
Lucrurile care creșteau pe Marte erau mult mai puţin vivace, 
arătau altfel. Dar, în caz că întrebi dacă fenomenul era similar, 
atunci răspunsul e da, probabil că da. 

Floarea-soarelui cu ochi se opri brusc. Bustee, orășelul inundat 
de cenușă, era cufundat în neclintire și tăcere, de parcă şi-ar fi 
ținut răsuflarea. 

Apoi, spre groaza Lisei, în praf se stârni o altă mișcare, râuri 
umflate şi trombe de cenușă convergând către floare. Ceva - mai 
multe ceva-uri - săriră pe tulpină cu o viteză înspăimântătoare. Se 
mișcau fără încetare și ea nu reuşi să-și facă decât o impresie vagă 
asupra naturii lor, creaturi asemănătoare crabilor, verzi ca marea, 
cu multe picioare, iar ceea ce voiau de la floarea-soarelui era... 

O mâncau. 

O mușcară de tulpină până când floarea care se zvârcolea se 
răsturnă; apoi ajunseră grămadă peste ea, precum piranha pe un 
hoit, și, când agitația maniacală cu care o devorau se încheie, 
dispărură, sau redeveniră inerte, camuflate sub cenușa căzută. 

În urma lor nu rămase nimic. Nici cea mai neînsemnată dovadă. 

- Ăsta, spuse doctorul Dvali, e motivul pentru care ezităm să 
ieşim din cameră. 
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Turk îşi petrecu restul dimineții la fereastră, catalogând vari- 
etățile de viață distincte care ţâșneau din praf. Cunoaşte-ţi duş- 
manul, se gândi. Lise stătu alături de el în cea mai mare parte a 
timpului, punându-i întrebări succinte, dar pertinente, despre 
ceea ce văzuse înainte de a se trezi ea. Doctorul Dvali deschisese 
micul lor receptor telecom fără fir şi aduna rapoartele sporadice 
din Port Magellan, o activitate utilă, după părerea lui Turk, dar 
ceilalți cvadri nu făceau nimic altceva în afară de a sta de vorbă. 
Era unul dintre rateurile cvadrilor, decise Turk. Poate c-or fi fost 
înţelepţi din când în când. Dar erau incurabil de vorbăreți. 

În clipa aceea o sâcâiau pe femeia de pe Marte, Sulean Moi, 
care părea să ştie mai multe decât ceilalți despre căderea de cenușă, 
dar n-o trăgea inima să le dezvăluie. Doamna Rebka era deosebit 
de insistentă. 

- Tabuurile tale n-au nicio importanţă aici. Avem nevoie de 
toate informaţiile pe care le putem obține. Ne-o datorezi.... i-o 
datorezi băiatului, cel puţin. 

Oricât de temperat ar fi sunat, după standardele cvadrilor era 
aproape o bătaie cu pumnii. 

Marţiana, îmbrăcată în pantaloni prea mari, care o făceau să 
pară un soi de specialist incredibil de costeliv de pe o platformă 
petrolieră, stătea pe podea, strângându-şi genunchii la piept. 

- Dacă ai vreo întrebare, pune-o, făcu ea, ursuză. 

- Spuneai că, pe Marte, căderea de cenușă a dat naștere unor 
forme stranii de, de... 

- De viață, doamnă Rebka. Spune-le pe nume. De ce nu? 

- Forme de viață ca acelea pe care le vedem afară? 

- Nu recunosc nici florile, nici prădătorii care le devorează. 
În sensul ăsta nu există nicio asemănare. Dar era de așteptat. O 
pădure de la ecuator nu seamănă cu o pădure din Finlanda. Însă 
amândouă sunt păduri. 

- Atunci, scopul tuturor acestora, spuse doamna Rebka. 
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- Îi studiez pe ipotetici încă din copilărie și am ascultat o 
mulțime de speculaţii bazate pe informaţii de nivel înalt, dar încă 
nu pot ghici „scopul“ tuturor acestora. Căderile de cenușă mar- 
țiene sunt evenimente izolate. Viaţa pe care o creează e vegetativă, 
întotdeauna efemeră, instabilă pe termen lung. Ce concluzii pu- 
tem trage din astfel de exemple disparate? Foarte puține. Ezită, 
încruntându-se. Indiferent ce altceva or fi fiind, ipoteticii nu sunt, 
cu siguranță, entități distincte, ci o îmbinare a enorm de multe 
procese interconectate. Cu alte cuvinte, sunt un sistem ecologic. 
Manifestările astea fie joacă un rol explicit în evoluția lui, fie sunt 
o consecință nedorită. Nu cred că reprezintă un soi de strategie 
elaborată de o conştiinţă elevată. 

- Da, făcu doamna Rebka, cu nerăbdare, dar, dacă poporul 
tău înţelege destul de multe ca să includă tehnologia ipoteticilor 
în ființele umane... 

- Şi voi deţineţi procedeul ăsta. 

Sulean Moi se uită drept la Isaac. 

- Pentru că ne-a fost oferit de Wun Ngo Wen. 

- Munca noastră, pe Marte, a fost întotdeauna pur pragmatică. 
Am putut să cultivăm mostre din căderea de cenușă, studiindu-le 
abilitatea de a interacţiona cu proteinele umane, la nivel celular. 
Secolele de astfel de observaţii au dus la o anumită intuiţie a mo- 
dului în care ar putea fi manipulată biologia umană. 

- Dar ați creat ceea ce recunoști că este o tehnologie specifică 
ipoteticilor. 

- Tehnologie sau biologie - în cazul ăsta nu sunt sigură că deo- 
sebirea dintre ele are vreun sens. Da, am făcut culturi de viață 
străină, sau de tehnologie, dacă preferi cuvântul ăsta, la nivel mi- 
croscopic. Crește, se reproduce şi moare, motiv pentru care am 
putut selecta și manipula anumiţi descendenţi, pentru a obține 
anumite trăsături. În cursul unui foarte mare număr de ani, am 
creat și modificat culturi care amplifică longevitatea ființelor 
umane. Și ne-am ocupat, totodată, de alte direcții de germinare. 
Una dintre cele mai radicale este tratamentul pe care i l-aţi aplicat 
lui Isaac, când încă se mai afla în uter. În uterul 424, doamnă Rebka. 
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Doamna Rebka roși. 

Turk înțelegea semnificația discuţiei lor și bănuia că era im- 
portantă, dar de o importanță ridicol de îndepărtată într-un mo- 
ment când problemele reale deveneau tot mai acute, ajungând 
atât de aproape. De fapt, chiar dincolo de ușă. Erau în siguranță 
dacă ieșeau afară? Aceasta era întrebarea la care e necesar să răs- 
pundă. Pentru că, mai curând sau mai târziu, aveau să fie nevoiţi 
să părăsească încăperea. Căci, în privința mâncării, proviziile lor 
erau foarte sărăcăcioase. 

ÎI rugă pe doctorul Dvali să-i împrumute micul său radio și își 
îndesă căşștile în urechi, ecranând vocile cvadrilor mereu nemul- 
țumiţi și făcând să se audă altele. 

Transmisia disponibilă era o emisiune difuzată în bandă în- 
gustă din Port Magellan, cu doi indivizi de la un post local citind 
sfaturi ale Naţiunilor Unite și rapoarte actualizate. Căderea de 
cenușă nu fusese decât cu foarte puțin mai rea decât prima, cel 
puţin în privința greutăţii stratului depus și a duratei. În sudul 
orașului se prăbușiseră câteva acoperișuri. Majoritatea drumurilor 
erau pe moment impracticabile. Persoanele cu probleme respira- 
torii se îmbolnăviseră ca urmare a inhalării prafului, până și cei 
sănătoşi scuipau reziduuri cenușii, dar nu de asta se temea toată 
lumea. Erau îngroziți de lucrurile stranii care creșteau din cenușă. 
Crainicii le numeau „excrescențe“ și anunțau că apăreau la întâm- 
plare prin oraș, dar mai ales acolo unde stratul de cenuşă era gros 
sau unde fusese troienită de vânt. Cu alte cuvinte, se iveau din 
praf ca răsadurile din mulci. Cu toate că supravieţuiau extrem de 
puţin și erau „reabsorbite“ cu repeziciune de mediul înconjurător, 
câteva dintre ele — „asemănătoare cu copacii sau cu niște ciuperci 
gigantice“ ~ erupseseră ajungând la înălțimi impresionante. 

Relatările aveau ceva de vis (sau de coșmar). Un „cilindru roz“, 
lung de cincisprezece metri, bloca traficul într-o intersecție din 
centru. „Un obiect descris de martorii oculari drept un balon 
imens, cu ghimpi, ca o bucată de coral“, încolțise pe acoperișul 
consulatului chinez. Rapoartele despre forme mici, mobile, își 
aşteptau confirmarea oficială. 
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Oricât de îngrozitoare ar fi părut, manifestările nu erau peri- 
culoase decât dacă te aflai într-un loc nepotrivit la momentul 
nepotrivit — de exemplu, dacă una dintre ele cădea peste tine. Cu 
toate acestea, oamenii erau sfătuiți să rămână în casă și să țină 
ferestrele închise. Căderea de cenușă încetase, vântul dinspre mare 
împrăștia particulele cele mai ușoare, iar echipele de lucru erau 
pregătite să spele din nou străzile cu furtunuri (cu „excrescenţe“ 
cu tot, presupuse Turk) imediat ce acest lucru avea să fie posibil. 

Cu excepţia cazului în care fenomenul începea să se repete 
periodic, metropola avea să-şi revină. Numai că se afla de cealaltă 
parte a lanţului de munţi străbătut de câteva trecători în prezent 
de nefolosit și, aidoma tuturor orașelor din tablă și carton asfaltat 
de pe marginea drumului, Bustee depindea de coastă pentru apro- 
vizionare. În cât timp aveau să fie curățate trecătorile? În mini- 
mum câteva săptămâni, presupuse Turk. Precedenta cădere de 
cenușă afectase puternic aceste orașe, însă cea de acum era și mai 
rea, mult mai abundentă pe plan local, iar acele forme extrem de 
bizare de viață vegetală (sau ce altceva or fi fost) aveau să stânje- 
nească fără doar și poate activitățile necesare pentru a repune co- 
merțul pe roate. Ca urmare, hrana avea să se împuţineze; dar apa? 
Nu putea spune cu certitudine cum erau aprovizionate așezările 
din deșert. Deschideai robinetul, dar unde se afla rezervorul? Sus, 
pe dealuri? Apa mai era potabilă și avea să se menţină astfel? 

Cel puţin în mașină aveau mâncare și apă îmbuteliată, sufici- 
entă ca să le ajungă o vreme. Ceea ce nu-i plăcea lui Turk era 
faptul că vehiculul se afla afară, în parcarea motelului, unde unii 
ar fi putut fi tentaţi să pătrundă cu forța şi să se servească din acea 
bogăţie. Însă cel puţin asta era o dificultate pe care o putea în- 
frunta. Se ridică în picioare. 

- Mă duc afară. 

Ceilalți se întoarseră spre el cu priviri uluite. 

- Ce tot spui? întrebă Dvali. 

Îi lămuri cum stăteau lucrurile cu mâncarea. 

- Chiar dacă nimănui altcuiva nu îi e foame, mie îmi este. 

- E posibil să fie riscant, spuse Dvali. 
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Turk mai văzuse doi oameni pe stradă, cu batiste legate peste 
gură. Unul dintre ei se aflase la nici cinci metri de o „formă de viață“ 
care țâșnise din praf, dar nici floarea nu interacționase cu omul, nici 
omul nu dăduse semne că ar fi fost cât de cât tentat să intre în con- 
tact cu floarea. Ceea ce corespundea cu știrile din Port Magellan. 

- Doar până la mașină și înapoi. Dar aş vrea să stea cineva în ușă, 
cu ochii pe mine, și îmi trebuie ceva pe care să-l folosesc drept mască. 

Spre ușurarea lui, nu urmă nicio dezbatere. Doctorul Dvali se 
folosi de un briceag ca să taie colțul unui cearșaf, pe care Turk 
și-l legă peste nas şi peste gură. Luă cardul de deschidere a mașinii 
de la doamna Rebka, iar Lise se oferi să stea în ușă. 

- Să nu rămâi mai mult decât e necesar, spuse ea. 

- Nu-ţi face griji, o linişti el. 


Cerul era albastru, părând ca de cretă din cauza cenușii care îi 
dădea aerului un gust acid, de sulf. Fără a mai spune ce le făcea 
plămânilor. Dacă aerul conţinea spori de natură extraplanetară - 
ceea ce păreau să sugereze toate discuțiile —, aceștia nu încolțeau 
oare în umezeala din interiorul organismului uman? Însă nu pă- 
reau să aibă nevoie de prea multă umezeală, se gândi Turk, dacă 
puteau creşte pe străzile pavate ale unui oraş din deșert, în sep- 
tembrie, o lună secetoasă. În orice caz, nu se raportase niciun 
deces provocat numai şi numai de cenușă. Se scutură de astfel de 
griji şi se strădui să se concentreze asupra acţiunii sale din prezent. 

Se simți singur imediat ce ieși afară. Parcarea motelului era o 
semilună pavată, cu o fântână goală, din ceramică, în centru. 
Dincolo de ea se afla strada principală, de fapt doar o porțiune din 
Autostrada 7, care ducea spre Rub al-Khali. Vizavi se întindea un 
șir de magazine din cărămidă, cu câte un singur etaj. Toate erau 
acoperite de cenușă, cu geamurile împodobite de praful care făcea 
neinteligibile indicatoarele rutiere și firmele. Liniştea era neștirbită. 

Vehiculul cvadrilor, ușor de recunoscut după forma de cutie 
şi după jantele din oţel de arc, era parcat în stânga lui Turk, la 
vreo zece metri distanță. El rămase locului o clipă, uitându-se 
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peste umăr la Lise, care ținea ușa crăpată. Îi făcu un mic semn din 
mână și ea dădu din cap. Nu era niciun pericol. Drum liber. 

Înaintă cu pași mari, bine chibzuiți, încercând să nu răscolească 
prea mult praful. Pantofii lui presau cenușa adusă de vânt, lăsând 
în urmă, sub norii de cretă, amprente cu detalii fin conturate. 

Ajunse la maşină fără niciun incident, simțindu-se doar uşor 
descurajat de distanța pe care o pusese între el însuși și încăperea 
unde îl aștepta Lise. Își folosi antebraţul ca să îndepărteze stratul 
de cenușă din partea din spate a vehiculului, de pe portbagajul 
unde erau depozitate alimentele. Scoase din buzunar cardul de 
acces al doctorului Dvali și îl introduse în fanta de siguranță. În 
jurul mâinilor lui se înălțară fuioare de praf. 

Se opri și săltă bucata de pânză care îi acoperea gura atât cât 
era necesar ca să poată scuipa. Saliva căzu, fără nicio eleganță, pe 
trotuarul acoperit de cenușă, iar o parte din el se așteptă să se 
înalțe ceva de dedesubt, ca un peşte avântându-se după momeală, 
și s-o înșface. 

Deschise ușa portbagajului şi alese o geantă frigorifică cu apă 
îmbuteliată şi o cutie de carton plină cu conserve - genul de lu- 
cruri pe care le poți mânca fără să le gătești, dacă ești nevoit — asta, 
plus câteva pachete cu pâine nedospită, fiind tot ce putea căra. 
Suficient deocamdată. Sau s-ar fi putut urca în mașină, aducând-o 
mai aproape de cameră; însă ar fi blocat drumul prin curte, atră- 
gând, poate, o atenţie nedorită... 

-~ Turk! 

Lise, din prag. Se uită spre ea. Ușa era larg deschisă și ea se 
apleca Înainte, cu părul încadrându-i fața. Arăta ceva, cu o insis- 
tență evidentă: 

- Turk! Pe stradă... 

El zări imediat obiectul. 

Nu arăta amenințător. Indiferent ce-o fi fost. De fapt, părea 
să nu fie nimic mai mult decât o bucată de hârtie, sau o coală de 
plastic, purtată de o rafală de vânt, fâlfâind la înălțimea capului, 
deasupra dunelor de praf așternute lângă restaurant, pe 
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autostradă. Flutura, dar nu se putea spune cu adevărat că zbura, 
nu cu o ţintă, așa cum zboară păsările. 

Dar nu era o coală de hârtie, era ceva mai straniu. Cu centrul 
de un albastru sticlos, cu cele patru extremități roșii. Şi, cu toate 
că se deplasa cu stângăcie în aer, părea să se miște după un plan, 
alunecând prin mijlocul drumului. 

Pe urmă păru să ezite, cu cele patru vârfuri de aripă agitân- 
du-se la unison ca să se înalțe cu vreo doi metri mai sus. Când se 
deplasă din nou, o porni într-o altă direcţie. 

Către Turk. 

- Pleacă dracului de-acolo! țipa Lise. 

Se spunea că lucrurile alea nu erau periculoase. Turk speră 
că era adevărat. Lăsă să cadă totul, în afară de cutia de carton cu 
conserve, și o rupse la fugă. La jumătatea drumului către uşă se 
uită peste umăr. Obiectul fâlfâitor ajunsese chiar în spatele lui, la 
un metru în dreapta - mult prea aproape. Lăsă să cadă și cutia și 
sprintă cu toată puterea. 

Obiectul era mai mare decât păruse de la distanță. Şi mai zgo- 
motos: suna ca un cearșaf întins să se usuce în bătaia furtunii. Nu 
ştia dacă-i putea face vreun rău, dar era foarte clar că îi trezise 
interesul. Alerga și, fiindcă adâncimea cenușii era de cincisprezece 
centimetri, pe alocuri chiar mai mare, părea să alerge pe nisipul 
unei plaje. Sau într-un coșmar. 

Lise deschise larg ușa. 

Cu coada ochiului, Turc zări în curând obiectul fâlfâitor iz- 
bind aerul ca un piston. Nu mai era nevoie decât de un viraj la 
dreapta ca să cadă asupra lui. Dar acesta își menținea cursul lipsit 
de țintă, înaintând paralel cu el, ca și cum s-ar fi luat la întrecere. 
La întrecere... 

Către ușa deschisă. 

Încetini. Coala fâlfâitoare răpăi pe lângă el. 

~ Turk! 

Lise continua să stea în ușă. El îşi rupse pânza de pe gură și in- 
spiră adânc; o mişcare greșită, fiindcă gâtul i se înfundă instantaneu. 

- Inchide-o, cârâi, dar nu reuși să se facă auzit de Lise. 
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Se înecă și scuipă. 

- Uşa, fir-ar să fie, închide dracului ușa aia! 

Indiferent dacă îl auzise sau nu, Lise înțelese pericolul. Se re- 
trase cu un pas, căutând în același timp să apuce mânerul ușii, nu-l 
nimeri, se împiedică şi căzu. Obiectul fâlfâitor, acum mișcându-se 
prin aer fără stângăcie, se îndreptă direct spre ea, de parcă s-ar fi 
ghidat după raza unui laser. Turk o luă din nou la fugă, dar era 
la o distanță prea mare. 

Ea se ridică pe jumătate, legănându-se sprijinită într-un cot, cu 
ochii dilataţi, şi Turk simți un junghi de spaimă sub coaste, ca un 
ghimpe în inimă. Lise îşi înălță un braț ca să respingă obiectul. 
Dar acesta o ignoră, aşa cum îl ignorase pe Turk. Alunecă pe 
lângă ea, pătrunzând în încăpere. 

Turk nu avu cum să vadă ce se întâmplă apoi. Auzi un țipăt 
înăbuşit și apoi vocea doamnei Rebka, într-un urlet plin de du- 
rere, cu atât mai şocant cu cât venea de la un cvadru. Striga nu- 
mele lui Isaac. 
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Lise stătea uluită pe podea, neștiind exact ce se întâmplase. 
Obiectul, obiectul zburător, obiectul despre care crezuse că era 
gata să-l atace pe Turk, intrase în cameră. Preţ de o singură clipă 
de uimire îi auzi zgomotul reducându-se la o fâlfâire umedă. Pe 
urmă încetă cu totul și doamna Rebka începu să țipe. 

Lise se strădui să se ridice în picioare. 

- Închide uşa! răcni doctorul Dvali. 

Ba nu. Nu încă, ÎI aşteptă de Turk, care intră în grabă, odată 
cu un nor de praf. Ea trânti apoi ușa, uitându-se îngrijorată în jur, 
după creatura zburătoare. Era o idioțenie, dar se gândea la vara 
în care părinţii ei o duseseră în vacanță într-o cabană din munţii 
Adirondack; într-o noapte, un liliac intrase pe coș, fâlfâind din 
aripi pe întuneric şi îngrozind-o. Cu o claritate supranaturală, își 
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reaminti ce simţise gândindu-se că în orice clipă i s-ar fi putut 
încurca în păr ceva viu, foarte cald, începând s-o muște. 

Dar realiză că obiectul fâlfâitor aterizase deja. 

Cvadrii se adunaseră în jurul patului pe care era întins Isaac, 
pentru că... 

Pentru că acea creatură zburătoare se oprise pe fața băiatului. 

Copilul îngrozit își întorsese capul către pernă. Animalul, sau 
creatura, sau indiferent ce-o fi fost sau cum ar fi trebuit să i se 
spună, îi acoperise obrazul stâng, ca.o cataplasmă cărnoasă și 
roşie. Un colț i se încâlcise în părul de deasupra tâmplei, în timp 
ce altul îi acoperea gâtul și umărul. Gura și nasul lui Isaac rămă- 
seseră libere, cu toate că trupul rece ca gheaţa al creaturii i se lipise 
de buza tremurătoare de sus. Ochiul stâng i se zărea nedeslușit 
prin masa translucidă a obiectului. Celălalt ochi era larg deschis. 

Doamna Rebka striga întruna numele băiatului. Se întinse să 
îndepărteze creatura, dar doctorul Dvali o prinse de mâini. 

- N-o atinge, Anna, spuse el. 

Anna. Numele doamnei Rebka era Anna. O fracțiune stupid 
de calmă a minții Lisei înregistră asta. Anna Rebka, femeia care 
era și mama copilului. 

- Trebuie s-o luăm de pe el! 

- S-o apucăm cu ceva, zise Dvali. Cu mănuși, cu un băț, cu o 
bucată de hârtie... 

Turk smulse fața de pernă de pe una dintre pernele nefolosite 
şi şi-o înfășură în jurul mâinii drepte. 

Era ciudat, se gândi Lise, că obiectul zburător îl ignorase pe 
Turk pe stradă şi că, din același punct de vedere, îi ignorase pe ea 
şi pe ceilalți adulți, cu toţii ținte ușoare, dar se aşezase fără ezitare 
peste Isaac. Faptul avea vreo semnificație? Indiferent ce-o fi fost 
de fapt - şi ea nu se îndoia că răsărise din cenușă, aidoma florii cu 
ochi sau a oștirii de obiecte de carnaval despre care vorbeau știrile 
din Port Magellan -, era oare posibil să-l fi ales pe Isaac? 

Ceilalţi se retraseră de lângă pat când Turk își întinse mâna 
înfășurată spre creatură. Însă se întâmplă un alt lucru ciudat: 

Obiectul zburător dispăru. 
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- Ce naiba? făcu Turk. 

Isaac icni și se săltă brusc, își duse mâna la față și simţi pielea 
proaspăt eliberată. 

Lise clipi şi încercă să rederuleze amintirea în faţa ochilor 
minţii. Obiectul fâlfâitor se dizolvase - sau cel puţin așa lăsase 
impresia. Se lichefiase într-o clipă și se evaporase. Sau, ba nu, se 
prelinsese, ca o băltoacă suptă de pământul jilav. Nu lăsase în urmă 
nici măcar o dâră de abur. Era ca şi cum s-ar fi scurs direct în 
carnea lui Isaac. 

Dădu deoparte gândul supărător. 

Doamna Rebka se îndesă pe lângă Turk și-și întinse mâinile 
spre băiat - căzu pe pat, alături de el, și îl luă în brațe. Cu respi- 
raţia încă întretăiată, Isaac își îndoi trupul, sprijinindu-se de ea, 
şi își lăsă capul pe umărul ei. Începu să plângă cu sughițuri. 

Când deveni evident că n-avea să se mai întâmple nimic 
altceva — sau cel puţin nicio monstruozitate ~, Dvali le ceru 
celorlalți să se îndepărteze. 

— Lăsaţi-le puţin loc! 

Lise se retrase și îl prinse pe Turk de mână. Mâna lui era tran- 
spirată și plină de praf, dar nemăsurat de liniștitoare. Ea nu putea 
ghici ce fuseseră cele abia întâmplate, dar urmarea era pe deplin 
inteligibilă: o mamă îşi liniștea copilul foarte speriat. Lise văzu 
pentru prima oară în doamna Rebka ceva mai mult decât o cvadră 
stranie, rezervată când era vorba de propriile emoții. Cel puţin 
pentru ea, Isaac nu era un experiment biologic. Era fiul ei. 

- Ce naiba!? repetă Turk. Puștiul e teafăr? 

Asta rămânea de văzut. Sulean Moi și Diane Dupree se închi- 
seră în mica nișă care era bucătăria camerei de hotel, discutând 
cu aprindere, dar cu voce scăzută. Doctorul Dvali o privea pe 
doamna Rebka de la o distanţă prudentă. Respirația lui Isaac În- 
cepu să se liniștească. În cele din urmă se îndepărtă de doamna 
Rebka și privi în jur. Ochii lui ciudați, cu pistrui aurii, erau mari 
şi umezi, şi sughiță de două ori. 

Diane Dupree își încheie conferința cu marţiana. 

- Dă-mi voie să-l consult, spuse ea. 
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Dintre toate persoanele din încăpere, ea se apropia cel mai 
mult de definiția dată unui doctor, așa că doamna Rebka o lăsă, 
ezitând, să se așeze lângă băiat, căruia îi luă pulsul şi îi lovi ritmic 
pieptul, lucruri pe care le făcea, bănui Lise, mai mult ca să-l liniș- 
tească decât ca să-i pună un diagnostic. Îi examină într-adevăr cu 
atenție obrazul stâng și fruntea, locurile atinse de creatură, dar 
nu exista nicio spuzeală şi nicio iritație evidentă. În final se uită 
în ochii copilului - ochii aceia stranii — şi păru să nu zărească 
nimic ieșit din comun. 

Isaac își adună destul curaj ca să-i pună o întrebare: 

- Sunteţi medic? 

- Nu sunt decât infirmieră. Spune-mi Diane. 

- Sunt sănătos, Diane? 

- Mie-mi pari sănătos. 

~ Ce s-a-ntâmplat? 

- Nu știu. În prezent se întâmplă o mulțime de lucruri ciudate. 
A fost doar unul dintre ele. Cum te simți? 

Băiatul se întrerupse, de parcă ar fi făcut un inventar. 

- Mai bine, spuse, în cele din urmă. 

- Nu eşti speriat? 

- Nu. Ei. Nu chiar atât de tare. 

De fapt, vorbea mult mai coerent decât în ultimele două zile. 

- Pot să-ți pun o întrebare? 

Băiatul dădu din cap, încuviințând. 

- Azi-noapte ai spus că poți vedea prin pereţi. Ai spus că exista 
o lumină pe care n-o zăreai decât tu. O mai vezi şi acum? 

Fl dădu din cap încă o dată. 

- Unde? Poţi să-mi arăţi în ce direcție? 

Isaac o făcu, ezitând. 

- Turk, spuse Diane. Ai la tine busola? 

Turk purta în buzunar o busolă, într-o cutie de alamă - refu- 
zase s-o abandoneze în satul minang, spre marea supărare a lui 
Ibu Diane. O scoase și o așeză de-a lungul braţului lui Isaac, ur- 
mărind direcția arătătorului lui întins. 
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- Nu e nimic nou, spuse nerăbdătoare doamna Rebka. Arată 
întotdeauna într-acolo. Spre vest, cu o ușoară deviere către nord. 

- Acum e drept spre vest. Dacă deviază în vreo direcție, atunci 
tinde către sud. Turk îşi ridică privirea și văzu expresiile celor- 
lalți. De ce? Are vreo importanță? 


Pe la jumătatea după-amiezii, strada arăta aproape normal. În 
ultimele două ore, din cenușa căzută nu mai crescuse nimic. 
Praful se mai învolbura din când în când, dar cauza ar fi putut fi 
vântul - se stârnise și sufla în rafale, înnegurând aerul, stivuind 
brazde cenușii alături de suprafețele verticale şi uneori chiar dez- 
golind câte un loc din care îndepărta cenușa. 

Numai câteva excrescențe bizare rezistară până în dimineaţa 
următoare. Așa cum se întâmplase cu floarea cu ochi și corola ei, 
cele mai multe erau atacate (mâncate, își spuse Lise, cuvântul ăsta 
putea fi folosit la fel de bine) de entități mai mici și mai mobile, 
care se estompau apoi și dispăreau. Unele dintre cele mai mari 
excrescențe rămăseseră mai mult sau mai puţin intacte. Văzuse 
un soi de ciulini viu colorați, purtați de vânt de-a lungul străzii, 
evident coji care adăpostiseră ceva ce îşi pierduse viaţa. Iar de una 
dintre clădirile de vizavi de motel atârna o rețea de țevi subțiri și 
albe, sfărâmicioase, acoperind indicatorul pe care scria 
COMPONENTE AUTO, dar care nu se mai putea citi sub îm- 
pletitura în culori spălăcite. 

Calmul relativ scoase oamenii din ascunzători. Câteva vehi- 
cule cu pneuri mari zăngăniră prin preajmă, reușind mai mult sau 
mai puțin să îndepărteze praful căzut. Administratorul hotelului 
bătu la ușă și întrebă dacă toată lumea era în regulă - văzuse o 
mică parte a dramei de dimineață. Turk îi spuse că se simțeau 
foarte bine şi chiar se aventură din nou afară (cu ușa bine închisă 
în urma lui și cu Lise la fereastră, ascunzându-și neliniștea), întor- 
cându-se cu destul de multe alimente ca să le ajungă două zile. 

Doamna Rebka veghea în continuare asupra lui Isaac, care era 
vioi şi nu părea chinuit de vreo suferință evidentă. Acum stătea 
în capul oaselor, cu fața către peretele dinspre vest al încăperii, 
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de parcă s-ar fi rugat către o Mecca inversată. Comportamentul 
lui nu era o noutate, înțelese Lise, dar era totuși extrem de straniu. 
Când doamna Rebka făcu o pauză, ducându-se la baie, Lise se 
apropie de patul băiatului şi se așeză lângă el. 

Îl salută. Copilul îi aruncă o scurtă privire, apoi se întoarse 
din nou către perete. 

- Ce e acolo, Isaac? întrebă ea. 

- Trăieşte sub pământ, răspunse băiatul. 

Lise își stăpâni un tremur și se retrase. 


Turk și doctorul Dvali discutau uitându-se pe o hartă. 

Era o hartă pliantă standard, reprezentând topografia și dru- 
murile răzlețe din regiunea Equatoriei aflată la vest de munți. Lise 
se uită peste umărul lui Turk, care trasa linii cu un stilou și o riglă. 

- Despre ce e vorba? 

- Facem o triangulaţie. 

~ Ce triangulaţi? 

Doctorul Dvali îi arătă un punct de pe hartă, cu răbdare într-o 
foarte mică măsură prefăcută. 

- Ăsta e complexul unde ne-am întâlnit, domnişoară Adams. 
Am plecat de acolo şi am călătorit spre nord peste trei sute de 
kilometri - până aici. 

Un punct minuscul marca Bustee. 

- Acolo, în complex, obsesia lui Isaac se îndrepta către un 
punct cardinal anume, și am trasat direcția. 

O linie lungă. Spre vest. 

-Însă aici, unde ne aflăm acum, se pare că simțul lui de orien- 
tare a suferit o modificare ușoară. 

O altă linie lungă, nu tocmai paralelă cu prima. Amândouă se 
îndreptau către imensitatea de culoarea chihlimbarie ce reprezenta 
deşertul, pătrunzând adânc dincolo de hotarele concesiunilor 


internaționale de extragere a minereurilor. Se intersectau în Rub 
al-Khali, platoul acoperit de nisip din sfertul vestic al Equatoriei. 
- Intr-acolo arată? 
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- Într-acolo a arătat toată vata - cu mai multă disperare în 
ultimele câteva săptămâni. 

- Și ce este? Ce e acolo? 

- Din câte știu eu, nimic. Acolo nu e nimic. 

- Dar acolo vrea el să meargă. 

- Da. 

Doctorul Dvali se uită dincolo de Lise, către cele trei cvadre. 

- Şi acolo îl vom duce. 

Femeile nu răspunseră, mulțumindu-se să-l fixeze cu ochi mari. 

Doamna Rebka fu aceea care dădu într-un târziu din cap, fără 
tragere de inimă, exprimându-și aprobarea. 


În noaptea aceea, Lise nu reuși să adoarmă. Se zvârcoli pe 
salteaua ei, ascultând sunetele scoase de ceilalţi. Indiferent ce alt- 
ceva o fi lecuit tratamentul care te transforma în cvadru, nu te 
vindeca de sforăit. Și, cu toate astea, toți dormeau. Iar ea nu putea. 

În cele din urmă, când trecuse cu mult de miezul nopții, se 
sculă, trecu peste trupurile cufundate în somn ale celorlalți în 
drumul ei spre baie și îşi împroșcă faţa cu apă călduță. În loc să 
se întoarcă în pat, se duse lângă fereastră, unde Turk stătea pe un 
scaun, făcând de pază peste noapte. 

- Nu pot să dorm, șopti ea. 

Turk fixa cu privirea strada de dincolo de geamuri, un pustiu 
fantomatic în lumina estompată de praf a lunii. Exploziile bizare 
ale cenușii nu dădeau semne că ar fi putut să reînceapă. 

- Vrei să stăm de vorbă? întrebă el, într-un târziu. 

- Nu vreau să trezim pe cineva. 

- Vino afară, în maşină. 

Turk şi doctorul Dvali aduseseră mașina mai aproape de ca- 
meră, unde era mai ușor de supravegheat. 

- Putem sta acolo o vreme. Acum o să fim în siguranță, într-o 
destul de mare măsură. 

Lise nu mai părăsise camera de când sosiseră, așa că ideea o 
atrase. Purta singura ei pereche de blugi și o cămașă prea mare, 
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pe care o împrumutase din complexul cvadrilor. Își trase pantofii 
în picioarele goale. 

Turk deschise ușa și o închise ușor după ce ieșiră. Mirosul 
cenușii deveni instantaneu mai puternic. Sulf, sau ceva mai ne- 
plăcut decât sulful - de ce mirosea cenușa a sulf? Aparatura ipo- 
teticilor se dezvolta în locuri răcoroase, sau cel puţin așa învățase 
ea la școală: pe asteroizi îndepărtați, pe lunile înghețate ale unor 
planete îngheţate. Acolo exista sulf? Auzise că se găsea sulf pe 
lunile unei planete, o fi fost Jupiter? Sistemul solar al Lumii Noi 
avea o planetă asemănătoare, o gigantă rece, radioactivă, la mare 
distanță de soare. 

Vântul se domolise odată cu căderea de cenușă. Văzduhul era 
ceţos, dar se zăreau câteva stele. Chiar și atunci când era foarte 
mică, tatălui ei îi plăcea să-i arate stelele. Astrele au nevoie de 
nume, spunea el, și le botezau împreună. Uriașa Albastră. Vârful 
Triungbiului. Sau nume prostești. Belinda. Grapefruit. Antilopa. 

Se strecură pe scaunul din față, alături de Turk. 

- Trebuie să discutăm despre ceea ce urmează, spuse el. 

Da. Era un adevăr incontestabil. 

- Cvadrii îl duc pe Isaac spre vest, răspunse ea. 

- Exact. Nu ştiu ce speră să realizeze. 

- Îşi închipuie că poate vorbi cu ipoteticii. 

- Grozav = și ce-o să le spună? Salutări din partea speciei umane? 
Vă rugăm să nu mai aruncaţi peste noi rahat din spaţiul cosmic? 

- Se aşteaptă să afle un adevăr profund. 

- Tu crezi asta? 

- Nu, dar ei o cred. Cel puţin Dvali o crede. 

- Cvadrii sunt, în general, oameni foarte rezonabili, dar tu ai 
paria pe un asemenea rezultat? Eu nu. 

Era ca o religie, presupuse Lise. Nu faci pariuri pe lucrurile 
sfinte, le cauţi doar, cu inima deschisă, și speri să capeți tot ce e 
mai bun. Dar nu-i spuse asta lui Turk. 

- Și ce facem când pleacă ei în deșert? 

- Mă gândeam să-i însoțim, răspunse el. 

- Te gândea... ce? 


he 
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- Așteaptă, are sens. Ai văzut harta, nu? Locul spre care se 
îndreaptă ei e la trei sferturi din drumul către coasta de vest. De 
acolo există o șosea acceptabilă, pe toată distanţa până la ocean. 
Lise, pe coasta de vest nu dai decât peste sate de pescari și peste 
avanposturi ale stațiunilor de cercetare. Găsesc o ambarcaţiune 
care merge spre sud, spre Port Magellan, și, în momentul când 
ajung acolo, nu mai e nimeni pe urmele mele, toată povestea cu 
cvadrii e încheiată şi probabil Securitatea Genomică o știe. Am 
destui prieteni în comunitatea cvadrilor şi presupun c-o să-mi pot 
face rost de un set pe de-a-ntregul nou de acte de identitate. 

La vremea aceea a anului, nopțile din deşert erau foarte frigu- 
roase. Tapiseria era rece și vorbele lor adunau condens pe geamuri. 

- Văd vreo două probleme în privinţa asta. 

- Şi eu - care-i lista ta? 

Ea se strădui să fie rațională. 

- Păi, căderea de cenușă. Chiar dacă drumurile sunt utilizabile 
şi chiar având un vehicul foarte bun, te poți împotmoli, poți ră- 
mâne fără benzină, poți avea probleme cu motorul. 

- E un risc, recunoscu el, dar poți face planuri ca să-l eviţi, poți 
lua cu tine unelte, piese de schimb, combustibil și așa mai departe. 

- Dar cvadrii nu călătoresc de plăcere. Se așteaptă să găsească 
acolo ceva. Şi dacă au dreptate? Adică, ai văzut cum a venit ches- 
tia aia zburătoare după Isaac. Poate e deosebit, poate atrage în 
mod deosebit, ăă, indiferent ce-o fi ceea ce răsare din cenușă și, 
dacă e așa, asta ar putea deveni un obstacol major. 

- M-am gândit și eu. Dar n-am auzit să fi fost cineva rănit grav 
de chestiile astea, în afara unor accidente. Nici măcar Isaac. Orice 
i s-ar fi întâmplat, nu pare să se simtă mai rău decât înainte. 

- A aterizat pe fața lui, Turk. A pătruns în pielea lui. 

- Stă în capul oaselor, nu are febră, nu e mai bolnav decât 
până acum. 

- N-ai fi spus același lucru dac-ai fi fost în locul lui. 

- Tocmai asta e - n-am fost eu, orice ce-o fi fost chestia aia, nu 
mă voia pe mine. 
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- Așadar ne ţinem de ei și, când termină cu Isaac - indiferent 
cum — plecăm spre coastă? Ăsta e planul? 

Turk răspunse cu o stânjeneală pe care Lise i-o simţi chiar și 
în întunericul din mașină: 

- Nu trebuie neapărat s-o facem amândoi. Dacă preferi, poți 
rămâne aici, poți încerca să găsești o mașină care să te ducă înapoi, 
prin trecătoare, după ce e curățată cenușa. Ai opţiuni pe care eu 
nu le am. Și, dintr-un punct obiectiv de vedere, e probabil mai 
sigur să alegi varianta asta. 

Un punct obiectiv de vedere. Turk își imagina, fără nicio în- 
doială, că îi oferea libertatea de a se retrage cu eleganță dintr-o 
acţiune nesăbuită. El avea un stil de viață care permitea inversări 
neașteptate ale norocului și pariuri cu miză mare împotriva sorții. 
Ceea ce nu se putea spune despre ea. Asta era aluzia, și era un 
adevăr, firește, în general vorbind - dar nu și în ultima vreme. 

- O să mă gândesc, spuse, și cobori din mașină, în noaptea 
luminată de lună, dorindu-și să fi putut să doarmă. 


Dimineaţa, în Bustee lucrurile intraseră, într-o anumită mă- 
sură, aproape în normalitate: câțiva pietoni pe stradă, câteva ve- 
hicule - cele în stare de așa ceva - plecând spre orașele mai mari 
din sud. Localnicii se uitau cu gurile căscate la rămășițele vieții 
străine agățate de fațadele clădirilor sau împrăștiate pe trotuare, 
ca niște jucării sfărâmate, cândva de culori strălucitoare. 

Acum, când ajunseseră la o înțelegere, cvadrii începură să facă 
rost de provizii. Un grup de patru - doctorul Dvali, Sulean Moi, 
Diane Dupree și Turk - plecă să vadă ce se mai putea cumpăra 
din magazinele orașului. Turk vorbea chiar despre un al doilea 
vehicul, dacă puteau găsi unul. 

Lise rămase în camera de motel, cu doamna Rebka și Isaac, 
sperând să mai prindă vreo două ore de somn. Ceea ce se dovedi 
dificil, fiindcă Isaac era iarăşi agitat. Nu din pricina creaturii zbu- 
rătoare care îl atacase — şi care părea să-i fi ieşit din minte tot atât 
de iute ca un vis urât -, ci dintr-un nou sentiment al urgenței, din 
nevoia de a se grăbi să ajungă în miezul a orice s-o fi petrecut în 
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vest. Doamna Rebka îi pusese câteva întrebări, tatonând terenul. 
Ce voia să spună când pomenea despre ceva „subpământean“? 
Dar Isaac nu reușise să răspundă și încercarea îi sporise frustrarea. 

Aşa că ea îi spusese că plecau spre vest, că plecau imediat ce 
avea să fie posibil; iar Isaac acceptase în cele din urmă această 
consolare și recăzuse în somn. 

Doamna Rebka plecă de lângă pat și se aşeză pe un scaun. Lise 
îl trase pe al ei mai aproape. 

Doamna Rebka părea de cincizeci de ani. Lise presupuse că era 
mai bătrână. Era cvadră, iar cvadrii puteau lăsa impresia că aveau 
„vreo cincizeci de ani“ timp de mai multe decenii. Dar, dacă Isaac 
era copilul ei, nu putea fi cu mult mai bătrână decât arăta. Și, 
oricum, se gândi Lise, nu era adevărat că, din punct de vedere 
biologic, cvadrii nu erau apți pentru conceperea unui copil? Așa 
că sarcina doamnei Rebka începuse, probabil, înainte de trans- 
formarea ei. 

Intrebarea evidentă era dificilă, însă Lise era hotărâtă s-o pună 
şi era puţin probabil să se ivească o ocazie mai potrivită. 

- Cum s-a întâmplat, doamnă Rebka? Băiatul, vreau să spun. 
Cum a... adică, dacă întrebarea nu e prea intimă. 

Doamna Rebka închise ochii. Oboseala i se întipărise pe în- 
tregul chip, oboseala sau o disperare profundă, rebelă. 

- Care e întrebarea, domnişoară Adams? Cum a fost transfor- 
mat sau de ce a fost conceput? 

Lise se bâlbâi, dar cealaltă îi făcu semn să tacă. 

- E o poveste scurtă și nu deosebit de interesantă. Soţul meu 
era lector, transferat temporar la Universitatea Americană. 
Nu era cvadru, dar îi trata cu prietenie. Ar fi luat în considerație 
tratamentul pentru el însuși, numai că era un evreu zelos, respecta 
cu stricteţe legea mozaică - principiile religiei lui i-l interziceau. 
A murit fiindcă nu l-a făcut. Avea un anevrism cerebral, inope- 
rabil. Tratamentul era singurul lucru care l-ar fi putut salva. L-am 
implorat să-l facă, dar a refuzat. În durerea mea, l-am urât puțin 
pentru asta. Pentru că... 

- Pentru că erai gravidă. 
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- Da. 

- El ştia? 

- În momentul când am fost sigură, vasul de sânge se spărsese. 
A mai trăit câteva zile, dar a fost în comă. 

- Isaac e copilul acela? 

Doamna Rebka închise ochii. 

- Acela a fost fătul care a devenit Isaac. Știu cât de brutal sună. 
Dar n-am putut suporta ideea de a crește copilul singură. Voiam 
să avortez. Doctorul Dvali m-a convins să n-o fac. Fusese unul 
dintre cei mai buni prieteni ai soțului meu şi a devenit și prietenul 
meu. A recunoscut că e cvadru. Mi-a vorbit despre controversele 
din comunitatea cvadrilor, mi-a spus cum era să fii — cel puţin 
într-un anumit sens — un tip mai bun de ființă umană. Și mi-a 
vorbit despre ipotetici, un subiect care mă interesase întotdeauna. 
M-a prezentat altor persoane din comunitate. Erau întotdeauna 
dispuși să dea o mână de ajutor. 

- Vorbele lor te-au convins să faci ceea ce voiau ei. 

- Nu, nu s-a petrecut nimic atât de grosolan. N-au făcut pro- 
pagandă. Mi-au plăcut oamenii ăia — mi-au plăcut mai mult decât 
cei netransformaţi, care mă vizitau dintr-un soi de obligație, pă- 
rând întotdeauna compătimitori şi fiind pe ascuns indiferenți. 
Cvadrii erau sinceri. Spuneau ceea ce credeau de fapt. Iar unul 
dintre lucrurile în care credea cu adevărat Avram Dvali era posi- 
bilitatea de comunicare cu ipoteticii. M-a condus treptat către 
ideea că aş fi putut contribui la o lucrare foarte importantă, pen- 
tru că nu eram transformată. Și eram gravidă. 

- Aşa că i l-ai dat pe Isaac? 

~- Nu pe Isaac! l-am dat posibilitatea de a-l crea pe Isaac. 
Altminteri nu aș fi putut duce nicidecum sarcina până la capăt. 

Trase aer în piept, îl expulză și, în urechile Lisei, sunetul păru 
al apei retrase, la reflux, de pe o plajă veche de când lumea. 

- N-a fost mai complicat decât chinul care te transformă în 
cvadru. Obișnuita injecție, iar apoi, când procesul era în plină 
desfășurare, o injecție intrauterină care mi-a împiedicat organis- 
mul să respingă copilul transformat. Am fost sedată în cea mai 
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mare parte a timpului. Sincer vorbind, îmi amintesc foarte puține 
lucruri despre perioada gravidităţii. Sarcina a ajuns la termen în 
șapte luni. 

- Şi apoi? 

Doamna Rebka își feri privirea. 

- Avram a fost de neclintit în convingerea că băiatul trebuia 
crescut de comunitate, nu de mine, de una singură. Spunea că e 
mai bine dacă nu mă atașez prea tare de copil. 

- Mai bine pentru dumneata sau pentru Isaac? 

- Pentru amândoi. Nu eram siguri c-o să supraviețuiască până 
la maturitate. Isaac era - este — un experiment, domnişoară Adams. 
Avram mă proteja de ceea ce ar fi putut fi un episod de suferință 
încă și mai traumatizantă. Și, în afară de asta... oricât de mult 
mi-aş fi dorit să mă port ca un părinte cu Isaac, băiatul are o per- 
sonalitate dificilă. A refuzat să se apropie prea mult de cineva. Ca 
bebeluș, nu-i plăcea să fie ținut în braţe. Era într-adevăr ca și cum 
i-ar fi aparţinut unei noi specii, ca și cum, la un nivel biologic 
fundamental, ar fi ştiut că nu e unul dintre noi. 

- Pentru că l-aţi făcut să fie așa, nu se putu abţine Lise. 

- E adevărat. Întreaga responsabilitate ne aparține. Și vina, 
fireşte. Tot ce pot spune este că sperăm ca hidoșenia modului în 
care a fost creat va fi răscumpărată prin contribuția lui la înțele- 
gerea universului de către oameni. 

- Ai crezut în asta, sau ți-au spus să crezi? 

- Îşi mulțumesc că-mi găseşti scuze, domnişoară Adams, dar 
adevărul e c-a fost credința mea; am împărtășit-o cu toții, mai mult 
sau mai puțin. De aceea am ajuns, în primul rând, să stăm împre- 
ună. Dar niciunul dintre noi n-a crezut în asta cu atâta încredere 
și cu atâta ~ sunt tentată să-i spun eroism — ca Avram Dvali. Am 
avut îndoieli, bineînţeles că am avut; am avut momente de remuș- 
care. Nu e o poveste frumoasă, nu-i așa? Sunt sigură că te întrebi 
mai degrabă cum de-am putut lua în consideraţie o asemenea faptă 
decât în ce mod am reușit s-o săvârșim. Dar oamenii sunt în stare 
de tot felul de lucruri, domnişoară Adams. Până și cvadrii. Nu 
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trebuie să uiţi asta. Doamna Rebka închise ochii. Iar acum sunt 
obosită și nu mai am nimic de adăugat. 


Ceilalți se întoarseră cu mâncare, cu apă îmbuteliată, cu piese 
de schimb şi (de-a dreptul miraculos) cu un al doilea vehicul - o 
altă mașină utilitară cu pneuri mari, cumpărată, îi povesti Turk, 
la un preț ridicol de la un intermediar corupt din oraș. Cvadrii 
aveau mai mulți bani gheață decât simț practic, spuse el, sau poate 
erau destul de practici ca să-și dea seama când banii gheață nu erau 
de niciun folos. 

Lise îl ajută să încarce proviziile în vehicule. Turk se mișca 
energic, cu ușurință și părând în largul lui. Simțea o anumită 
plăcere muncind alături de el, fără să se mai gândească la doamna 
Rebka, sau la Isaac, sau la doctorul Dvali, sau la ceea ce i-ar fi 
putut aștepta în Rub al-Khali. 

- Prin urmare, vii cu noi, o întrebă el într-un târziu, sau aş- 
tepți un autobuz care să te ducă înapoi, în Port? 

Ea nu-i acordă favoarea unui răspuns. Nu-l merita. 

Fiindcă mergea cu el, bineînțeles. În marele necunoscut, sau 
oriunde altundeva se duc oamenii buni când dispar fără urmă. 


Partea a patra 


RUB AL-KHALI 
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Brian Gately se afla în siguranţă, în Port Magellan, când lovi 
al doilea val de cenușă. În timp ce zburau alături de el prin tre- 
cătoarea Bohdi, îndreptându-se către câmpiile de pe coastă, 
Sigmund şi Weil făcuseră un lucru remarcabil: își recunoscuseră 
înfrângerea. Cvadrii se împrăștiaseră, spusese Weil, iar comple- 
xul ars nu le oferise nicio dovadă mai presus de rămășițele car- 
bonizate ale unui bioreactor ascuns în subsol. Nici în avionul 
furat al lui Turk Findley nu se descoperise nimic incriminator, 
iar cei patru captivi erau evident ținte false, fiind prea bătrâni 
Chiar și după standardele cvadrilor. 

- Şi atunci, întrebase Brian în timp ce aeronava lor survola 
un canion ale cărui curbe în ac de păr erau străbătute, departe, 
jos, de o cisternă petrolieră singuratică, vă întoarceţi pur și 
simplu acasă? 

- Bineînţeles că nu ne dăm bătuţi. Procedăm așa cum am fă- 
cut-o ani de zile, monitorizăm comunicațiile și rulăm softuri de 
supraveghere strategică. Mai devreme sau mai târziu, iese ceva la 
lumină. Și, între timp, avem un bioreactor mai puţin pentru care 
să ne facem griji. Dacă n-am reușit altceva, măcar planurile unora 
au fost date serios peste cap. 

- Pentru asta mor oameni? întrebase el. 

- Cine-a murit, Brian? Nu-mi amintesc să fi murit cineva. 
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Așa că Brian ajunsese în sfârşit în micul său apartament din 
orașul poliglot și era singur când cerul se umplu pentru a doua oară 
de resturile luminoase ale unor mașinării străvechi, de neînțeles. 

Urmări buletinele de știri locale cu o vagă indiferență. 
Crainicii foloseau cuvinte ca „straniu“ și „fără precedent“, dar 
Brian nu era impresionat: nimic altceva decât un soi de putregai 
celest, molozul unei dezintegrări ample. Ipoteticii își construiseră 
inteligențele în locuri înghețate din jurul a nenumărate stele și 
dintre ele, le construiseră, fără îndoială, astfel încât să dăinuie 
vreme îndelungată, dar orice obiect creat avea o durată de viaţă. 
Piramidele din Egipt se erodau, apeductele romane erau cioturi 
de piatră spartă. Tot așa trebuiau să se năruie și construcțiile 
ipoteticilor, odată ce își îndepliniseră menirea în anii ce le fuseseră 
alocați, fie aceștia o duzină sau un milion. 

Cenușa zămislea monstruozităţi, dintre care zărea unele de la 
propria fereastră. La vreo zece metri în josul drumului, acolo 
unde cartierul comercial arab se reducea la un labirint haotic de 
suk-uri și de cafenele, un tub verde de dimensiunile unei țevi de 
colectare se zvârcolea de parcă s-ar fi aflat în bătaia unui vânt 
puternic, pentru a se prăvăli apoi, blocând strada. 

Rederulă în gând ultima convorbire telefonică avută cu Lise. 
Unde era ea acum? Nici măcar Sigmund și Weil nu fuseseră în 
stare să dea un răspuns. Fugise cu cvadrii rebeli, victimă a propri- 
ilor ei simpatii delirante. Fiind liberă, probabil, într-un sens dez- 
gustător al cuvântului. Nevărămată. Fără să se fi prăbușit încă la 
pământ, ca o maşinărie antică. 


Îndepărtarea cenușii căzute dură mai mult decât prima dată. 
Și, pentru că se întâmpla pentru a doua oară, vorbitorii din emi- 
siunile de televiziune își puneau întrebări mai sobre. Acela era 
sfârșitul, sau urma să se întâmple din nou? Urmările aveau să 
evolueze după o curbă exponențială, fiind de fiecare dată mai 
stranii și mai dezastruoase, până când Port Magellan avea să fie 
îngropat sub o masă de obiecte ce păreau niște jucării imense? 
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O parte din Brian dorea să nege o asemenea posibilitate, în 
timp ce o alta o savura. La urma urmelor, aceea era o planetă 
străină, și cât de creduli am fost, se gândea el, imaginându-ne că 
ne puteam muta pur şi simplu aici în siguranță, ducându-ne viețile 
ca și cum ne-am fi aflat pe un al doilea Pământ. 

Însă autoritățile civile îndepărtau resturile metodic, ca niște 
furnici, restabilindu-și traseele feromonice de comunicare. Când 
nu mai reuși s-o evite, Brian se urcă în mașină și parcurse distanța 
dintre apartamentul său și clădirea Consulatului pe bulevardele 
murdare din cartierul american, având drept ţintă birourile 
Departamentului de Securitate Genomică, filiala Port Magellan. 

Trecu pe lângă propriul birou, îndreptându-se spre ușa supe- 
riorului său direct, un consul pe nume Lary Diesenhall. Acesta 
era un om de carieră, de cincizeci și cinci de ani, cu capul ras și 
cu o culoare atât de delicată a ochilor încât păreau desenați cu un 
creion cu ceară. Îşi ridică privirea spre el şi zâmbi. 

- Mă bucur că te-ai întors, Brian. 

Înapoi în sfârșit. Fiul risipitor. Scoase un plic din buzunarul 
hainei și îl lăsă să cadă pe biroul imaculat al lui Diesenhall. 

- Ce e asta? 

- Aruncă o privire. 

Plicul conținea două fotografii - cele trimise de Pieter 
Kirchberg, două exemplare suplimentare, scoase de Brian la im- 
primanta sa în dimineaţa aceea. Se uită în altă parte în vreme ce 
Diesenhall deschidea plicul. 

- Iisuse! exclamă consulul. Hristoase! La ce mă uit aici? 

La nişte morți, se gândi Brian. Morți, care lipsesc de obicei de 
la picnicurile organizate de biserici şi din birourile elegante. Se 
aşeză şi îi povesti despre Tomas Ginn, despre Sigmund şi Weil, 
despre complexul ars din deşert şi despre cei patru cvadri ghinio- 
niști care fuseseră găsiţi în avionul lui Turk Findley și care era sau 
nu posibil să fie torturați, în încercarea de a li se smulge mărturi- 
siri. Diesenhall încercă de mai multe ori să-l întrerupă, dar Brian 
continuă să vorbească, acoperindu-l, dintr-un impuls irezistibil, 
cu un potop de cuvinte prea puternic pentru a fi stăvilit. 
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Când încheie, celălalt se holba la el, cu gura căscată. 

- Brian... e deconcertant. 

Un mod de a descrie lucrurile, se gândi Brian. 

- Adică, uau. Îşi dai seama cât de fragilă e poziția ta aici? Vii la 
mine cu plângerile astea la adresa lui Sigmund și Weil, dar eu n-am 
nimic de-a face cu ei. Activitatea Comitetul Executiv de Acţiune 
e în afara mandatului public. Nici tu, nici eu nu suntem în comi- 
tetul ăsta, Brian. lar comunitatea lor nu trebuie să dea socoteală 
în faţa unora ca noi. Ai avut o relaţie cu o femeie care, după toate 
aparențele, are legături serioase cu cvadri bine cunoscuţi, iar pen- 
tru tine urmările ar fi putut fi mult mai grave, sper că-ți dai seama. 
S-au pus întrebări despre tine. Despre loialitatea ta. Şi eu te-am 
susținut. Am făcut-o cu plăcere. Iar tu vii acum la mine cu aceste 
acuzaţii nedovedite și cu... 

Fotografiile. 

- Obscenitatea asta. Ce-aştepţi de la mine? 

- Nu știu. Să te înfurii. Să te plângi. Să înregistrezi un raport. 

- Serios? Chiar vrei să fac ceva din toate astea? Ai idee ce-ar 
însemna pentru noi, pentru amândoi? Și crezi că ar avea vreo 
importanță? Că ar folosi la ceva? Că s-ar schimba ceva, pentru 
altcineva în afară de noi doi? 

Brian căzu pe gânduri. Nu găsea contraargumente. Probabil 
că Diesenhail avea dreptate. 

Scoase un alt plic din buzunarul hainei și îl lăsă să cadă pe 
birou. Celălalt se feri cu promptitudine, retrăgându-și mâinile 
către marginea biroului. 

- Hristoase, ce-i asta? 

- Demisia mea, spuse Brian. 


24 


Ultima ființă umană întâlnită la vest de Bustee era o femeie 
corpolentă, care zăvora o staţie de benzină Sinopec. Inchisese deja 
pompele, dar le redeschise atât cât era nevoie pentru alimentarea 
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ambelor vehicule, timp în care îi ținu doctorului Dvali, cu accent 
cantonez, o prelegere despre prostia de a pătrunde mai adânc în 
deșert. Nimeni nu se ducea într-acolo, spuse ea. După prima că- 
dere de cenușă plecase spre est toată lumea, până și muncitorii de 
la sonde și cei de la sistemul de conducte, ba chiar și angajaţii care 
nu aveau niciun ban în afara celor pe care sperau să-i primească 
drept plată. 

- Acolo e mai rău, spuse ea. 

- Mai rău în ce sens? 

- Pur şi simplu mai rău. Plus cutremurele. 

- Cutremure? 

- Cutremure mici. Strică lucrurile. Totul a trebuit să fie fixat 
până când se vor putea întoarce fără riscuri, dacă va fi posibil. 

Doctorul Dvali se încruntă. 

- De fapt suntem în drum spre coasta de vest, spre partea 
opusă a deșertului, spuse Turk. 

- Stupid mod de-a ajunge acolo, comentă cantoneza, la care 
Turk nu putu decât să dea din cap și să ridice din umeri. 


A mestecat cu nisipul obișnuit, praful extraterestru se adunase 
în dune lipite de scândurile albite de soare ale clădirii staţiei de 
alimentare. Vântul bătea din sud, fierbinte și uscat. O lume pre- 
sărată cu pudră de talc, medită Lise. Se gândi la spusele lui Turk 
despre coasta de vest, din cealaltă margine a deşertului. Își imagină 
valurile spărgându-se de o plajă, câteva traulere ale unor pescari 
aventuroși ancorate într-un port natural. Ploaie, şi verdeață, şi 
mirosul apei. 

Contrariul acestui orizont nemilos, înnebunit de soare. 

Stupid mod de-a ajunge acolo. Ei bine, da, fără-ndoială. 


În timpul îndelungatei călătorii, Sulean Moi îi privi pe Avram 
Dvali şi pe Anna Rebka, urmărind cum se purtau cu băiatul. 

Doamna Rebka, mama copilului aproape împotriva voinţei 
ei, era cea mai grijulie. Dvali nu era implicat atât de direct — Isaac 
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începuse să se chircească, ferindu-se de atingerea lui - însă atenţia 
i se reîntorcea întotdeauna către copil. 

Dyvali era un idolatru, se gândi Sulean. Un adorator al mon- 
struozității. Credea că Isaac deținea cheia către... ce? Nu către 
„comunicarea cu ipoteticii“. Acel țel nealterat și liniar fusese 
abandonat cu mult timp în urmă. Către un salt al cunoașterii, 
către intimitatea cu forțele colosale care modelaseră lumea pă- 
mânteană și pe cea celestă. Dvali își dorea ca Isaac să fie un zeu, 
sau măcar să primească atingerea zeilor, iar el să-i atingă, la rândul 
său, tivul veșmintelor, fiind astfel iluminat. 

Şi eu, îşi spuse Sulean. Ce vreau eu de la Isaac? Mai presus de 
toate, dorise să-i împiedice nașterea. Părăsise ambasada marțiană 
din New York tocmai pentru a pune stavilă unor asemenea tra- 
gedii. Se transformase într-o prezenţă întunecată, adesea nedorită 
în comunitatea cvadrilor tereștri, trăind din mila lor în timp ce 
îi mustra pentru nemăsuratul lor orgoliu. Nu-i adoraţi pe ipote- 
tici; nu sunt zei. Nu puneţi la cale construirea unui pod peste 
granița dintre ei și oameni. Noi știm. Am încercat. Am dat greș. 
Și, pe parcurs, am comis ceea ce nu se poate numi altfel decât 
crimă. Am modelat o viață umană urmărindu-ne propriile sco- 
puri și am produs, în final, numai durere, numai moarte. 

În peregrinările ei pe Pământ, zădărnicise de două ori câte un 
asemenea proiect. Două comunități de cvadri rebeli, una din 
Vermont şi alta din regiunile rurale ale Danemarcei, fuseseră pe 
punctul de a încerca să creeze un copil hibrid. În ambele cazuri, 
Sulean îi alertase pe cvadrii conservatori și făcuse uz de influența 
morală de care se bucura în calitate de cvadră marțiană. În ambele 
cazuri, reușise să împiedice tragediile. Aici eșuase. Era cu doispre- 
zece ani prea târziu. 

Cu toate acestea, insistase să-l însoțească pe copil în ceea ce 
avea să fie, fără nicio îndoială, ultima lui călătorie, când ar fi 
putut să plece și să-și continue munca în altă parte. Îşi îngădui să 
se întrebe dacă nu cumva devenise tot atât de receptivă ca docto- 
rul Dvali în privința ispitei seducătoare a contactului... deși știa 
că era imposibil și absurd. 
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Cele câteva vorbe rostite de Isaac într-o limbă pe care n-avea 
de unde s-o ştie erau un motiv mult mai plauzibil. 
Cu alte cuvinte: îl însoțise fiindcă se temea de el. 


- Dai vreo importanță spuselor femeii despre cutremure? în- 
trebă Turk. 

Era în vehiculul din față, alături de doctorul Dvali, care se 
așezase la volan. Vântul continua să împingă dâre şerpuite de praf 
de-a curmezișul drumului, dar cea mai mare parte a cenușii părea 
să fi fost spulberară - sau absorbită de suprafața Pământului, în 
acelaşi mod în care absorbise pielea lui Isaac obiectul fâlfâitor. 

Încă o zi de mers și aveau să ajungă la periferia concesiunilor 
petroliere. Ținta pe care o triangulaseră se afla la trei kilometri 
vest de acolo. 

- Nu le nesocotesc, răspunse doctorul Dvali, cu voce egală. E 
ceva la ştiri? 

Turk ţinuse tot timpul radioul celuilalt lipit de ureche, deși 
recepţia era intermitentă. Se aflau la mare distanță de aerostate. 

- Nimic despre cutremure. Dar nu le-aș exclude. 

În momentul acela, n-ar fi exclus nici altinezii sau dinozaurii. 

- Spun că s-ar putea repeta căderea de cenuşă. Crezi că e posibil? 

- Nu ştiu, răspunse Dvali. Nimeni nu ştie. 

Poate cu excepția lui Isaac, se gândi Turk. 


Se opriră să-și petreacă noaptea într-un complex, benzină- 
rie-restaurant-pensiune, destinat cândva şoferilor cisternelor, 
acum părăsit. 

Motivul abandonării nu era un mister. Excrescenţele străine 

| împodobeau ca nişte ghirlande acoperişul clădirii. Erau niște 

obiecte tubulare, țipător colorate, transformate într-o dantelă 

i prin propria descompunere. Dar cândva trebuie să fi fost grele, 
| fiindcă sub ele se prăbușiseră mai multe porțiuni din acoperiș. Și 
asta nu era tot: un filigran de lujeri albaștri invadase restaurantul, 

| acoperind totul (podea, tavan, mese, scaune, căruciorul unui pi- 
| colo) pe o distanță de câțiva metri de la ușă, cu frânghii și șnururi 
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împletite la întâmplare. Și acestea intraseră în putrefacție. Le atin- 
geai și se transformau într-o pulbere cu miros rânced. 

Turk descoperi cheile și descuie uși după uși până când găsi 
suficiente încăperi intacte pentru a le permite o intimitate bi- 
ne-venită. El şi Lise luară o cameră, doctorul Dvali o alta. Sulean 
Moi fu de acord să împartă un apartament cu Diane, doamna 
Rebka și Isaac. 


Sulean nu era nemulțumită de aranjamentul legat de camere. 
Nu se putea convinge s-o placă pe doamna Rebka, dar spera c-avea 
să capete îngăduința de a petrece câteva clipe singură cu băiatul. 

Ocazia se ivi în seara aceea. Dvali îi invită pe toți la ceea ce 
numea el „o întrunire a comunității“. Bineînţeles că Isaac nu pu- 
tea lua parte şi Sulean se oferi să rămână cu el - nu avea cu ce să 
contribuie la discuție, spuse ea. 

Doamna Rebka încuviință fără prea multă tragere de inimă. 
Imediat ce părăsi ea încăperea, Sulean se duse lângă patul băiatului. 

Nu avea febră, ba chiar era vioi tot timpul, putea să stea în șe- 
zut, să meargă, să mănânce. Fusese binecuvântat de tăcut în mașină, 
de parcă o parte din cumplita necesitate inumană îl părăsise după 
atacul creaturii zburătoare. Dvali detesta să discute despre întâm- 
plarea aceea, de vreme ce n-o înţelegea, dar era primul contact 
personal profund al băiatului cu creațiile pe jumătate vii ale ipo- 
teticilor. Sulean se întrebă ce-o fi simţit. Oare creatura mai era 
încă în organismul lui, se descompusese oare în fragmente mole- 
culare pentru a-i circula prin sânge? Şi, dacă era așa, de ce? Măcar 
exista un motiv, sau nu era decât un alt tropism inconştient, 
apărut în urma unei evoluţii de nenumărate milioane de ani? 

Îşi dori să-l fi putut întreba pe Isaac. Dar nu era timp decât 
pentru cele mai presante întrebări. 

Își impuse să-i zâmbească băiatului. El îi întoarse zâmbetul cu 
tot atâta promptitudine ca în alte dăți. Sunt prietena lui, se gândi 
ea. Prietena lui marțiană. 

- Am cunoscut pe cineva ca tine, îi spuse, cu mult timp în urmă. 

- Îmi aduc aminte, făcu Isaac. 


AXA 265 


Sulean simţi ceva zvâcnindu-i în piept. 

- Ştii despre cine vorbesc? 

Un singur cuvânt. 

- Esh. 

- Ştii despre Esh? 

Isaac încuviință dând solemn din cap, cu ochii lui punctați cu 
auriu privind în depărtare. 

- Ce știi despre el? 

Isaac începu să-i spună povestea scurtei copilării petrecute de 
Esh la stațiunea de cercetare și Sulean fu uluită când îl auzi vor- 
bind din nou în dialectul marțian al celuilalt copil. 

Simţi cum o cuprindea ameţeala. 

- Esh, șopti ea. 

- Nu te poate auzi, spuse Isaac, în engleză. 

- Dar tu poți să-l auzi pe e? 

- El nu poate vorbi, Sulean. E mort. Ştii asta. 

Bineînțeles că o ştia. Îl simţise murindu-i în brațe, îmbolnăvită 
de ideea că ea îl ajutase să fugă în deșert, către ceea ce își dorea cu 
disperare, către același lucru dorit cu disperare de Isaac și repre- 
zentat de fapt de ipotetici, care erau moartea. 

- Dar poţi vorbi cu vocea lui, spuse ea. 

- Fiindcă-mi aduc aminte de el. 

- Tu îţi aduci aminte de el? 

- Asta e, el - nu știu cum să explic. 

Băiatul devenea neliniștit. Sulean își înăbuși propria groază și 
se sili să zâmbească, spera ea, liniştitor. 

- Nu trebuie să dai explicaţii. E un mister. Nici eu nu-l înțeleg. 
Spune-mi doar ce simți. 

- Ştiu ce sunt, știu ce m-au făcut ei să fiu, doctorul Dvali și 
doamna Rebka, ei vor să vorbesc cu ipoteticii, dar nu pot. Îmi 
pare rău, dar nu pot. Însă e ceva în mine... Arătă către coastele 
sale. Şi acolo... — arătă către deșert — ceva care își aduce aminte 
de un milion de lucruri și Esh nu e decât unul dintre ele, dar, fi- 
indcă e ca mine, îmi amintește mie de el... adică... 
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Sulean îl mângâie pe cap. Avea părul lins și plin de nisip. Toată 
călătoria aceea și niciun strop de apă pentru baie. Bietul copil. 

- Te rog, nu fi supărat. 

- Creatura din mine își aduce aminte de Esh și eu îmi amintesc 
ce-și amintește Esh. Mă uit la tine și vă văd pe amândouă. 

- Pe amândouă? 

- Te văd aşa cum ești acum. Și cum erai atunci. 

Un contrast în toată puterea cuvântului, își imagină Sulean. 

- Şi Esh mă poate vedea? 

- Nu, ţi-am spus, Esh e mort, nu poate vedea nimic. Nu e aici. 
Dar știu ce-ar fi spus dacă ar fi fost aici. 

- Şi ce-ar fi spus, Isaac? 

- Ar fi spus... — şi Isaac trecu din nou la limbajul marțian, cu 
inflexiuni ale vocii ciudat de familiare, chiar și după toți acei ani 
îndelungați și anevoioși: Ar fi spus: Salut, soră mai mare. 

Vocea lui Esh, fără nicio îndoială. 

- Și ar mai fi spus... 

- Ce? Povestește-mi! 

— Ar fi spus: Nu te teme! 

Oh, dar de asta nu sunt în stare, se gândi Sulean, și se retrase 
de lângă pat. Ajunse aproape lângă ușă, unde, deși ea nu-l auzise 
venind, stătea doctorul Dvali, ascultând cu fața împurpurată, în 
aceeași măsură, de invidie și de mânie. 


- De cât timp ştii asta despre el? 

Dvali insistase să facă o plimbare, până la o mică distanţă de 
parcarea camioanelor, departe de ceilalți, în peisajul intimidant 
care îi înconjura de zile întregi, de parcă deșertul marțian ar fi 
fost recreat pe acea lume străină, mai fierbinte. Un cer imens 
boltindu-se în faptul serii deasupra pustietății și, dintre toate cu- 
vintele omenești, acela nu era decât cel mai frapant. 

Esh, Esh, se gândi ea. Să străbată o asemenea distanță pentru 
a-i auzi din nou vocea. 

- De câteva săptămâni, reuși să răspundă. | 

- Săptămâni! Și aveai de gând să ne-mpărtășești informaţia asta? 


i i O 
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- N-a fost niciodată o informaţie. Doar o posibilitate. 

- Posibilitatea semnificativă ca lui Isaac să-i fie cumva împăr- 
tășite amintirile experimentului vostru marțian, acest Esh... 

- Esh n-a fost un experiment. A fost un copil, doctore Dvali. 
Şi mi-a fost prieten. 

- Ocolești subiectul. 

- Nu ocolesc nimic. Nu sunt un accesoriu al lucrării voastre. 
Dacă ar fi fost cu putință, v-aș fi împiedicat s-o începeți. 

- Dar n-ai făcut-o, iar acum ești aici. Presupun c-ar trebui să-ți 
examinezi propriile motivații, doamnă Moi. Cred că te afli aici 
din același motiv care ne-a îndemnat să-l creăm pe Isaac. Pentru 
CĂ ţi-ai petrecut o viață întreagă încercând să-i înţelegi pe ipotetici 
și, după cât timp? optzeci de ani? nouăzeci? = n-ai ajuns cu nimic 
mai departe decât erai în tinerețe. 

Ipoteticii nu lipsiseră, cu siguranță, niciodată prea mult din gån- 
durile ei, cel puţin de când îl devoraseră pe Esh. O obsedau, da, 
poate, dar nu-i influenţaseră niciodată judecata - sau nu era așa? 

Cât despre ceea ce înțelegea ea prin ipotetici... 

- Nu există, spuse. 

- Poftim? 

- Ipoteticii. Nu există, nu așa cum ţi-i imaginezi. Cum îi vezi 
când te gândești la ei? Ca pe o prezență măreaţă, înțeleaptă și 
străveche? Fiinţe de o inteligență infinită, impenetrabilă pentru 
mințile noastre mărginite? Asta a fost greșeala făcută de cvadrii 
marţieni. Ce risc n-ar fi fost justificat de posibilitatea de a discuta 
cu Dumnezeu? Dar ei nu există! Pe tot cerul înstelat nu există 
nimic altceva decât o logică vastă, operațională, care leagă o ma- 
șinărie lipsită de gânduri de următoarea. E extrem de veche, e 
complexă, dar nu e o conștiință. 

- Dacă e așa, obiectă Dvali, atunci cu cine stăteai adineauri de 
vorbă? 

Sulean deschise gura, apoi o închise. 


In noaptea aceea, pentru prima oară după multe zile, Lise și 
Turk făcură dragoste. Intimitatea unei camere separate fusese un 
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afrodiziac cu efect instantaneu. Nu își vorbiseră, nu fusese nevoie 
să-și vorbească; în întunecimea încăperii cu o singură lumânare 
aprinsă, Lise se dezbrăcase și îl privise pe Turk dezbrăcându-se, 
apoi suflase în lumânare și ajunsese alături de el călăuzită de lu- 
mina firavă și încețoșată de praf a lunii. El mirosea urât, aşa cum 
mirosea și ea. Asta nu avea importanță. Comuniunea în care ex- 
celaseră întotdeauna era acolo. Lise se întrebă, într-o străfulge- 
rare, dacă, într-o altă parte a acelei ruine, cvadrii auzeau arcurile 
patului scârțâind. Probabil, își spuse. Probabil le făcea bine dacă 
le auzeau. Ar fi putut anima viețile lor bătrâne, lipsite de savoare. 
Turk adormi, în cele din urmă, cu braţul peste coastele ei, iar ea 
se simți mulțumită să stea întinsă, alături de el, în lumina care pălea. 
Totuși, într-un târziu trebui să se desprindă din îmbrățișare. 
În ciuda a orice, nu putea să doarmă. Se gândi cât de departe 
ajunseseră și își aduse aminte de un vers pe care-l citise într-o carte 
veche: Niciunde, cu al său hotar firav, subțiat către un punct infim. 
Noaptea era răcoroasă. Se încovrigă din nou alături de Turk, 
căutându-i căldura. 
Era încă trează când începu să trepideze clădirea. 


Diane Dupree era trează în camera pe care o împărțea cu 
Sulean Moi, doamna Rebka și Isaac. 

Își concentră atenţia asupra respirației copilului, gândindu-se cât 
de stranie trebuia să fi fost viața pentru el, crescut fără mamă - 
doamna Rebka îi fusese ceva mai puțin decât atât — și fără tată - dacă 
nu cumva puteai pune la socoteală dominația amenințătoare a 
doctorului Dvali - și indiferent, din câte spunea toată lumea, faţă 
de afecțiune. Un copil dificil, încăpățânat. 

Ceva mai devreme, surprinsese o mică parte a disputei dintre 
Sulean Moi și doctorul Dvali. Îi trezise întrebări stânjenitoare. 

Marţiana avea bineînţeles dreptate. Doctorul Dvali şi doamna 
Rebka nu erau nişte savanți în plin studiu al ipoteticilor prin 
metode neconvenționale. Mergeau în pelerinaj. Și se așteptau să 
descopere, în final, ceva sacru, mântuitor. 
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Aceeaşi năzuință o purtase - cu ani şi ani în urmă - aproape 
până în pragul morții. Diane se lăsase învăluită de credința pri- 
mului ei soț, iar el o dusese într-un refugiu religios, unde căpătase 
o boală care fusese cât pe ce s-o ucidă. Leacul fusese transformarea 
ei, pentru a intra în ceea ce numea Wun Ngo Wen starea de cva- 
dru, o maturitate de dincolo de maturitate. 

Se gândi că, intrând în vârsta a patra, lăsase în urma ei năzuința 
aceea. Fusese ca și cum, după tratamentul de longevitate, ceva distant 
şi de o raționalitate metodică ar fi ieșit la suprafață, controlându-i 
viaţa. Ceva liniștitor, deşi oarecum lipsit de vitalitate. Fără alte 
asalturi nesăbuite ale Raiului. Dusese o viață echilibrată, utilă. 

Oare era totuși posibil să se fi înșelat când apreciase cât de 
mult lăsase în urmă și cât de mult luase cu sine, fără s-o bănuiască? 
Când liniile se intersectaseră pe hartă, într-o triangulație a imbol- 
durilor lui Isaac, Diane simţise o năzuință familiară, pentru prima 
oară în... oh, în atât de mulți ani. 

O simțţise din nou când aflase că Isaac putea avea acces la amin- 
tirile unui copil marțian mort de multă vreme, pe care nu-l cu- 
noscuse niciodată. 

Ipoteticii își aduseseră aminte de Esh, cugetă Diane. 

Ce altceva și-ar mai fi putut aminti ipoteticii? 

| Fratele ei Jason murise într-o încercare de a intra în legătură 
cu ipoteticii. Oare ei ţineau minte asta? Își aminteau cu adevărat 
de Jason? 

Și, dacă ar fi întrebat, Isaac i-ar fi putut vorbi cu vocea lui? 

Tocmai se săltase în capul oaselor, aproape simțindu-se vino- 
vată, când clădirea începu să vibreze și să se clatine. 

Fortificaţii clădite pe nisip, se gândi, năucită: zidurile Raiului 
 năruindu-se. 


Când reuşi Turk să aprindă o lumânare, trepidațiile încetaseră. 

Bătrâna chinezoaică a avut dreptate, se gândi el. Cutremure! 

Se întoarse din nou către Lise, care stătea dreaptă în pat, cu 
pătura strânsă în jurul mijlocului. 

- Eşti în regulă? o întrebă. Nu e decât un cutremur minor. 
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- Promite-mi că n-o să ne oprim, spuse ea. 

Turk clipi. În lumina lumânării, pielea ei era palidă, aproape 
nepământeană. 

- Să nu ne oprim? 

- Când vor ajunge acolo unde merg — și o mișcare smucită a 
capului ei îl făcu să înțeleagă că vorbea despre cvadri - noi n-o să 
ne oprim, da? O să ne continuăm drumul către coasta de vest? 
Aşa cum ai spus? 

- Bineînţeles. De ce-ţi faci griji? N-a fost decât un cutremur 
neînsemnat, Lise. Ai locuit în California, probabil c-ai mai simțit 
şi altele ca ăsta. 

- Pentru că sunt smintiți, Turk. Par raționali, dar au pus la 
cale acest mare carnaval al nebuniei. Nu vreau să iau parte. 

Turk se apropie de fereastră, pur și simplu ca să se asigure că 
nu explodaseră stelele, că nu se întâmplase altceva de genul ăsta, 
pentru că ea avea dreptate, nebunia era în marș. Dar nu văzu 
decât deșertul din centrul Equatoriei întinzându-se sub lumina 
sărăcăcioasă a lunii sale. Priveliștea aceea, a deşertului, te făcea să 
te simți mărunt, își spuse. 

Veioza inutilă de pe noptieră zăngăni, clătinată de un alt cu- 
tremur ușor. 


Isaac simți cutremurul, dar nu se trezi pe de-a-ntregul. În ul- 
tima vreme dormise foarte mult. Își pierduse o parte a abilității 
de a deosebi somnul de trezie. 

Ceasul stelelor mergea neîncetat în interiorul lui. În întuneric, 
visa lucruri pentru care nu avea cuvinte. Erau multe lucruri pen- 
tru care îi lipseau cuvintele. Și erau cuvinte pe care le știa, dar nu 
le înțelegea și nu le putea defini; de exemplu, dragoste. 

Te iubesc, îi șoptise doamna Rebka, când n-o putea auzi decât el. 

Nu ştiuse ce să-i spună în schimb. Dar era în ordine. Ea nu 
păruse să aibă nevoie de un răspuns. Ze iubesc, Isaac, singurul meu 
fiu, şoptise ea, apoi își ferise privirea. 

Ce însemna asta? 
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Ce însemna când închidea ochii și vedea ciclurile stelelor sau 
focurile mocnite ale unei creaturi invizibile din adâncurile deșer- 
tului apusean? Ce însemna dacă îi simţea vioiciunea şi puterea? 

Ce însemna dacă putea auzi un milion de glasuri, mai multe 
decât stelele de pe cer? Ce însemna dacă putea chema, din mulți- 
mea lor, vocea lui Esh, un băiat marțian mort? El își aducea 
aminte de Esh, sau altceva şi-l reamintea, folosindu-se de el — își 
amintea vocea lui Esh slujindu-se de aerul din plămânii lui Isaac? 

Pentru că - şi aici se ivea ceva pe care Isaac îl știa — fapta prin 
care fusese chemat, prin care fuseseră invitate toate fragmentele 
căzătoare ale mecanismelor ipoteticilor să-și părăsească traiecto- 
riile parcurse agale pe cer, era o amintire. 

O amintire mai vastă decât lumea însăși. 

O simţea venind. Scoarța planetei se cutremura, tremurul ei 
se înălța prin fundaţia acelei clădiri vechi, prin podea, prin grinzi 
şi prin căpriori, prin rama patului și prin saltea, până când Isaac 
ajunse să vibreze în ritmul ei, o mişcare ce îl umplu de o bucurie 
rece, amintirea și anihilarea înaintând cu pași gigantici, cu pași de 
lungimea continentelor, până când el se întrebă, într-un târziu: 

Asta e dragoste? 


Partea a cincea 


ÎN COMPANIA INDESCRIPTIBILULUI 
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Ajunseseră la marginea concesiunilor petrolifere - hotarul 
firav și dezolant al ținutului de niciunde - când începu cea de-a 
treia și cea mai intensă cădere de cenușă. 

Existaseră câteva avertizări, captate în timpul funcționării in- 
termitente a receptorului telecom al doctorului Dvali. 
Precipitaţiile fuseseră relativ uşoare în Port Magellan, dar cădeau 
în valuri dense în vest, de parcă s-ar fi concentrat acolo. 

În momentul când le spuse doctorul Dvali noutățile, pericolul 
era amenințător de vizibil. Uitându-se pe geamul din spate al 
vehiculului care accelera de-a lungul autostrăzii dintre cele două 
orizonturi la fel de plate, Lise văzu norii de culoarea argilei în 
clocot materializându-se din albastrul ca de cretă al cerului senin. 

- Trebuie s-ajungem din nou la adăpost, îl auzi pe Turk. 

Turk nu reuși să zărească, înspre sud-vest, decât siluetele ne- 
gre-argintii ale complexului de forare şi pompare Aramco. 
Probabil evacuat - două dintre turnurile cele mai îndepărtate 
păreau să se abată de la verticală, deşi era posibil să fie doar o 
iluzie -, dar Turk bănui că locul era în continuare păzit, atât de 
aparate, cât şi oameni înarmați. 

Din fericire, nu erau nevoiţi să se îndrepte într-acolo. În jurul 
concesiunilor petroliere se înălțase, ca un inel, o zonă comercială, 
afaceri conduse de bărbaţi singuri în folosul altor bărbaţi singuri, 
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cluburi de strip-tease, baruri şi vânzători de pornografie, ceea ce 
însemna că, de-a lungul drumului, la o distanță nu prea mare, 
aveau să găsească și concesiuni comerciale mai respectabile și adă- 
posturi pentru muncitori. Care se iviră în timp ce ambele mașini 
se luau la întrecere cu norul negru revărsat dinspre est: un drum 
lateral, barat de o poartă descuiată; un mall (băcănie, aparatură 
media comercializată cu amănuntul, un magazin universal); o 
serie de clădiri solide, din beton, în care apartamentele cu una sau 
cu două camere erau stivuite ca nişte cutii. 

Turk, aflat în prima mașină, împreună cu Lise şi cu doctorul 
Dvali, se uită în urmă și văzu al doilea vehicul oprind în parcarea 
mallului. Dvali se întoarse și le tăie femeilor calea în fața băcăniei. 

-~ Provizii, îi explică Diane. 

- N-avem timp, spuse el, cu asprime. Trebuie să intrăm 
într-un adăpost. 

- Cum ar fi clădirea din față? Propun să forțați ușa sau să faceţi 
orice e necesar, iar noi vă urmăm imediat ce găsim mâncare. 

Era limpede că ideea nu era pe placul lui Dvali, dar, se gândi 
Turk, era la fel de limpede că avea sens: proviziile esenţiale li se 
împuţinaseră, iar furtuna de cenușă i-ar fi putut izola pentru o 
vreme îndelungată. 

- Grăbiţu-vă! făcu Dvali, cu un aer nefericit. 

Proiectantul cazărmilor pentru muncitori, oricine o fi fost, 
nu făcuse nicio încercare de a deghiza caracterul instituțional al 
construcției. În exteriorul clădirii, betonul era deteriorat de in: 
temperii, iar pavajul crăpat şi parcarea goală se învecinau cu un 
teren de tenis înconjurat de un gard din plasă de sârmă, lăsată cu 
neglijență să se desprindă. Uşa de care se apropie Turk era din 
tablă ondulată de oțel, vopsită într-un galben industrial, fără în- 
doială izbită de-a lungul anilor de cizmele a sute de muncitori beţi 
morţi de pe platforma petrolieră, și era încuiată, dar lacătul era 
şubred și cedă după câteva mișcări ale unui levier. În timp ce Turk 
se ocupa de uşă, Dvali nu-şi găsea astâmpărul și se tot uita peste 
umăr, către furtuna care se apropia. Lumina se împuținase deja, 
discul soarelui pălind și pierzându-și contururile. 
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Ușa sări în lături și Turk păși în întunericul din interior, ur- 
mat de doctorul Dvali și apoi de Lise. 

- Fir-ar! făcu ea. Doamne, ce putoare! : 

Evacuarea se făcuse probabil în grabă. În multe dintre aparta- 
mentele care dădeau pe coridor - mai degrabă niște celule, cu fe- 
restre mici și înalte și nișe în loc de camere de baie - mâncarea 
fusese lăsată să putrezească și toaletele fuseseră părăsite fără să se fi 
tras apa. Se apucară să caute cele mai îngrijite locuinţe de la parter 
şi aleseră trei apartamente, două alăturate și unul pe partea opusă 
a holului, din care foștii ocupanți aruncaseră alimentele cele mai 
perisabile. Lise se întinse să deschidă o fereastră, dar Dvali o opri: 

- Nu, nu acum, când vine praful. Va trebui să ne obișnuim cu 
duhoarea. 

Nu era curent electric, iar lumina pălea cu repeziciune. Turk 
și Dvali își descărcară lucrurile din mașină, timp în care du- 
pă-amiaza se transformă într-un amurg murdar și cenușa începu 
să cadă ca o ninsoare. 

- Unde sunt ceilalți? întrebă Dvali. 

- Mă duc să-i grăbesc, se oferi Turk. 

- Nu... ştiu unde să ne găsească. 


Diane și Sulean Moi o lăsară pe doamna Rebka în mașină, cu 
Isaac, în timp ce scotoceau după alimente. Magazinul fusese golit 
aproape cu desăvârșire, dar descoperiră într-o magazie din spate 
câteva cutii de carton cu supă conservată, nu deosebit de apeti- 
santă, dar care ar fi putut avea o importanță vitală dacă furtuna 
îi bloca între patru pereți pentru mai multă vreme. Cărară câteva 
în mașină în timp ce văzduhul se întuneca. 

-Încă una, spuse Diane în cele din urmă, evaluând viteza cu 
care se apropia norul de cenușă, apoi trebuie să intrăm în adăpost. 

O lucarnă de deasupra culoarului central al magazinului 
arunca o lumină palidă peste rafturile goale, dintre care câteva se 
dărâmaseră în timpul unuia dintre cutremurele precedente. Diane 
şi Sulean luară fiecare o ultimă cutie și se îndreptară spre ușă, cu 
cioburile de sticlă și alte gunoaie scrâșnindu-le sub tălpi. 
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Auziră țipetele lui Isaac imediat ce ieșiră în stradă. Diane lăsă 
imediat cutia să cadă, împrăştiind conserve cu supă-cremă de una 
și de alta pe trotuar, deschise dintr-o smucitură portiera pasage- 
rului, apoi își întinse gâtul, scoțând capul din nou afară. 

-~ Ajută-mă! 

Ţipetele băiatului nu erau întrerupte decât de icnetele cu care 
se străduia să respire și Diane nu putu să nu-și spună că însăși 
emiterea unor asemenea sunete era probabil dureroasă, că plămâ- 
nii unui copil n-ar fi trebuit să poată scoate zgomote atât de în- 
grozitoare. Băiatul se zvârcolea și dădea din picioare și ea îl prinse 
de încheieturi și i le țintui locului, având nevoie de mai multă 
forță decât și-ar fi imaginat. Doamna Rebka era chiar sub ochii 
ei, introducând pe bâjbâite cardul-cheie în fantă. 

- A început pur și simplu să țipe - nu pot să-l liniștesc deloc! 

Cel mai important lucru era acum s-ajungă rapid la adăpost. 

- Porneşte mașina, spuse Diane. 

- Am încercat! Nu merge! 

Furtuna ajunsese deasupra lor: nu mai erau doar câțiva fulgi 
amenințători de cenuşă, ci un front învolburat, care venea din 
deșert, șocant de rapid și de masiv. Izbucni înainte ca Diane să 
mai scoată vreun cuvânt și tot atât de repede se pomeniră înghiţite 
de ea, sufocându-se în ea. r 

Sufocându-se literalmente. Diane făcea eforturi ca să respire şi 
până și Isaac amuți imediat ce trase în piept o gură de aer plin de 
cenușă. Lumina dispăru cu desăvârșire și aerul deveni impenetra- 
bil, dens și întunecat. Diane scuipă o gură sufocantă de mizerie 
ŞI reuşi să ţipe: 

- Trebuie să-l ducem înăuntru! 

Oare doamna Rebka o auzise? Dar Sulean? Evident că da; 
Sulean, nu cu mult mai mult decât o siluetă nedeslușită, o ajută 
să-l ridice pe băiat și îl duseră din mașină în băcănie, urmate de 
doamna Rebka, cu o mână pe spatele Dianei. 

Pătrunderea în magazin nu reprezenta cine știe ce îmbunătățire. 
Lucarna spartă lăsa să intre pale uriașe de cenușă. Reușiră să-l salte 
pe Isaac în picioare, între ele, și băiatul chiar își susținu propria 
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greutate în timp ce căutau pe bâjbâite magazia. Și o găsiră, şi se 
închiseră înăuntru, acum într-un întuneric absolut, așteptând ca 
praful să se așeze atât cât să le permită să respire și dându-și seama 
în ce măsură era mai rău decât anticipaseră, și Diane se gândi: După 
atât de mulți ani, oare ăsta e locul unde-am venit să mor? 
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Imediat ce izbucni furtuna, își dădură clar seama că Isaac și 
cvadrele rămăseseră blocate în altă parte. 

Pentru că, de data asta, „furtună“ nu mai era un termen abs- 
tract. Nu mai era o cădere lejeră de praf, se gândi Lise, ca o nin- 
soare timpurie, de toamnă, din Vermont. Niciun fenomen 
astrofizic uimitor, pe care-l putea elimina lumina dimineții. Dacă 
aşa ceva s-ar fi întâmplat în Port Magellan, orașul ar fi fost blocat 
câteva luni. Era un potop, o inundație, nicidecum estompată de 
faptul că se petrecea în vestul îndepărtat, unde erau puţini ochi 
care s-o vadă și nimeni care să ofere ajutor. 

Întunericul era partea cea mai cumplită. Fiindcă expediţia se 
divizase, aveau numai două lanterne, din vehiculul pe care-l con- 
dusese Dvali. Erau complet încărcate și asigurau (scria pe etichetă) 
o sută de ore de funcționare, dar puterea lor cumulată nu reușea să 
creeze decât o zonă luminoasă deprimant de restrânsă în întuneri- 
cul întins și sufocant. Turk și doctorul Dvali insistară să treacă în 
revistă toate cele trei niveluri ale reședinței, ca să se convingă că 
toate ferestrele accesibile erau închise etanș, oprind praful. Era o 
sarcină înspăimântătoare, anevoioasă, o continuă reamintire a fap- 
tului că erau atât de singuri în clădirea aceea pustie, prin care şuiera 
vântul. Dar chiar și după aceea cenușa reuși să pătrundă înăuntru, 
răspândindu-se pe scări. Particulele planau în razele lanternelor și 
duhoarea se impregnă în aer, în hainele și în trupurile lor. 

Într-un târziu, se instalară într-o cameră de la etajul al doilea, 
cu o fereastră de la care puteau aprecia situaţia de afară (dacă di- 
mineața mai venea vreodată, se gândi Lise; dacă lumina soarelui 


OoOo M 


280 ROBERT CHARLES WILSON 


avea să mai răzbată vreodată până la ei) şi Turk deschise o con- 
servă cu carne sărată de vită cu briceagul său şi o servi pe niște 
farfurii de plastic descoperite în bucătărie. 

Lise ajunsese la concluzia că muncitorii de pe platforma pe- 
trolieră trăiau ca studenții boboci de la universitate. Exponatele 
A, B şi C: sticle goale împrăștiate la întâmplare, mormane de 
haine abandonate prin colțuri, saltele goale și altarele din hârtie 
zdrenţuită dedicate Celor mai Mari Sâni din Lume. 

Dvali vorbea despre Isaac. Lisei i se părea că vorbește despre el 
de ore întregi, neliniștit de absența lui și de ceea ce ar fi putut în- 
semna noua cădere de cenușă pentru „statutul lui de comunicant“. 
Totul începea să pară o ușoară nebunie, până ce se hotări să întrebe: 

- Dacă vă pasă atât de mult de soarta lui, nu puteaţi să-i dați 
şi un nume de familie? 

Dyvali o privi pieziș. 

- L-am crescut în comun. Doamna Rebka l-a numit Isaac și 
atât ni s-a părut suficient. 

- I-ați fi putut spune Isaac Ipoteticul, sugeră Turk. Dată fiind 
descendența lui. 

- Nu mi se pare amuzant, ripostă Dvali. 

Dar cel puțin tăcu. 

Cenușa cădea mai densă ca niciodată. Lise reuși să privească 
de partea cealaltă a ferestrei când îndreptă lanterna într-acolo, dar 
nu văzu decât o revărsare uniformă de cenușiu scânteietor. E mai 
multă decât în Port Magellan, se gândi. Mai multă decât în Bustee. 

Nu se sinchisi să-și imagineze ce-ar fi putut creşte din cenușa aia. 


Aerul din magazia băcăniei prost etanșate se linişti după multă 
vreme și nu ajunse niciodată s-o facă întru totul, dar Diane ob- 
servă, în cele din urmă, că plămânii o dureau mai puțin, gâtul nu-i 
mai era atât de inflamat și amețeala devenea treptat suportabilă. 

Cât timp trecuse de la începerea furtunii? Două ore, douăspre- 
zece? Nu putea fi sigură. Lumina soarelui dispăruse, de fapt nu 
mai era nicio lumină. Nu avuseseră timp să ia din mașină nici 
lanternele, nici orice altceva. Abia avuseseră când să caute, în 
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magazia îngustă (pe pipăite și din memorie), ceva care să le spele 
gurile de cenușă: un depozit de băuturi răcoritoare acidulate, în 
sticle de plastic. Lichidul cald spumega pe limbă, amestecându-se 
cu particulele inhalate până când căpăta gust de cârpă carbonizată. 
Dar, dacă beai destul de mult, puteai cel puţin să vorbeşti. 

Cele trei femei erau adunate în jurul lui Isaac, care zăcea pe 
podeaua de beton, respirând zgomotos. Isaac devenise etalonul 
lor, cugetă Diane. Sorbise de mai multe ori dintr-o sticlă, dar avea 
febră - pielea lui radia o dogoare nouă, înspăimântătoare — și, de 
când începuse căderea de cenușă, nu mai vorbise, sau nu mai 
putuse să vorbească. 

Suntem ca vrăjitoarele din Macbeth, se gândi Diane, iar Isaac 
e cazanul nostru în clocot. 

- Isaac, spuse Anna Rebka. Isaac, mă auzi? 

El răspunse cu o tresărire a membrelor și cu un murmur slab, 
care ar fi putut fi o încuviințare. 

Diane ştia că era posibil să moară acolo, cu toții. Gândul nu 
o deranja peste măsură, deși se temea de durere și de suferință. 
Unul dintre beneficiile vârstei a patra (Și toate persoanele din 
începerea aceea erau cvadri, chiar și Isaac, în felul lui) era elimi- 
narea neliniștii legate de propria moarte. La urma urmelor, ea 
trăise foarte mult timp. Avea amintiri din lumea fără Turbion, 
de pe Pământul dispărut, așa cum îl văzuse când era copil, în ul- 
tima lui noapte: o casă, o peluză, cerul. Pe atunci crezuse în 
Dumnezeu, într-un Dumnezeu care îi dădea sens lumii, iubind-o. 

Un Dumnezeu căruia îi simţea lipsa, poate același Dumnezeu 
pe care doctorul Dvali îl invocase fără s-o știe, creându-l pe Isaac. 
Oh, ea mai văzuse totul înainte, năzuința sfărâmată către mântu- 
ire: trăise în ea, o trăise. Îl călăuzise pe fratele ei, Jason, așa cum 
o călăuzise pe ea. Obsesia lui Jason nu fusese foarte diferită de a 
lui Dvali - diferența fiind că, în final, jertfa oferită de Jason pe 
altar fusese el însuși, nu un copil. 

Respirația lui Isaac deveni mai profundă și corpul începu să i se 
răcească ușor. Diane se minună de reacția lui la căderea de cenușă. 
Legătura se făcea, fireşte, prin aparatele ipoteticilor, creaturi pe 
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jumătate vii care generau și opreau căderea prafului și care se iveau 
din el. Dar ce însemna asta, care era sensul, ce trebuia să înfăptuiască? 

Probabil rostise ultimele cuvinte cu glas tare - mintea conti- 
nua să-i fie ușor tulburată ~ pentru că Sulean Moi îi răspunse: 

- Nimic, nu trebuie să înfăptuiască nimic. Vocea ei era un 
orăcăit hârjâit. Ăsta e adevărul pe care vrea să-l nege doctorul 
Dvali. Ipoteticii sunt incluși într-o rețea de mașinării auto-repro- 
ductibile. În privința asta suntem mai mult sau mai puţin de 
acord. Dar nu sunt o conștiință, Diane. Nu-i pot vorbi lui Isaac, 
nu așa cum îţi vorbesc eu ţie. 

- Asta-i infatuare, spuse doamna Rebka, din colțul ei de întu- 
neric. Și nu e adevărat. Ai vorbit cu băiatul mort, cu Esh, prin 
intermediul lui Isaac. Aia n-a fost comunicare? 

Marţiana păstră tăcerea. Cât de straniu era să poarte o aseme- 
nea conversaţie în întuneric absolut, medită Diane. Și cât de spe- 
cific unor cvadri, ca ele. Cum ar fi reacționat într-o situație atât 
de dificilă înainte de a i se face tratamentul? Probabil ar fi co- 
pleșit-o spaima. Spaima, și claustrofobia, și neîncetatul și cumpli- 
tul zgomot de cernere a cenușii (dar era cu mult mai mult decât 
cenușă) care se depunea pe acoperiș, forțând grinzile și căpriorii. 

- Mi-a spus că-și amintește de Esh, zise Sulean. Memoria e un 
alt atribut al mașinilor. Un telefon modern are o memorie mai 
cuprinzătoare decât unele mamifere. Bănuiesc că primele mași- 
nării ipotetice au fost trimise în univers ca să adune date și bănu- 
iesc c-o mai fac încă, prin metode infinit mai subtile. Memoria 
lui Esh a devenit cumva disponibilă pentru mașinăriile care l-au 
ucis. A devenit o informaţie pe care o poate accesa Isaac. 

- Atunci presupun că și Isaac va deveni o informaţie, spuse 
doamna Rebka, dintr-odată împăciuitoare, dezvăluind astfel ce 
avea pe suflet, se gândi Diane. 

Doamna Rebka știa că Isaac avea să moară, că acea tranzacție 
cu ipoteticii nu putea avea alt rezultat, și o parte a ei acceptase 
cumplitul adevăr. 

- Aşa cum își aduce probabil aminte și de Jason Lawton, adă- 
ugă Sulean Moi. Nu e asta întrebarea din mintea ta, Diane? 
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Odioasă prin receptivitatea ei, cotoroanța asta marțiană. 
Condamnată la exil, departe de planeta ei, de cvadrii ei, chiar şi 
de calitatea ei de cvadru. Era afundată în amărăciune. Mai rău 
decât atât, avea dreptate. Aceasta era întrebarea pe care nu în- 
drăznea Diane s-o pună. 

- Poate-ar fi mai bine să nu ştiu. 

- Iar doctorul Dvali n-ar fi de acord. Ar prefera să păstreze 
epifaniile lui Isaac pentru sine. Însă doctorul Dvali nu e aici. 

- Asta n-are importanţă, răspunse Diane, ușor înfricoșată. 

- Isaac, spuse Sulean Moi. 

- Încetează, îi ceru doamna Rebka. 4 

~ Isaac, mă auzi? 

Doamna Rebka repetă cuvântul Încetează, însă vocea lui Isaac 
le ajunse la urechi, firavă, aproape o şoaptă: 

- Da. 

- Isaac, îl întrebă Sulean Moi, îţi aduci aminte de Jason Lawton? 

Te rog, nu, se gândi Diane. 

Însă băiatul răspunse: 

- Da. 

- Și ce-ar spune el, dac-ar fi aici? 

Isaac își drese glasul, un sunet umed, ca un orăcăit. 

~ Ar spune: „Salut, Diane“. Ar spune... 

- Ajunge, îl imploră Diane. Te rog. 

- Ar spune: „Ai grijă, Diane.“ Fiindcă o să se-ntâmple. 
Ultimul lucru. 

Care ultim lucru? Dar nu mai rămase nici măcar destul timp 
pentru a pune întrebarea înainte ca ultimul lucru să se ivească din 
calcarul şi din rocile din străfunduri. Zgudui clădirea, cutremură 
podeaua, sufocă orice gând și nu se opri. 
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Numai Isaac văzu ce se întâmpla, pentru că numai ochii lui 
puteau vedea asta. 
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Putea să vadă multe lucruri şi descrisese câteva pentru doamna 
Rebka și pentru Sulean Moi, cele mai demne de încredere dintre 
prietenii lui. 

De exemplu, se putea vedea pe sine însuși. În întunericul ab- 
solut al magaziei subpământene, se vedea mai limpede decât se 
mai văzuse vreodată. Nu-și zărea cu exactitate trupul, dar, când 
privea în jos, vedea ghemul argintiu al prezenței ipoteticilor în 
interiorul său. Îşi împărțea cu ei sistemul nervos și ei creau orna- 
mente strălucitoare, din cele mai fine filamente care existaseră 
vreodată, unindu-se în fascicule cu axul sclipitor al şirei spinării 
lui. Dacă l-ar fi putut vedea astfel, ceilalți ar fi fost probabil 
îngroziţi. Și o parte a lui Isaac, cea pe de-a-ntregul umană, era 
îngrozită. Dar vocea aceea era o prezenţă din ce în ce mai estom- 
pată, iar un glas aflat în opoziție era de părere că Isaac era frumos. 
Semăna cu electricitatea. Semăna cu focurile de artificii. 

Putea să vadă și femeile - pe doamna Rebka, pe Sulean Moi, 
pe Diane, dar strălucirea lor era mult mai palidă. Isaac ghici că 
tratamentul pentru vârsta a patra le făcuse asta, că le infestase cu 
un strop (dar numai cu un strop minuscul) din viaţa ipoteticilor. 
Erau ca niște lămpi sfioase, în ceață, pe când Isaac... Isaac era un 
reflector, de o strălucire orbitoare. i 

Dar putea să vadă și alte lucruri, dincolo de pereți. 

Vedea cenușa căzând. În ochii lui, era o furtună de stele, fie- 
care grăunte având o strălucire distinctă şi contopindu-se în cea 
generală, în luminozitatea atmosferei. Strălucitoare, da, dar şi, 
cumva, transparentă: putea să vadă prin ea - mai ales către vest. 

Mașinăriile infinitezimale ale ipoteticilor nu cădeau la întâm- 
plare. Privite în ansamblu, traiectoriile lor convergeau către locul 
unde, din stratul de rocă de sub deșert, se înălța ceva străvechi. 
Se agitase în somn, ca un gigant trândav, și pământul se cutremu- 
rase, înclinând sondele de petrol și zguduind pompele și conduc- 
tele. Se zvârcolise iarăși și iarăși, pe măsură ce cădea tot mai multă 
cenușă, pus în mişcare de semnale incognoscibile, spre a începe 
o nouă activitate. 
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Iar acum se zvârcolea din nou, cu sălbăticie. Pământul nu se 
mai cutremura, urla, și, cu toate că era oarbă pe întuneric, partea 
omenească a lui Isaac auzea limpede geamătul rocilor din străfun- 
duri, încordate până la punctul de sfărâmare, pocnetele și trosne- 
tele pereților care se prăbușeau. Simţea năvala aerului cu miros 
respingător și respirația îi redevenea greoaie și dureroasă. 

Dar nimic din toate astea nu conta pentru acea parte a lui care 
putea să vadă. 

Asta e o mașină, își spuse, privind mecanismul imens care se 
înălța din deșertul cufundat în noapte, la mai bine de o sută cinci- 
zeci de kilometri depărtare, către vest. Maşină, da, dar era vie... era 
şi una, și alta. Cele două cuvinte nu se excludeau. Vocea din inte- 
riorul său, care fusese al lui Jason Lawton, îi vorbi: O celulă vie e 
un mecanism alcătuit din proteine. Ceea ce cade din cer şi ceea ce 
se înalță din pământ e pur şi simplu viață creată prin alte mijloace. 

Structura imensă care ieșea din pământ în vest, croindu-și 
drum cu forța, semăna cu Arcada, sau cel puţin cu fotografiile în 
care o văzuse Isaac. Era o jumătate de inel imensă, alcătuită din 
același material ce cădea de dincolo de cer, compactat și aranjat 
în alt mod, cu moleculele și cu atomii săi neobișnuiți sabotând 
legi ale naturii pentru care Isaac n-avea niciun nume, dar cărora 
memoria lui Jason Lawton le atașa cuvinte ca „forța tare“ şi „forța 
slabă“. Era frumoasă în lumina ei intrinsecă, un curcubeu strălu- 
citor de culori fără nume. Era o Arcadă prin care puteau trece 
lucrurile; dar nu conducea către o altă planetă. 

Lucrurile treceau prin ea chiar atunci. Din întunericul deplin 
de sub ea, prin care nu putea vedea nici măcar Isaac, nori luminoși 
urcau către stele. 


Gândul la Jason rămase în mintea Dianei chiar și după ce fu- 
sese rănită. 

Cutremurul se manifestase printr-o înlănțuire de zdruncinări 
pe verticală, aproape insuportabile în întuneric. Atât înțelese ea, 
şi reuși să-şi înăbușe spaima, cel puţin în primele câteva clipe. Pe 
urmă clădirea prinse să se năruie. 
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Sau cel puţin aşa intui Diane, fiindcă simți o lovitură ascuțită 
în umărul drept și peste gât, urmată de ameţeală, urmată de con- 
fuzia inconştienței și apoi de conştientizarea durerii, a greții și a 
unei imposibilități înspăimântătoare de a respira. Icni. În plămâni 
îi pătrunse puţin aer, dar nu de ajuns. Nici pe departe de ajuns. 

- Stai nemișcată. 

Vocea era un croncănit gutural. Doamna Rebka? Nu, se gândi 
că era, probabil, Sulean Moi. Încercă să-i răspundă, dar nu reuși. 
Plămânii ei nu voiau să facă nimic altceva în afară de a se con- 
tracta, într-o încercare febrilă de a trage aer. Încercă să se salte în 
capul oaselor sau măcar să se întoarcă pe o parte, ca să nu se 
umple de propria vomă. 

Atunci descoperi că partea stângă a corpului îi era amorțită, 
moartă, inutilă. 

- O bucată din tavan a căzut peste tine, spuse Sulean Moi. 

Diane se înecă și icni, dar nu vărsă nimic, fapt pentru care se 
simţi recunoscătoare. Şi cutremurele încetaseră, ceea ce era bine. 
Încercă să-și evalueze propriile răni, dar nu putea gândi destul de 
limpede pentru asta, nu în timp ce organismul ei se lupta din 
răsputeri pentru o gură de aer. O durea. Și era înspăimântată. Nu 
avea o teamă deosebită de moarte, dar asta, oh, asta era mai greu 
de suportat decât moartea însăși: era motivul pentru care preferau 
oamenii să moară, punând capăt unei astfel de suferințe. 

Se gândi din nou la Jason - de ce se gândise la el? - și apoi la 
Tyler, soțul pe care îl pierduse. Pe urmă gândurile deveniră prea 
grele ca să le susțină și leșină iarăși. 


Isaac putea să vadă că Diane era grav rănită. Era posibil să 
deslușească asta chiar și în întuneric. Strălucirea ei palidă aproape 
că dispăruse. Comparată cu Sulean Moi, Diane era o lumânare 
pâlpâitoare. 

Era greu să-și concentreze atenţia. Era vrăjit de peisajul invi- 
zibil din jur. Vrăjit fiindcă era o parte din peisaj, se transforma în 
peisajul acela... dar asta putea să mai aștepte. Acum, când noua 
Arcadă se alcătuise în vest - din moleculele ipoteticilor, din 
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granit, din magmă și din amintiri =, totul era într-un soi de pauză. 
In jurul lui, pe o distanţă de mulți kilometri, pătura de praf proas- 
păt așternută își începea trecerea la un nou stadiu al metabolis- 
mului. Pentru asta era nevoie de timp. Isaac își putea permite să 
aibă răbdare. 

Le surprinse pe Sulean Moi și pe doamna Rebka, care se în- 
dreptau către locul unde zăcea Diane Dupree, captivă sub o grindă 
masivă, târându-se peste alte grinzi prăbușite, peste fragmente de 
zidărie, peste bucăţi împrăștiate de spumă izolatoare și peste țevi 
de aluminiu pentru ventilaţie căzute. Plămânii lui trudeau din greu 
ŞI avea gura plină de praf, dar cel puţin putea să respire, spre deo- 
sebire de Diane, care nu reușea, cel puţin nu cu ușurință. Și, când 
întinse mâna s-o atingă, putu spune că dărâmăturile în cădere o 
răniseră la cap. Avea de gând s-o mângâie pe păr, așa cum îl mân- 
gâia doamna Rebka pe el când era bolnav, dar locul de deasupra 
urechii ei stângi cedă la atingere și el își retrase mâna lipicioasă, 


Tyler Dupree murise într-o zi de august, în lunga lună august 
equatoriană, cu doi ani în urmă, ani lungi, equatorieni. 

El şi Diane făcuseră o plimbare, urcând o pantă abruptă, către 
culmea unuia dintre dealurile unduitoare de pe coastă, pentru 
niciun alt motiv în afara dorinței de a sta în vârf, privind pădurea 
curgând către mare, ca o bucată de postav de un verde intens. 

Niciunul dintre ei nu mai era tânăr; amândoi își trăiseră cea 
mai mare parte a vieţii prelungite de cvadri. În ultima vreme, 
Tyler se plânsese când și când de oboseală, dar se dusese să-și 
consulte pacienții, mai ales bărbați tineri, care lucrau ca dezmem- 
bratori (rănile lor puteau fi cumplite) și săteni minang, în mijlo- 
cul cărora se stabilise, împreună cu ea. În ziua aceea spusese că se 
simțea excelent și insistase să plece într-o drumeție lungă - el o 
numea „răgazul cel mai asemănător cu o vacanţă de care e posibil 
să am parte“. Aşa că Diane îl însoțise, savurând întunecimea din- 
tre copaci și lumina strălucitoare de pe pajiștile înalte, dar în 
același timp vigilentă, fără să-l scape din ochi. 
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Metabolismul cvadrilor era puternic, dar de un echilibru de- 
licat. Suporta solicitări intense, dar, ca orice alt lucru de natură 
materială, avea un punct critic. Vârsta nu putea fi ignorată la 
nesfârşit, fiindcă tratamentul însuși îmbătrânea. Când li se apro- 
pia sfârșitul, cvadrii cădeau dintr-odată. 

Şi aşa o sfârşise Tyler. 

Se gândi că el ştiuse, probabil, ce se întâmpla. De aceea insis- 
tase să facă plimbarea. Se opriseră într-un loc îndrăgit de Tyler, 
dar unde avea rar timp să ajungă, pe o fâșie lată de granit și iarbă 
de munte. Întinseseră o pătură şi Diane îşi deschisese rucsacul, 
scoțând comorile păstrate pentru o asemenea ocazie: vin austra- 
lian, pâine de la brutăriile din Port Magellan, friptură rece de vită, 
lucruri străine de regimul alimentar al sătenilor minang, cu care 
se obișnuiseră. Dar lui Tyler nu-i era foame. Se întinsese pe spate 
şi îşi sprijinise capul pe o moviliţă acoperită cu mușchi. Era slab 
la vremea aceea, cu pielea palidă în ciuda șederii în soare, și 
aproape că părea un elf, se gândise Diane. 

- Cred c-o să adorm, spusese el. 

Şi, în momentul acela, în lumina soarelui de august și încon- 
jurată de mirosul de piatră, de apă și de pământ negru, Diane 
ştiuse că Tyler era pe moarte. 

Partea ei atavică îşi dorea să-l salveze, să-l ducă înapoi, cobo- 
rând muntele, așa cum o dusese el, traversând o mare parte a 
Statelor Unite, când era bolnavă de moarte. Dar nu mai exista 
niciun remediu; tratamentul pentru vârsta a patra nu putea fi 
făcut decât o singură dată. 

Timp pentru durere avea să fie mai târziu. Îngenunchease 
lângă el și-l mângâiase pe creștet. 

- Pot să-ți aduc ceva? îl întrebase. 

Iar el îi răspunsese: 

- Sunt fericit așa, aici. 

Diane se întinsese alături și îl ţinuse în braţe în timp ce se 
sfârșea după-amiaza. Mult mai târziu, dar mult prea curând, soa- 
rele apusese și sosise timpul să plece acasă, dar numai ea se ridicase 
în picioare. 
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Sunt fericit așa, aici. 

Dar Jason era cu ea, în întuneric? Fratele ei Jason, care murise 
cu atât de mulți ani în urmă? Nu: era băiatul straniu, Isaac, dar 
vocea lui semăna atât de bine cu a lui Jason... 

- Pot să te țin minte, Diane. Dacă asta e ceea ce-ţi doreşti, pot 
s-o fac. 

Ea înțelese ce îi oferea. Ipoteticii își aduceau aminte de Jason, 
așa cum își aducea și ea aminte, dar memoria lentă și îndelungată 
a ipoteticilor era mai puţin sortită pieirii; dăinuia vreme de miliarde 
de ani. Oare era dornică să i se alăture lui, în imensitatea aceea? 

Încercă să-și întoarcă puțin capul, dar nu izbuti. Trase aer în 
piept, doar atât cât era nevoie pentru a se sforța să rostească un 
sigur cuvânt: 

- Nu. 


28 


Turk dormea când se dezlănțui cutremurul. El, Lise și docto- 
rul Dvali își întinseseră saltele pe podeaua de beton şi dormiseră, 
sau încercaseră să doarmă și, la un moment dat, în întuneric, Lise 
se grăbise să vină lângă el, amândoi fiind încă îmbrăcați cu hainele 
împuţite pe care le purtaseră zile întregi, dar asta n-avea nicio 
importanţă. Se încovrigase, lipindu-se de șalele lui, și îşi strecurase 
genunchii în golul încheieturii genunchilor lui, cu respiraţia ei 
încălzindu-i gâtul și răscolindu-i firele scurte de păr. Pe urmă 
podeaua tresăltă de parcă ar fi fost vie şi văzduhul se umplu de 
un muget puternic, având drept unic element identificabil țipătul 
Lisei, pe care îl auzea numai fiindcă îi răsuna lângă ureche. Turk 
reuși cumva să se răsucească și s-o ia în braţe — se strânseră în braţe 
unul pe altul - în timp ce zgomotul se înălța într-un crescendo 
incredibil și geamul etanșat cu grijă al încăperii era smuls din ramă 
și se izbea de podea, făcându-se țăndări. Nu era nimic de făcut, 
decât să reziste în timp ce dușumeaua însăşi devia de la orizontală, 
zgâlțâindu-se ca o mașină cu transmisia defectă. 
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Se ținură în braţe până când încetă. Turk n-ar fi putut spune 
cât timp. O eternitate de dimensiuni medii. Îi lăsă cu urechile 
țiuind, cu trupul plin de vânătăi. Trase în piept destul aer ca s-o 
poată întreba pe Lise dacă era bine şi ea reuși să-și tragă răsuflarea 
cât să răspundă: 

- Cred că da. 

Aşa că Turk îl strigă pe doctorul Dvali, care răspunse cu o 
oarecare întârziere: 

- Sunt rănit la picior. În rest e bine. 

Zgomotul şi ameţeala nu încetară încă o bună bucată de vreme 
după ce zguduiala se oprise, dar Turk începu să-și recapete sângele 
rece. Se gândi la replicile cutremurului. 

- Poate-ar trebui să-ncercăm să ieşim afară, propuse, dar Dvali 
spuse că nu, nu în furtuna de cenuşă. 

Turk se desprinse de Lise și începu să bâjbâie prin resturile de 
pe podea, găsind în cele din urmă lanterna pe care o lăsase lângă 
saltea: se rostogolise până lângă peretele cu fereastra. O aprinse 
și lumină un stâlp de fire de praf și de sfărâmături. Încăperea era 
intactă, dar abia rezistase. Lise era ghemuită pe saltea, albă ca 
varul, iar Dvali, tot atât de palid, sta rezemat într-un colț. Îi sân- 
gera piciorul stâng, în locul unde căzuse peste el ceva ascuţit, dar 
rana nu părea gravă. 

~ Atunci ce facem? întrebă Lise. 

- Aşteptăm să se lumineze de ziuă, răspunse Dvali, și sperăm 
că nu se repetă. | 

Dacă ziua mai venea vreodată, se gândi Turk. Dacă pe acel 
pământ sterp, uitat de Dumnezeu, mai ajungea vreodată ceva 
asemănător cu lumina soarelui. 

- Detest să fiu tocmai acum pragmatică, dar trebuie să urinez. 
Neapărat. 

Turk îndreptă raza lanternei către baia de alături. 

- Se pare că tronul e intact, dar eu n-aş încerca să trag apa. Și 
ușa a ieșit de tot din țâţâni. 
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- Atunci uitaţi-vă în altă parte, spuse Lise, adunând păturile 
în jurul ei, și Turk se gândi că totul ar fi fost mult mai simplu 
dacă n-ar fi iubit-o atât de mult. 


- Vine lumină prin fereastră, spuse ea, peste vreo oră, și Turk 
se îndreptă într-acolo, călcând cu prudenţă peste sticla spartă. 

Nu mai cădea cenuşă; atâta lucru era evident. Dacă praful 
căzut ar fi fost la fel de dens ca în ziua precedentă, i-ar fi sufocat. 
Vântul adusese înăuntru doar câțiva fulgi rătăcitori și își spuse că 
aerul era mai proaspăt și mai puțin sulfuros, dacă nu cumva se 
obișnuise pur și simplu cu el. 

Lumina care atrăsese atenția Lisei era o realitate ~ ceea ce de- 
veni evident când stinse lanterna. Dar era prea devreme ca să 
răsară soarele, şi nu venea de pe cer. Venea de jos. 

De pe străzile acelui mic avanpost corporatist, de pe acoperi- 
şurile clădirilor avariate, din deşert, de oriunde căzuse cenuşa. Îi 
chemă pe Lise și pe Dvali ca să vadă. 

În câteva dintre nopțile petrecute pe mare, Turk zărise apa 
din siaj strălucind acolo unde algele bioluminiscente se clintiseră 
la trecerea navei. Era întotdeauna o privelişte stranie și cea de 
acum i-o readuse în minte, dar cele petrecute afară erau încă şi 
mai bizare. Deșertul, sau praful interplanetar căzut în deşert, pă- 
rea să ardă în fosforescența mai multor culori: nuanțe de roşu al 
pietrelor nestemate, de galben sticlos, de albastru scânteietor. Și 
culorile nu erau stabile, se schimbau întruna, ca o auroră boreală. 

- Ce părere aveţi? întrebă Lise. 

Faţa doctorului Dvali era scăldată în culorile reflectate. 

- Cred că suntem mai aproape de a vedea chipul ipoteticilor 
decât a mai fost vreodată cineva, spuse el, cu respiraţia ușor 
întretăiată. 

~- Și ei ce fac acum? întrebă Turk. 

Dar nici măcar doctorul Dvali nu putea răspunde la o aseme- 
nea întrebare. 


Odată cu venirea zorilor, deveni limpede că avuseseră noroc. 
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Cea mai mare parte a aripii de nord a clădirii se prăbușise. 
Coridoarele se terminau în mormane de moloz sau în aer liber. 
Dacă am fi luat-o la stânga în loc s-o luăm la dreapta, se gândi 
Turk, am fi îngropaţi acolo. 

Imediat ce se lumină destul de mult ca să se poată deplasa, o 
porniră în josul scărilor. Clădirea n-avea să mai reziste la o altă 
zguduitură... 

- Şi trebuie să-l găsim pe Isaac, spuse Dvali. 

Dar Turk era oarecum nesigur în privința unui mod de acți- 
une. Fiindcă, la lumina zilei, ieșea în evidență un alt lucru: situa- 
ţia din teren se schimbase. 

Acolo unde fusese un deșert era o pădure. 

Sau ceva care semăna a pădure. 


Când coborau scările către ușa din capătul intact al clădirii, 
Dvali șchiopăta vizibil, dar refuză să se oprească și să se odih- 
nească. Era esenţial să-i găsească pe Isaac și pe celelalte, spuse el. 
„Celelalte“ fiind, după cum bănuia Lise, un soi de notă de subsol 
în mintea lui. Pentru el nu exista decât Isaac, Isaac și apoteoza 
ipoteticilor, indiferent ce s-ar fi dovedit că însemna asta. 

- Haide, deschide-o, spuse Dvali, fluturându-și mâna către ușă. 

Lise și Turk căzuseră de acord că o încercare de a ajunge la 
mallul din localitate, unde îi lăsaseră pe Isaac și pe cvadre, era cel 
mai util lucru pe care îl puteau face. Cum să ajungă acolo era o 
întrebare deschisă. Când se uitase afară, în lumina răsăritului, Lise 
observase că peisajul se metamorfozase cu desăvârşire - văzuse 
ceea ce ar fi numit bolta unei păduri, dacă n-ar fi existat ţevile 
lucioase și mingile de plajă irizate din care erau alcătuiți copacii. 

Şi rosti aceeași întrebare stupidă, pe care nu și-o putuse reține: 

- De ce? Cu ce scop? De ce acum, de ce aici? 

- S-ar putea să aflăm, spuse doctorul Dvali. 


Dacă trecutul putea fi folosit drept ghid, se gândi Turk, atunci 
excrescențele ipoteticilor aveau să ignore ființele umane (cu evidenta 
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excepție a lui Isaac, care nu era om decât în parte) - dar acest lucru 
oare continua să fie adevărat? 

Crăpă ușa cu vreo doi centimetri și, fiindcă nimic nu se grăbi 
să dea buzna, riscă o privire afară. 

Aerul răcoros îi atinse faţa. Duhoarea de sulf a cenușii dispă- 
ruse. Ca și cenușa. Totul se transformase într-o pădure în culori 
vii. Prin comparație, excrescențele din Bustee fuseseră narcise 
galbene, veştejindu-se sub adierea caldă a vântului. Aici era toiul 
verii. Un soi de rai al ipoteticilor. 

Deschise larg, ușa și aşteptă. Lise și doctorul Dvali se îngrămă- 
diră în spatele lui. 

Cenușa se transformase într-o pădure de tulpini ce susțineau 
fructe globulare în loc de frunze. Erau multicolore, dar predomi- 
nant de un albastru cian, se înălțau la șase sau chiar nouă metri în 
aer şi erau atât de dese încât trebuia să te strecori printre ele întor- 
cându-te într-o parte. Globurile care alcătuiau bolta variau de la 
dimensiunile unui acvariu cu peștișori sau ale unei mingi de plajă 
până la ceva în interiorul căruia s-ar fi putut cocoța un bărbat, 
stând în picioare fără să atingă partea de sus cu capul. Erau presate 
unul într-altul, turtindu-se ușor în locurile unde se atingeau, pen- 
tru a forma o masă aproape compactă, dar translucidă. Lumina 
soarelui o străbătea devenind palidă, cu irizări schimbătoare. 

Turk făcu un pas nesigur. Din locul unde stătea, putea privi 
în lungul zidului clădirii care le servise drept locuință muncito- 
rilor până în punctul unde se prăbușise, cele trei niveluri ale ari- 
pii de nord fiind aplatizate până la o înălțime mai mică decât a 
unuia singur. Dacă am fi fost acolo, n-am fi putut spera decât ca 
Dumnezeu să ne aibă în pază, se gândi. Și Dumnezeu să-i aibă în 
pază pe Isaac şi pe femei, oriunde și-ar fi găsit adăpost. 

Trunchiurile (așa cum începuse să le numească în gând) copa- 
cilor stranii (deşi ar fi fost corect să le spui stâlpi de felinar) aveau 
rădăcini în pământ - acolo unde existase pavaj, îl crăpaseră și îl 
penetraseră - și Turk nu putea să vadă, în nicio direcție, destul 
de departe ca să se poată orienta. La patruzeci sau cincizeci de 
metri depărtare, totul se estompa într-o neclaritate de un albastru 
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sclipitor. Ca să găsească mallul unde îi văzuseră pentru ultima 
oară pe Isaac și pe femei trebuiau să se folosească de busolă și de 
indiciile descoperite chiar în locul unde puneau piciorul. 

- Din ce trăiesc? întrebă Lise, pe șoptite. Aici nu e niciun strop 
de apă. 

- Poate e chiar mai multă decât găsesc acolo unde cresc de 
obicei, răspunse Turk. 

- Sau folosesc un soi de proces catalitic, pentru care nu e ne- 
voie de apă, spuse Dvali, un tip de metabolism complet diferit. 
Probabil c-au evoluat, vreme de un miliard de ani, într-un mediu 
mult mai ostil decât ăsta. 

Un miliard de ani de evoluție. Dacă era adevărat, se gândi 
Turk, atunci creaturile acelea, ca specie, dacă li se putea spune 
așa, erau mai bătrâne decât însăși specia umană. 


Înaintară în tăcere prin pădurea de ipotetici, deși locul nu era 
cu desăvârșire tăcut. La nivelul străzii nu ajungea nicio boare, dar 
probabil că bătea vântul, presupuse Turk, fiindcă globurile irizate 
din coroana trunchiurilor tubulare se loveau din când în când 
unul de altul, scoțând un sunet delicat, care te ducea cu gândul la 
un ciocan de cauciuc sau la un xilofon de lemn. Mar era și o miș- 
care la nivelul solului. Tuburi mici, albastre, ca niște rădăcini, 
șerpuiau din când în când printre copaci, alergând cu mișcări ca 
niște plesnete de bici, destul de rapide și de puternice ca să-ți rupă 
un picior dacă dădeai peste unul dintre ele într-un moment ne- 
potrivit. Și Turk zări de două ori obiecte ca nişte coli de hârtie 
fâlfâind deasupra capetelor lor și atingând ocazional globurile sau 
contopindu-se cu ele — varietăți ale obiectului care îl atacase pe 
Isaac în Bustee. Îl luase drept unul de-ai lor, se gândi Turk, sau 
poate nu fusese o greșeală. 

Lise mergea imediat în spatele lui. O auzea trăgându-și răsu- 
flarea ori de câte ori zăngănea sau fâlfâia ceva în lumina estom- 
pată, schimbătoare. Se simţea vinovat pentru asta, pentru teama 
pe care o simţea ea și pentru orice altceva mai era nevoită să în- 
dure până când puteau pleca de acolo. Se întoarse spre ea: 
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- Îmi pare rău că te-am vârât în asta. 

Ea nu-l lăsă să termine. 

- Chiar crezi că eşti cumva responsabil pentru cele petrecute? 

- Poate fiindcă te-am adus în nenorocita asta de excursie spre vest. 

- A fost alegerea mea. 

Ceea ce era adevărat. Şi totuşi, își spuse Turk. E aici din cauza 
mea. În memorie îi reveni refrenul biografiei sale, de parcă ar fi 
fost invocat de lumina amăgitoare: iubite pierdute sau suflate, 
prieteni transformați în dușmani, prieteni răniţi sau uciși în în- 
căierări din baruri ori în accidente navale. Priveşte punțile mele 
în flăcări, se gândi. Priveşte urma mea de lacrimi. Nu dorea așa 
ceva pentru Lise. Nu voia s-o târască dincolo de hotarele acelei 
vieţi pe care încă o mai putea făuri pentru ea însăși, o viață în care 
bunătatea nu era pasageră și unde putea avea parte de ceva mai 
mult decât nopțile din izolarea carlingii unui avion, decât lunile 
petrecute pe priciul de sub puntea unui cargobot împuţit, decât 
anii zăvorâţi în turla propriilor lui gânduri, în timp ce ea ar fi 
așteptat ceea ce el nu-i putea oferi, din ce în ce mai dezamăgită și, 
în final, plină de resentimente. 

Avea să descopere o cale de a o scoate din jungla aceea, își 
spuse, și apoi, dacă reușea să-şi adune curajul sau cruzimea de care 
era nevoie, avea să găsească un mod de a o părăsi. 


Există o comunicare, se gândi Avram Dvali. 

Nu poate fi negată, cugetă. Ipoteticii erau în jurul lui, pretutin- 
deni, o mică dar semnificativă fracțiune din reţeaua care includea 
incompresibil vasta lor inteligență. Întregul proces, spusese marți- 
ana dogmatică în timpul uneia dintre disputele lor, nu avea mai 
mult sens decât înflorirea brădișorului sau a brebenocului; pune-le 
cap la cap oricum ai vrea, dar nu e vorba de nimic altceva decât de 
evoluție, la fel de lipsită de rațiune ca marea. Însă martiana se înşela. 
Dvali simţea asta. Dvali nu înțelegea, nu putea să înţeleagă cum 
creșteau acele organisme și ce fel de hrană reușeau să absoarbă din 
pământul arid, dar comunicarea exista, de asta era sigur; nu cres- 
cuseră la întâmplare, ci în urma unui semnal impetuos. 
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Supraveghease bolta pădurii. Ciorchinii de globuri își schim- 
bau neîncetat culorile și, după cum i se părea, nuanţa fiecăruia 
dintre ele era influențată de schimbările celorlalte din imediata 
apropiere, poate respectând o anumită regulă, sau un ansamblu 
de reguli, astfel încât modelele călătoreau prin pădure aidoma 
unui stol de păsări intangibile. Ceea ce însemna comunicare, în 
sensul în care comunică între ele celulele creierului uman, dând 
naştere, în armonie, fenomenului emergent al gândirii. Mergea, 
probabil, prin arhitectura materială a unui gând măreț, a unui 
gând pe care n-avea să-l poată înţelege niciodată... 

Totuși, poate că Isaac reușea. Dacă Isaac era în viață și dacă 
înţelegea, în sfârșit, natura darului pe care i-l făcuse Avram Dvali. 
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În magazia în ruine era cald și, cu toate că praful se depusese 
într-o foarte mare măsură — părea să fi fost absorbit, cumva, de 
moloz =, în spaţiul închis nu pătrundea niciun strop de aer proas- 
păt. Ceea ce, se gândi Sulean Moi, avea să devină o problemă, mai 
devreme sau mai târziu, dar mai degrabă mai devreme. Trebuia 
să se mai gândească și la cadavrul Dianei Dupree. Dacă putea 
suporta astfel de gânduri. 

Se târi pentru a doua oară de-a lungul perimetrului accesibil 
al încăperii, căutând pe pipăite orice i-ar fi putut oferi vreo spe- 
ranţă — un curent de aer sau un morman mai rarefiat de moloz. 
Şi, pentru a doua oară, nu găsi nimic. 

Începu să creadă că era posibil să moară pe planeta aceea În- 
grozitoare, bântuită de stafia lui Esh. Bântuită, cu alte cuvinte, 
de ipotetici. 

În care ea nu credea, cel puţin nu în sensul în care credea 
Avram Dvali. Ipoteticii erau o rețea de mașini auto-replicatoare, 
create în spaţiu. O civilizaţie de mult dispărută îşi însămânțase 
probabil mediul înconjurător cu aceste aparate, sau poate că asta 
se întâmplase de mai multe ori, o geneză multiplă, multiple 
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culturi organice, în decursul multor milioane de ani. Oricum ar 
fi fost, odată ce auto-replicarea variată fusese introdusă în mediul 
interplanetar și în spaţiul interstelar, se declanșase procesul evo- 
luţiei - diferit în privința detaliilor, dar nu și în principiu, de 
evoluția organică. Așa cum se întâmplă și în cazul acesteia, pro- 
cesul generase forme complexe, stranii și stridente. Până și acele 
creaţii aparent „proiectate“, ca bariera turbionară ce înconjurase 
Pământul sau ca Arcadele ce legau planete separate de distanțe 
imense, nu dispuneau, în ultimă instanță, de mai multă inteligență 
intrinsecă decât edificiile biologice, de genul unui recif de corali 
sau al unui mușuroi de termite. 

Periodicitatea căderilor de cenușă și plăsmuirile trunchiate și 
grotești cărora le dădeau naștere erau dovezi suficiente, medită 
ea. Ceea ce fusese montat în Esh - și în Isaac — nu era nimic mai 
mult decât o tragică și exagerată sensibilitate față de tropismele 
din altă lume. Esh nu putea fi un „comunicant“ pentru că nu 
exista nimeni cu care să comunice. 

Evoluţia putea genera inteligențe, aşa cum se demonstrase, și 
presupuse că era posibil și ca îndelungata evoluție interstelară a 
mașinăriilor numite ipotetici să fi generat de asemenea inteli- 
genţe - pe plan local, temporar. Dar, dacă existau, acestea erau 
produsele secundare, nu procesul în sine. Nu controlau nimic 
altceva în afara lor însele. Nu puteau fi „ipoteticii“, așa cum își 
imagina doctorul Dvali. 

Însă continua oricum să fie speriată, fiindcă era evident că Isaac 
îşi aducea aminte de Esh, care murise cu mulți ani înainte de naș- 
terea lui. Dacă Esh devenise o memorie în sistemul ecologic de tip 
rețea a ipoteticilor, era posibil ca o asemenea memorie să poată 
înfăptui acte de voință? Şi cine sau ce era cel care își aducea aminte? 

- Sulean... 

Vorbise doamna Rebka, care nu se dezlipea de Isaac. Vocea ei 
se desprindea din întunecimea mormântului lor etanș de parcă ar 
fi venit de la o distanță infinită. 

- Da. Ce e? 

- Auzi și tu? 
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Sulean își amuţi propriile gânduri și ascultă. 

Un hârșâit intermitent. Poc-poc-poc, sunetul loviturilor repetate 
ale unui obiect solid în piatră. Urmat de alte hârşâituri prudente. 

- Cineva încearcă să ne dezgroape, spuse doamna Rebka. 
Trebuie să fie Avram și ceilalți, probabil știu că suntem aici! 

Poc-bârș-poc. Da, poate, se gândi Sulean. Însă îl auziră imediat 
pe Isaac, pe neașteptate, vorbind cu o claritate uimitoare: 

- Nu, doamnă Rebka. Nu sunt alți oameni care vor să intre. 
De fapt, nu sunt oameni. Sunt ei. 

Sulean se întoarse în direcţia vocii. 

- Isaac, chiar ştii ce se petrece? întrebă, înăbușindu-și spaima. 

- Da. Tonul era lipsit de orice emoție. Pot să-i văd. 

- Pe ipotetici? 

O pauză. 

- Îi poți numi și așa. 

- Atunci, explică-mi, te rog, Isaac! Faci parte din asta acum, 
nu-i așa? Într-un mod în care Esh n-a făcut parte niciodată. 
Spune-mi ce se-ntâmplă. 

Pentru o clipă nu se auzi decât poc-hârș-poc, în pereţii clădirii 
prăbușite sub care erau captivi. 

Apoi Isaac începu să vorbească. 
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Turk înaintă printre resturile sfărâmate ale pavajului străzii și 
ale trotuarului, prin pădurea din altă lume care fusese, până de 
curând, o așezare a muncitorilor de pe platforma petrolieră. Reuși 
să găsească parcarea mallului - linii albe, asfalt negru, crăpat - de 
unde nu mai aveau de parcurs decât o mică distanţă până la com- 
plexul unde îi lăsaseră pe Diane Dupree, Sulean Moi, doamna 
Rebka și Isaac. 

Însă complexul nu mai era acolo. Dădu peste un strat de mo- 
loz, din care copacii crescuseră mai deși, continuând să ascundă 
lumina palidă a zilei trecute de-acum de amiază. Văzu un baraj 
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din ţigle sparte, plăci din fibre, lemn, tablă de aluminiu contor- 
sionată în forme neverosimile. Dincolo de ele, în întunecime, 
grinzi de oţel, conturând dreptunghiuri scheletice. Pe o parte 
dintre acestea și pe stâlpii de susținere se împletiseră extensiile ca 
niște rădăcini ale copacilor. 

- O să mergem către capătul dinspre sud al mallului, spuse el. 

Unde fusese magazinul cu alimente. 

- Poate-acolo mai stă ceva în picioare. 


Pădurea bântuită, se gândi Lise. 

Doamne, și chiar așa era. 

Se pomeni recitând fără glas un vers dintr-o carte cu poveşti pe 
care i-o citise tatăl ei când era micuță, carte și poveşti pe care le 
uitase cu desăvârșire, cu o singură excepţie (cu intonația melodra- 
matic tărăgănată a tatălui ei): Pătruns-au în pădurea-ntunecoasă. 
Pătruns-au în pădurea-ntunecoasă. În pădurea întunecoasă, unde 
copacii adăposteau păsări semănând a coli de hârtie răsucită. 
Pădurea din care (un alt fragment din aceeași poveste) trebuiau să-și 
găsească scăparea, dar era mai uşor de zis decât de făcut. Pentru că 
ici și colo erau lupi, sau ceva mai rău, și venea noaptea, și ea nu 
știa drumul de întoarcere. Își dorea să sară de sub pături și să în- 
șface mâna tatălui ei. Și-o dorea mai mult decât orice pe lume. 

Dar nu era cu putinţă. Se dojeni, de data asta cu vocea mamei 
ei: nu fi proastă, Elise. Vino-ţi în fire. Rămâi pe calea dreaptă, fetiţo. 

Era cât pe ce să-şi urmeze calea dreaptă trecând peste un mor- 
man de metal amestecat cu plastic, când Turk îi atrase atenția: era 
mașina pe care o conducea doamna Rebka când se despărțiseră 
cele două grupuri. Îi recunoscu anvelopele cu inserții de oțel, 
acum la vedere, pentru că trunchiul ca o cârjă al unui copac țâş- 
nise din pavajul crăpat și răsturnase vehiculul pe o parte. Nu mai 
era de niciun folos, dar orice altă mașină era de neîntrebuințat 
atâta vreme cât pădurea nu se usca, intrând din nou în pământ, 
și părea puţin probabil ca asta să se întâmple prea curând. Dacă 
plecăm de aici, își spuse Lise, trebuie să plecăm pe jos. O perspec- 
tivă descurajantă. Vestea bună era că în mașină nu se vedea 
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nimeni; Isaac şi femeile nu se aflau înăuntru, așa că ar mai fi putut 
fi încă în viață, altundeva. 

- Deci suntem lângă magazinul alimentar, spuse Turk, iar 
doctorul Dvali alergă cu nechibzuință înainte, pe alți câțiva metri, 
până în locul unde fațada magazinului se întrezărea, vag, dincolo 
de un pâlc de excrescențe străine. 

Cutremurul nu cruțase acea parte a mallului și, dacă își găsiseră 
adăpost acolo, ceilalți ar fi putut fi morți. Era atât de evident 
încât nu mai era nevoie s-o spună. Doctorul Dvali voia să-nceapă 
imediat să sape - oricât de inutil ar fi fost, ei trei versus câteva 
tone de moloz - dar Turk se opuse: 

- Să dăm întâi un ocol al părții din spate. Construcția pare 
ceva mai intactă acolo. 

Cu umerii căzuți, Dvali rămase încă o clipă la marginea câm- 
pului de dărâmături și Lise îl compătimi pentru prima oară, într-o 
oarecare măsură. Toată noaptea și toată dimineața Îşi imaginase 
că femeile şi Isaac se îngrămădiseră într-un loc sigur; grupul avea 
să se reunească, după care ea şi Turk puteau să plece către un 
adăpost care să le ofere siguranță, chiar dacă cvadrii insistau să 
rămână acolo, pe tărâmul monstruozităților. Era scenariul ei pen- 
tru cazul cel mai fericit. 

Acum părea posibil ca toate astea să nu se întâmple. Povestea 
se putea sfârși cu o tragedie. Era posibil să nu existe nicio scăpare 
din pădurea-ntunecoasă. Poate, se gândi, pentru Isaac şi pentru 
femei povestea se sfârşise deja. 


La o primă vedere, partea din spate a mallului părea mai in- 
tactă decât cea din față, dar asta numai pentru că rampele de în- 
cărcare din beton rămăseseră întregi după cutremur. Cât despre 
restul construcției, totul era un haos. Lisei i se frânse inima și 
doctorul Dvali păru să se chinuiască să-și rețină lacrimile. 

Turk fu acela care își continuă cu o hotărâre îndârjită drumul 
de-a lungul marginii mormanului de moloz, și tot el se răsuci în 
cele din urmă, înălțându-și palma într-un gest care le cerea să se 
oprească și spunându-le, cu voce scăzută: 
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- Ascultați! 

Lise rămase nemișcată. Auzea obișnuitele fâlfâiri ale pădurii, 
cu care aproape se acomodase. Bătea vântul și globurile străluci- 
toare scoteau sunetele lor estompate, o muzică a instrumentelor 
de lemn. Dar sub ea? Slab? 

Un zgomot ca un hârșâit, un zgomot care sugera că sapă cineva. 

- Trăiesc! exclamă Dvali. Ei trebuie să fie! 

- Să nu ne pripim cu raționamentele, spuse Turk. Urmaţi-mă 
și încercaţi să nu faceți zgomot. 

Dvali era destul de cvadru pentru a-și suprima năvala optimis- 
mului reînnoit. Cei trei mergeau la o lungime de braț distanță unul 
de altul, cu Turk în frunte, urmărind sunetul. Cu fiecare pas, 
zgomotul săpatului și hârșâitul se auzeau din ce în ce mai clar, şi 
Lise îşi simţi propriul optimism clătinându-se. Sunetul avea ceva 
care nu era cum ar fi trebuit. Ritmul neîntrerupt și moderat, 
cumva prea perseverent ca să fie pe de-a-ntregul omenesc... 

Pe urmă Turk repetă gestul care le cerea să se oprească și le 
făcu semn să se uite. 

Pe una dintre rampele de încărcare sparte se desfășura o acti- 
vitate. Dar, aşa cum începuse Lise să bănuiască, era o activitate a 
ipoteticilor. Excrescenţele pe care le numea Dvali „trandafiri vă- 
zători“ crescuseră acolo, alcătuind un gard des, cu ochii din petale 
focalizați asupra dărâmăturilor. Copacii din jurul lor împletiseră 
o rogojină groasă, care se zvârcolea, alcătuită din rădăcini mobile, 
unele cu vârfuri ascuţite și altele aplatizate, în forma unor lame 
ca niște spatule. Masa aceea de rădăcini săpa. Ireal, se gândi Lise, 
năucită, mai ales fiindcă sfărâmăturile nu erau doar frânturi de 
beton, de oțel şi de plastic, ci şi cutii mototolite cu cereale, sticle 
cu lapte, conserve cu alimente. Urmări un lujer albastru precum 
cerneala înfășurându-se în jurul unei conserve cu supă de dimen- 
siuni industriale, pliindu-i eticheta de hârtie, albă cu albastru, și 
ridicând-o astfel încât să poată fi studiată de cel mai apropiat ochi 
floare, apoi predându-i-o unui alt tentacul, pentru a fi purtată 
astfel, de la unul la altul, până când ajunse să fie depozitată în 
vârful mormanului de resturi îndepărtate mai înainte. 
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Procedeul era, contrar așteptărilor, atât de metodic încât Lise 
descoperi că simţea nevoia să izbucnească în râs. În schimb con- 
tinuă să se holbeze, pentru un timp ce i se păru extrem de înde- 
lungat. Dacă trandafirii văzători erau conștienți de prezenţa lor, 
atunci nu reacționară în niciun fel. Săpăturile continuară cu ace- 
eași răbdare. Răzuind, sondând, lovind, selectând... 

Își înăbuși un țipăt când Turk îi puse pe neaşteptate mâna pe 
umăr. 

~ Ar fi bine să ne retragem, șopti el. 

Ceea ce ei i se păru o idee excelentă. 


Soarele apunea deja? Lise își pierduse ceasul undeva, pe drum, 
sau în dormitorul muncitorilor. Detesta ideea apropierii nopții. 

Imediat ce se simțiră liberi să vorbească (dar încă șoptind, ca 
şi cum trandafirii cu ochi i-ar fi putut auzi, şi, din câte ştia ea, 
poate chiar puteau), Turk i se adresă doctorului Dvali: 

- Îmi pare rău că n-au fost femeile... 

Dar în ochii lui cvadrului continua să strălucească speranța. 

~ Nu-ţi dai seama ce-nseamnă asta? Probabil că sunt în viaţă, 
acolo, dedesubt - cel puţin Isaac trebuie să fie în viață! 

Pentru că pe Isaac îl voiau ipoteticii. Poate că excrescenţele acelea, 
atât privite individual, cât și ca o colectivitate, nu or fi fost conștiente, 
dar ştiau că pietrele și ruinele le despărțeau de unul dintre ai lor. 

Îl voiau pe Isaac. Dar ce intenționau să-i facă după ce aveau 
să-l găsească? 

- Nu putem decât să privim, spuse doctorul Dvali. Ne facem 
tabăra aici şi privim până când băiatul iese viu de acolo. 

Tese să-și întâlnească soarta, se gândi Lise. 
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În bezna magaziei îngropate, Isaac se străduia să se agațe de 
ceea ce mai rămăsese din el însuși. 
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Dincolo de dărâmăturile care îl înconjurau, zărea o pădure 
luminoasă, o poiană imensă de lumină și, în centrul acesteia, in- 
suportabil de minunata construcție care erupsese din gresia spartă 
și din rocile de sub deșert, un obiect pe care amintirea lui Jason 
Lawton voia să-l numească o „Arcadă Temporală“. Inertă pe tim- 
pul hibernării sale de zece mii de ani, închisă într-o cavernă de 
piatră, îl strigase din cel mai vestic punct indicat de busolă, iar 
acum își rupsese legăturile și se zguduise, eliberându-se din strân- 
soarea pământului, crescând apoi enorm de mare şi de puternică, 
și, dacă ar fi reușit să treacă de ziduri, Isaac ar fi putut ajunge la ea. 

- Isaac... 

Vocea marţienei ajunse la el venind de foarte departe. Încercă 
s-o ignore. | 

Putea să vadă Arcada Temporală și putea să vadă, în același timp, 
alte lucruri. Putea să vadă, din nefericire, trupul Dianei Dupree. 
Murise, dar în acea parte a ei care nu era pe de-a-ntregul umană, în 
cvadritate, viaţa continua încă să mai pâlpâie, firavă, străduindu-se 
să repare cadavrul, ceea ce firește că nu reușea. Lumina ei pâlpâia, 
ca o lumânare mistuită până la o baltă de ceară și o ultimă bucată 
de fitil. Acea parte a lui Isaac care fusese Jason Lawton o jelea. 

Amintirile acelea, amintirile care le aparținuseră lui Jason și 
Esh, își dobândiseră câte o viaţă independentă în mintea lui Isaac, 
într-o asemenea măsură încât băiatul se temea că s-ar fi putut 
pierde pe sine însuși în ele. Îmi amintesc, şi-ar fi spus, dar amin- 
tirile nu se mai sfârșeau și numai o parte erau ale lui. Până și cu- 
vântul „eu“ se diviza, căpătând două sau trei înţelesuri. Arn trăit 
pe Marte. Am trăit pe Pământ. Trăiesc în Equatoria. Toate cele trei 
afirmaţii erau adevărate. 

Şi nu voia să anuleze cu desăvârșire amintirile contradictorii, 
pentru că Îl linișteau în aceeași măsură în care îl îngrozeau. Cine 
avea să meargă cu el în vortexul Arcadei Temporale, dacă nu 
Jason și Esh? 

- Isaac, chiar știi ce se petrece? 

Da, ştia, cel puţin în parte. 
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- Atunci, și el își dădu seama că vocea era a lui Sulean Moi, 
prietena lui Esh, prietena lui Isaac, explică-mi, te rog. 

Cuvintele acelea trebuiau să vină de la Jason Lawton. Se în- 
toarse spre Sulean, se îndreptă către ea, își întinse braţele din în- 
tuneric şi îi luă mâinile într-ale lui, așa cum ar fi făcut Esh sau 
Isaac, apoi îi vorbi cu vocea lui Jason: 

- Există o buclă inserată în ciclurile şi în anotimpurile... 
ipoteticilor... 

Anotimpuri, simți cât de potrivit era cuvântul: anotimpuri din 
anotimpurile epocale, refluxul și fluxul oceanului vieții din galaxie... 

- Într-un... în ceea ce ai putea numi un sistem solar matur, 
elementele ipoteticilor își dilată masa, acumulează energie și se 
reproduc, până într-un anumit moment critic, când cele mai bă- 
trâne elemente în viață trec printr-un soi de sporulaţie... suprimă 
părți compactate din ele însele, care iau forma unor nori de praf 
sau de cenușă... și se înscriu pe orbite eliptice ample care se inter- 
sectează cu planetele, unde se reunesc... 

- S-au reunit aici? întrebă Sulean. 

Aici, da, spuse sau gândi el, pe planeta asta stâncoasă, făcută 
locuibilă pentru o potențială civilizaţie, cu care a fost în final 
conectată... 

- Atunci, știu despre existența noastră? întrebă Sulean Moi, 
precipitându-se. 

Pe Isaac îl ului întrebarea, dar memoria lui Jason Lawton păru 
s-o înțeleagă. 

- Reţeaua procesează informaţii de-a lungul anilor şi al seco- 
lelor-lumină, dar o serie de civilizaţii biologice supraviețuiesc 
destul de mult ca să le poată percepe şi, da, civilizațiile sunt utile, 
pentru că generează forme noi de viață mecanică, pentru a fi 
absorbite și înțelese, sau, sau... 

- Sau devorate, spuse Sulean Moi. 

- Sau, într-un anumit sens, devorate. Dar civilizațiile mai ge- 
nerează și altceva care interesează rețeaua. 

- Ce? 

- Ruine, răspunse memoria lui Jason Lawton. Generează ruine. 
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Afară, dincolo de zidurile de beton și de moloz impenetra- 
bile pentru vederea umană, baletul amintirilor începu să-şi 
accelereze ritmul. 

Amintirea, îi spuse el lui Sulean Moi, era ceea ce se întâmpla 
acolo: zece mii de ani de adunare şi de împărtășire a cunoștințelor 
erau comprimate în sferele din bolta pădurii ipoteticilor, infor- 
maţii care aşteptau să fie comparate, interpolate şi transmise mai 
departe, adăugă Isaac, prin Arcada Temporală, ce își deschidea 
gura pentru a le absorbi pe toate: reprezentări ale orbitelor şi ale 
climatelor, şi ale evoluţiei planetelor din zonă, ale evoluției mili- 
oanelor de traiectorii întrețesute parcurse de corpurile de gheață 
ale cometelor de unde își preluaseră și continuau să-și preia ma- 
șinăriile ipoteticilor masa, ale semnalelor captate din alte părți ale 
galaxiei, absorbite și reemise... 

- Ce amintire? întrebă Sulean Moi. Cu ce scop? Isaac = ce e acel 
ceva care își aminteşte? 

Acel ceva care își aducea aminte era lucrul pe care el nu-l putea 
vedea, deși vedea multe altele. Nici măcar Jason Lawton nu reuși 
să răspundă la întrebarea pusă de Sulean Moi. Ceea ce se petrecea 
acolo nu era decât un eveniment banal din rețea, din mintea... 
mintea... oh, Diane, a crescut într-adevăr printre stele, printre stele 
a crescut lucrul în care îţi doreai atât de mult să crezi? 

- Isaac! Mă auzi? 

El recăzu în abisul propriilor gânduri. 


Pentru că Isaac își aducea aminte de Jason, era de asemenea 
adevărat că Jason își aducea aminte de Isaac. Înțelegerea lumii prin 
prisma de adult a lui Jason fusese acoperită de experiența nealte- 
rată a lui Isaac, dând naștere unui soi de viziune dublă, extrem de 
tulburătoare. 

Îi reflecta viaţa într-o oglindă dintr-un parc de distracţii. De 
exemplu, doamna Rebka. Îi era apropiată, îi acorda încredere. 
Dar, când își aruncă Jason privirea prin aceleași amintiri, deveni 
rece, distantă, cu mult mai puțin decât o mamă adevărată. Pentru 
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Isaac, exista într-un tărâm de dincolo de rațiune. Pentru Jason, se 
făcea vinovată de o profundă indiferență morală. 

Aidoma amintirilor sale despre doctorul Dvali, zeul distant 
care conturase lumea lui Isaac şi pe care Jason îl percepea ca pe 
un monstru obsedat. 

Isaac îşi dorea cu disperare să nu-i urască pe aceşti oameni. 
Până și acea parte a lui care era Jason Lawton păstra o oarecare 
înțelegere pentru doamna Rebka. Ea îl iubise pe Isaac, pe atât de 
mult pe cât încercase s-o ascundă, iar Isaac înţelese, cu un oare- 
care sentiment de rușine, cât de dificil fusese el de iubit. Îi răs- 
punsese cu o indiferență studiată, similară cu a ei, şi nu fusese 
destul de inteligent ca să-i identifice durerea și perseverența. 

I le identifica și în clipa aceea. Nu mai vorbise de mai bine de 
o oră și, când se duse lângă ea și i se așeză alături, când o privi cu 
ceea ce începuse să numească ochii lui de ipotetic, ştiu de ce. 

În timpul cutremurului, nu fusese cruțată în momentul pră- 
bușirii clădirii. Era rănită — rănită în interior, acolo unde nu se 
vedea, dar durerea era atât de cumplită încât forța ei de cvadru 
nu reușea s-o vindece. Sângera în interior. O înconjura o aură 
arămie, de sânge. Şopti numele lui. Vocea îi era mai slabă decât 
zgomotul ipoteticilor care săpau şi râcâiau molozul - zgomot ce 
devenise tot mai puternic în ultimele câteva ore. 

- Te pot lua cu mine, spuse Isaac. 

- Ce vrei să spui? întrebă Sulean Moi, care-l auzise fără să vrea. 

Iar mama lui Isaac se mulțumi să dea din cap. 

Apoi răbufni o pală de aer răcoros și lumina pădurii din altă 
lume spulberă întunericul. 
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- Trebuie să ne orientăm înainte de apusul soarelui, spuse Lise. 
Turk îşi întoarse nedumerit ochii către ea - tocmai terminase 
să-l ajute de doctorul Dvali la construcția unui refugiu rudimen- 
tar, în adăpostul oferit de una dintre rampele de încărcare din 
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beton, aproape (dar nu prea aproape) de copacii care săpau - apoi 
înțelese semnificația privirilor încruntate și furişe cu care îl studia 
ea pe doctor şi răspunse: 

- Da, ai dreptate, o s-o facem. 

Îi ceru lui Dvali să adune toate conservele intacte pe care le 
putea găsi printre resturile excavate, în timp ce ei doi plecau „în 
recunoaştere“. Dvali îi scrută cu suspiciune — fiind cvadru, recu- 
noştea probabil o jumătate de adevăr oricând o auzea ~, dar dădu 
scurt din cap și îi îndemnă să plece cu un semn al mâinii. 

Așa că Turk făcu cale întoarsă, mergând alături de Lise de-a lun- 
gul perimetrului mallului prăbuşit și ocolind de departe săpăturile. 

- Să ne orientăm? o întrebă, imediat ce se îndepărtară destul 
de mult ca să nu mai poată fi auziţi. 

Ea recunoscu că dorise în primul rând să scape de Dvali, fie și 
numai pentru scurt timp. 

- Și cred că ne-am putea urca deasupra arborilor, ca s-aruncăm 
o privire în jur. 

- Şi cum propui s-o facem? 

Lise îi arătă. În capătul sudic al mallului rămăsese un patrula- 
ter intact de ziduri exterioare, de care era fixată o scară de incen- 
diu din oțel. Spuse că o remarcase mai devreme. Turk o examină 
și decise că era destul de solidă ca să le susțină greutatea, aşa că, 
da, poate era o idee bună să studieze împrejurimile câtă vreme 
mai rămăsese ceva din lumina zilei, dacă erau prudenți. Se urcară 
așadar până la înălțimea acoperișului şi rămaseră în picioare dea- 
supra pădurii de globuri, pe o platformă din plasă, minunându-se 
de ceea ce vedeau în lumina nealterată a după-amiezii pe sfârșite. 


Priveliştea era similară cu cea zărită de Lise în aceeaşi dimi- 
neață, din dormitorul muncitorilor de pe platformă, dar se întin- 
dea în toate direcțiile, inclusiv către vest — direcţia lui Isaac, își 
spuse ea, năucită - unde din pământ crescuse ceva monstruos. 

Din locul acela, de deasupra bolții Pădurii Intunecoase, era 
ușor să recunoști ruinele construcţiilor înalțate de oameni. Linia 
prelungă a mallului prăbușit se întindea de-a curmezișul pădurii 
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ca epava unui tren. Clădirea în care se adăpostiseră în noaptea 
trecută se proiecta în afara copacilor aidoma provei unei nave 
eșuate, iar ceva mai departe se zăreau siluetele sondelor de forare, 
ale turnurilor pline de crăpături și ale rezervoarelor. Pe câmpul 
petrolifer ardea ceva, vântul mâzgălea orizontul cu o linie de fum 
negru. Excrescențele ipoteticilor acopereau deșertul în toate di- 
recțiile, reflectând lumina apusului și radiindu-și lumina proprie, 
o mare de nestemate întunecate, cugetă ea. Se întrebă cât de multă 
substanță extrăseseră acele lucruri din cenușă, sau din pământ, 
sau din aer, pentru a crește ele însele, se întrebă dacă bazinul 
continental intern al Equatoriei fusese scobit ca să le înalțe. Iar 
în vest, pe fundalul strălucirii soarelui... 

- Ţine-te bine! spuse Turk când o rafală scurtă, dar puternică 
de vânt făcu platforma să zăngănească, însă ea se agățase deja de 
balustradă, strângând-o dureros de tare. 

În vest se înălțase ceva imens. Un soi de Arcadă. 

Lise trecuse de trei ori cu vaporul pe sub Arcada Ipoteticilor: 
de două ori în adolescență, când venise în Port Magellan cu pă- 
rinții (şi se întorsese fără tatăl ei), și o dată ca adult. Arcada, ori- 
câtă venerație ar fi inspirat, era prea mare pentru a fi percepută 
ca o construcție unitară; nu vedeai altceva decât cel mai apropiat 
picior, avântându-se în afara atmosferei, sau o parte din ea, care 
continua să reflecte lumina soarelui în orele de după lăsarea nop- 
ţii, O vâlvătaie argintie suspendată deasupra mării. 

Cea pe care o vedea acum nu era tot atât de imensă — o putea 
cuprinde în întregime cu privirea, un U inversat, proiectat pe 
cerul apusului -, dar asta nu făcea altceva decât să-i scoată mai 
puternic în evidență dimensiunile. Probabil că avea o înălțime de 
treizeci sau chiar de optzeci de kilometri, ajungând destul de sus 
pentru ca aburul unui nor să-i estompeze curba din vârf. Dar părea 
în același timp delicată, aproape fragilă: cum își susținea greutatea? 
Și, mai important, de ce se afla acolo? Ce era menită să faca? 

Platforma tresăltă sub o rafală și mai puternică de vânt, care 
îi aduse lui Turk părul încâlcit în ochi. Lisei nu-i plăcea expresia 
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feței lui când se uita la Arcada din vest. Pentru prima oară de când 
îl cunoștea, părea pierdut. Pierdut și ușor înspăimântat. 

- N-ar trebui să mai stăm aici, sus, spuse el. Vântul ăsta. 

Ea încuviință. Priveliștea era nepământean de frumoasă, dar 
de nesuportat. Sugera prea multe. Cobori în urma lui. 

Se odihniră la piciorul scării, din nou sub bolta de globuri, ca 
niște șoareci într-un pâlc de ciuperci, feriţi de vânt. Pentru o clipă, 
nu scoaseră nicio vorbă. 

Pe urmă Turk își duse mâna la buzunarul stâng al blugilor 
soioși şi-şi scoase busola, aceeași busolă militară păstrată într-o 
cutie stâlcită de aluminiu pe care o avea în ziua când o dusese 
prima oară cu avionul peste munți. Deschise cutia și privi acul 
care oscila ușor, ca şi cum ar fi vrut să-i confirme orientarea. Apoi 
îşi întinse mâna către a Lisei și îi puse busola în palmă. 

- Pentru ce? 

- Nu știu dacă nenorocita asta de pădure are un capăt, dar, 
dacă există, probabil o să ai nevoie de busolă ca să-ţi găseşti dru- 
mul într-acolo. 

- $1? O să merg pe urmele tale. Păstreaz-o. 

- Vreau să fie a ta. 

- Dar... 

- Haide, Lise. De când suntem împreună, ţi-am dăruit eu vre- 
odată ceva? Vreau să-ți fac un dar. M-ar face fericit. Ia-o. 

Recunoscătoare dar stânjenită, ea își închise mâna peste cutia 
rece de alamă. 


- Mă gândeam la Dvali, zise Lise când se întorceau în tabără. 

Ştia că n-ar fi trebuit s-o spună cu voce tare, dar afectul com- 
binat al epuizării, al scânteierii de crepuscul a pădurii (nu pe 
de-a-ntregul întunecată, trebuia s-o recunoască) și al darului ciudat 
oferit de Turk o îndemna la nesăbuință. 

- La Dvali, adunându-și comunitatea în deşert. Sulean Moi 
spunea că au mai fost și alte încercări de a realiza același lucru, 
dar au putut fi oprite la timp. Probabil că Dvali o ştia, nu? 

- Cred că da. 
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- Dar se pare c-a fost cât se poate de generos cu informațiile 
despre sine însuși. A acordat încredere foarte multor oameni. 
Inclusiv tatălui meu. 

- Nu se poate să fi fost prea nechibzuit, pentru că altfel i s-ar 
fi dat de urmă. 

- Și-a schimbat planurile. Așa mi-a povestit. Trebuia să-și con- 
struiască un complex pe coasta de vest, dar s-a răzgândit după ce-a 
plecat de la Universitate. 

- Nu e prost, Lise. 

- Nici nu m-am gândit c-ar fi. Cred că minte. N-a avut nicio- 
dată de gând să se instaleze pe coasta de vest. Planul legat de coasta 
vestică a fost o minciună. Așa a fost conceput. 

- Poate, spuse Turk. Are vreo importanță? 

- Povestea trebuia să devieze pe oricine ar fi plecat pe urmele 
lui. Dar îți dai seama ce-nseamnă asta? Dvali ştia că era căutat de 
Securitatea Genomică şi probabil a știut c-aveau să-l caute în cu- 
rând pe tata. Turk, a stat la niciun pas distanță de mine și mi-a 
spus că îl cunoștea pe tata ca pe un om loial, cu principii, care nu 
i-ar fi spus DSG-ului ce voia să afle - decât sub o constrângere 
extremă. Dvali ar fi putut să-l avertizeze imediat ce-a auzit că 
DSG-ul era în Port Magellan, dacă nu chiar mai devreme. Dar nu 
asta avea el de gând. Tata i-a dezaprobat proiectul din punct de 
vedere moral, așa că Dvali l-a arborat ca pe-un pavilion roșu. 

- N-avea de unde să ştie că tatăl tău o să fie ucis. 

- Dar trebuie să fi ştiut că era o posibilitate şi se aștepta, cu 
siguranță, ca tata să fie torturat. Dacă asta nu e crimă, atunci ni- 
mic nu poate fi mai aproape de crimă. 

Ucidere prin înșelătorie - singurul gen de crimă pe care o 
putea comite un cvadru. 

Nu ştia cum să se descurce cu ideea asta, care începuse să-i 
incendieze mintea ca un foc scăpat de sub control. Putea să dea 
din nou ochii cu Dvali? Ar fi trebuit să-i spună ce intuise, sau să 
aștepte până scăpau din locul ăla? Şi apoi ce? Exista o justiție 
autentică a cvadrilor? Se gândi că Diane Dupree i-ar fi putut da 
un răspuns, sau Sulean Moi... 
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Dacă mai trăiau. 

- Ascultă! spuse Turk. 

Lise nu deslușea decât bolta Pădurii Întunecate zăngănind în 
bătaia tot mai puternică a vântului. Se întorseseră lângă rampele de 
încărcare, acolo unde crescuse gardul de flori târâtoare cu ochi, dar 
nu se auzea nimic, nici măcar hârșâitul înnebunitor, pentru că... 

Făcu ochii mari. 

- A încetat, spuse Turk. 

Săpatul încetase. 
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Avram Dvali aduna cutii cu alimente conservate și își făcea 
griji fiindcă se întețea vântul, când zgomotul săpăturilor încetă 
brusc. Își îndreptă spatele, descurajat. 

Băiatul e mort, se gândi mai întâi. Copacii ipoteticilor nu mai 
săpau pentru că băiatul era mort. Şi, pentru o clipă nesfârșită, 
păru să nu fie doar un gând, ci adevărul îndoliat. Pe urmă își 
spuse: Sau l-au găsit. 

Lăsă să cadă tot ce avea în mâini și alergă către săpături. 

În graba lui, aproape că se împiedică de gardul din trandafiri 
văzători. Unul dintre cei mai înalți se întoarse să-l studieze, cu 
ochiul tot atât de indiferent ca o perlă întunecată. El îl ignoră. 

Era uimit de măsura în care avansaseră săpăturile copacilor de 
când se uitase ultima oară. Rădăcinile spatulate se mișcau lent, 
dar efectul cumulat al bâjbâielilor şi ciugulirilor lor era apariția 
unui perete intact și, sub el, a unei deschizături către interiorul 
troianului de moloz. 

Își făcu loc printre trandafirii cu ochi, le împinse în lături tul- 
pinile cărnoase, pentru că, în claustrarea acelei întunecimi, Isaac 
trebuia să fie cumva în viaţă, în viață şi vorbind cu forțele pe care 
le adora şi de care se temea Dvali încă de când îmbrățișaseră 
Pământul și îl furaseră, ducându-l în afara timpului: cu ipoteticii. 
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Rădăcinile copacilor lor se retrăseseră din excavație și stăteau, 
într-o încâlceală neclintită, la intrarea încăperii îngropate. Dvali 
ezită la marginea deschiderii, care era exact atât de largă cât să-i 
permită să treacă, știind că nu era înțelept să meargă mai departe - 
greutatea dărâmăturilor era probabil enormă, câteva tone stând 
în echilibru pe plafonul parţial intact şi având drept unic sprijin 
câţiva căpriori și grinzi de lemn care gemeau - dar știind și că nu 
se putea abține. 

Vântul din ce în ce mai puternic începuse să şuiere ascuţit 
printre ruine, cu insistența unei sirene. 

Făcu încă un pas în întuneric și strâmbă din nas când simţi 
mirosul înspăimântător. Acolo murise cu siguranță ceva. Simţi 
un junghi în inimă. 

- Isaac! strigă. 

Nu desluși nimic în lumina firavă din jur înainte de a i se 
obişnui ochii. Pe urmă o serie de forme deveniră vizibile. 

Marţiana, Sulean Moi: era moartă? Nu. De pe podeaua Încă- 
perii pe jumătate năruite, îşi ridică ochii spre el cu o expresie 
șocată, probabil orbită de lumina neașteptată a zilei. Ce iad tre- 
buie să fi fost o asemenea detenţie, se gândi Dvali. Femeia se în- 
drepta:spre deschizătură în patru labe şi el voia s-o ajute, dar 
gândurile îi rămăseseră concentrate asupra lui Isaac. Își dorea să 
fi avut o lampă, o lanternă, orice. 

Vântul urla ca un câine rănit. De pe tavan se desprinse un val 
de pulbere de ipsos. Dvali se grăbi să intre în duhoare și în mizerie. 

Al doilea trup peste care dădu era al Dianei Dupree. Cvadra 
de pe coastă era moartă și trecu peste cadavrul ei imediat ce fu 
sigur de asta. Plafonul era scund. Mergea aplecat. Dar în întune- 
ricul tot mai des reuși să-l deslușească pe Isaac - tulburător, Isaac 
viu, Isaac îngenuncheat asupra siluetei Annei Rebka, căzută pe 
podea cu faţa în jos. 

Băiatul se retrase ușor la apropierea lui. Avea ochii luminoși, 
cu pistruii aurii din irisuri ieşiţi în evidenţă, arzând. Până și pielea 
lui părea să lumineze uşor. Nu părea uman - nu era uman, își 
reaminti Dvali. 
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Anna Rebka nu se clinti. 
- E moartă? întrebă el. 
- Nu, răspunse Isaac. 


- Las-o acolo! strigă Sulean Moi, în lumina tot mai puţină a 
zilei de dincolo de intrarea magaziei îngropate. 

- Isaac, las-o, vino afară, nu ești în siguranță! 

Dar avea gâtlejul uscat şi ordinul ei păru o rugăminte firavă. 


Dvali își lipi degetele de gâtul Annei, căutându-i pulsul, dar 
ştiu imediat ce o atinse că n-avea să-l găsească. Băiatul se înșela, 
sau nega un adevăr evident. 

- Nu, Isaac, îi spuse, cu blândeţe. E moartă. 

- Ăsta nu-i decât trupul ei, sublinie Isaac. 

- Cum adică? 

Şi, spre mirarea lui, copilul începu să-i explice, poticnindu-se. 


Vântul ăsta, se gândi Sulean Moi; până la urmă o să ne ucidă. 

Îi văzu pe Turk și pe Lise apropiindu-se în grabă prin îngră- 
mădirea de excrescențe din altă lume, un soi de pădure - era 
aproape prea mult pentru puterea ei de percepție după orele în 
care orbecăise prin magazia îngropată. Deasupra capului i se în- 
tindea o boltă de globuri cu o strălucire stranie, prinse de acei... 
oare ar fi trebuit să le spună copaci? Și în apropiere crescuseră un 
soi de rugi cu flori văzătoare, dintre care unele își întorseseră spre 
ea ochii stupizi. 

Lumea se transforma cu nerușinare. 

Şi vântul: de unde venise? Era din ce în ce mai puternic, cu 
fiecare clipă. Clătina ruinele din spatele ei, înălțând în aer, printre 
copacii din altă lume, zmeie zdrenţuite din plăci din fibră și din 
carton gudronat. 

Privi peste umăr și strigă din nou, de data asta reușind să se 
facă auzită mai bine: 

- Isaac! 

Băiatul era cel care conta, nu nechibzuitul de Avram Dali. 


- Isaac, vino afară! 
A . . Li . . 
În timp ce mormanul instabil de moloz se clătina și gemea. 


Dyvali înțelese imediat ce spunea băiatul. Era ceva mai mult 
decât își imagina de multă vreme - Isaac devenise o cale de acces 
către ipotetici, însă cu o uimitoare diferență: fusese capabil să-și 
însușească amintirile Annei Rebka, înainte de moartea ei. Femeia 
trăia în el. Așa cum trăia și Esh, copilul marțian. 

- Anna? şopti el. 

Ca și cum ar fi putut s-o invoce din trupul băiatului, ca un 
vrăjitor chemând o fantomă. Însă privirea copilului se schimbă 
într-un mod imposibil de descris, colţurile gurii i se lăsară în jos, 
parcă a aversiune, și expresia era exact aceea cu care îl privea Anna 
în ultima vreme. 

Pe urmă Dvali articulă cuvinte pe care nu anticipase că avea 
să le pronunțe, deşi erau tot atât de logice și de inevitabile ca ul- 
timul pas al unui drum lung: 

- la-mă cu tine. 

Băiatul se retrase mergând de-a-ndăratelea și clătinând din cap. 

- Ia-mă cu tine, Isaac. Indiferent ce ești și indiferent unde te 
duci, ia-mă cu tine. 

Grinzile tensionate scârțâiră, de parcă întreaga greutate a lumii 
s-ar fi clătinat, sprijinită de ele. Lemnul se rupea și zgomotele 
răsunau ca niște Împuşcături. 

- Nu, spuse copilul, calm și ferm. 

Și era înnebunitor. Înnebunitor, fiindcă se afla atât de aproape. 
Atât de aproape! Și fiindcă vocea care îl refuza semăna atât de 
mult cu vocea Annei. 
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Sulean Moi era întinsă pe pământ, alături de hățișul de flori vă- 
zătoare. Lise își înăbuşi spaima de excrescențele ipoteticilor și o trase 
la o distanță sigură de mormanul de dărâmături spulberate de vânt. 
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Turk se aplecă asupra marţienei. 

- Unde sunt ceilalți? 

Pentru o clipă, Sulean nu păru în stare să-i răspundă. Deschise 
gura, o închise. E în stare de șoc, se gândi Lise. 

- Moarte, reuși femeia să articuleze în cele din urmă. Diane e 
moartă. Anna Rebka... 

- Dar Isaac? 

- Trăieşte. Dvali e cu el - înăuntru, acolo. De ce nu ies? Nu 
sunt în siguranță! 

Turk se ridică în picioare și inspectă dărâmăturile și mica des- 
chidere făcută de copacii săpători. 

Lise îl prinse de braț. Fiindcă nu trebuia să intre, nu în caverna 
aceea care se clătina; nu. 

Turk se desprinse. Ea avea să-și amintească senzația aceea, a an- 
tebraţului lui alunecând din strânsoarea mâinii ei. Aidoma celor mai 
frumoase şi celor mai cumplite amintiri, avea să devină de neșters. 
Avea s-o bântuie în nopțile lungi, pentru tot restul vieții ei. 

Dar nu reuși să-l oprească și nu reuși să se convingă să-l urmeze. 


În magazia îngropată era întuneric. Turk aproape că se împie- 
dică de cadavrul Dianei Dupree înainte de a-i observa pe Isaac și 
pe doctorul Dvali, faţă în faţă, pe fundalul unui zid de rafturi rupte 
și de blocuri de zgură fisurate. Dvali încerca să-l înșface pe băiatul 
care se retrăgea pas cu pas, nevrând să fie atins, dar nedorind încă 
să fugă, și Turk auzi vocea joasă şi imploratoare a lui Dvali distin- 
gându-se de sub urletul vântului care venise de niciunde și care 
părea gata să legene continentul în balamale. În ziua aceea văzuse 
ciudățenii de ajuns pentru o viață, dar remarcă încă un miracol 
care-i dădu fiori: pielea băiatului devenise de un alb lăptos și răs- 
pândea o lumină plăpândă, chipul părând să fie strălucirea unei 
lumânări în jurul ochilor aurii, iar trupul un fel de lampă făcută 
dintr-un dovleac, cu coastele vizibile prin cămașa ruptă și murdară. 

- Isaac, spuse Turk, și copilul se întoarse spre el. E în regulă. 
Ușa e deschisă. Poţi pleca. 

Băiatul îl privi cu recunoștință. 
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Pe urmă vântul urlă aidoma sirenei unui vas monstruos la 
plecarea din port, şi toate ruinele suspendate deasupra lor înce- 
pură să se năruie. 


Sulean Moi o prinse pe Lise Adams în brațe în timp ce clădirea 
se mișca și se compacta. Un val de praf de beton și de tencuială 
spulberată în particule fine se răsfiră deasupra lor, purtat mai 
departe de vântul cumplit. 

- Lasă-te-n jos, spuse ea. În clipa asta nu poţi fi de niciun folos. 

Lise se mai împotrivi puţin. Pe urmă toată puterea o părăsi și 
Sulean o sprijini de umărul ei, legănând-o ușurel. Ultima prăbu- 
șire avusese ceva îngrozitor de irevocabil, se gândi marțiana. Nu 
era cu putinţă să-i fi supraviețuit cineva. 

Pe urmă își schimbă părerea. 

Trandafirii văzători, aplecați în bătaia vântului, își refocalizară 
cu solemnitate atenția. 

- Uite, spuse Sulean. 

Copacii ipoteticilor începuseră să sape din nou, cu răbdare. 


Partea a șasea 


“RITUALUL TIMPULUI 
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După ce se termină totul - după ce din imensa pădure strălu- 
citoare nu mai rămăsese nimic altceva în afară de câteva trun- 
chiuri decrepite, care se descompuneau cu repeziciune, după ce 
Arcada impunătoare își încheiase misiunea și se transformase în 
țărână, după ce deșertul Rub al-Khali se cufundase în somn pentru 
alte zece mii de ani — Lise se întoarse în Port Magellan. 

Cerul era senin şi în port erau ancorate vreo cincizeci de nave, 
dar nu atât de multe cum fuseseră cândva și nici atât de multe 
cum aveau să fie, probabil, după refacerea industriei petrolului și 
după revenirea turismului la viață. 

Își luă o cameră la hotel. Securitatea Genomică își pierduse 
interesul în privinţa ei după ce cvadrii lui Dvali își aruncaseră în 
aer bioreactoarele de la Mormântul lui Kubelick, dar numele i 
s-ar fi putut afla în continuare pe vreo listă. Aşa că închirie o 
cameră sub un nume fals și începu să se întrebe cum ar fi putut 
începe să-și repună viața cap la cap. ŞI, în cele din urmă, la o 
săptămână după ce se întorsese — nu cu un trauler, aşa cum își 
imaginase la un moment dat, ci cu un autobuz în care se aflau alți 
patruzeci sau cincizeci de refugiaţi din Rub al-Khali - își adună 
curajul, atât cât îi mai rămăsese, și îl sună pe Brian Gately. 

După ce exclamaţiile lui de surpriză și neîncredere se domo- 
liră, ea se declară de acord cu o întâlnire pe teren neutru: la 
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Harley's, în timpul după-amiezii liniștite, la o masă cu vedere spre 
dealurile de pe care cobora către golf vălmășagul orașului. 

Ajunse mai devreme şi își petrecu timpul rămas gândindu-se 
ce anume voia să-i spună, dar mintea ei refuză să se concentreze. 
Un chelner puse pe masă apă cu gheață şi pâine, ca și cum ar fi 
vrut să-i distragă atenţia. Pe ecusonul lui scria MAHMUD, și îl 
întrebă pe Mahmud dacă Tyrell mai lucra la restaurant - și-l adu- 
cea aminte de pe 34 august, din noaptea primei căderi de cenușă, 
când îl aduse pe Turk acolo ca să-i arate fotografia lui Sulean Moi. 
Nu. Tyrell se întorsese în State, spuse Mahmud. Mulţi părăsiseră 
Port Magellan după căderea acelor obiecte bizare din cer. Totul 
e la fel, cugetă Lise, da, și totul e altfel. Iar după plecarea lui 
Mahmud de lângă masă îl văzu pe Brian intrând pe ușă. Când o 
zări, îi adresă un zâmbet nesigur. Ea dădu din cap. 

El se apropie şi se așeză. Brian Gately, care nu mai lucra la 
Departamentul Securităţii Genomice. Era unul dintre primele 
lucruri pe care i le spusese când primise telefonul ei. Nu mai lu- 
crez pentru ei, subliniase, solemn, ca și cum ar fi vrut să demon- 
streze că merita să i se acorde încredere. Am demisionat. Nu-i 
povestise de ce. 

- M-ai prins exact la timp, spusese. Săptămâna viitoare pără- 
sesc apartamentul. Sigurele mele proprietăți din momentul de 
faţă sunt patru pachete cu bagaje și un bilet către casă. 

- Te întorci în State? 

- Nu mai am de ce să rămân. Îşi spun un secret, Lise. Detest 
oraşul ăsta. Şi, prin extensie, întreaga planetă. 

Fiindcă nu mai lucra la DSG, nu putea s-o ajute. Dar nici să-i 
facă vreun rău. Ca amenințare, era mai mult sau mai puțin steril. 
Aşa că întrebarea era dacă putea sau nu să-i spună ce se întâmplase 
în deșert. Pentru că el avea s-o întrebe. Ea nu se îndoia de asta. 


Ține-te bine, îi spusese Sulean Moi, și ea asta făcuse, deși avea 
impresia că întregul univers i se clătina sub picioare. În jurul ei, 
pretutindeni, globurile strălucitoare, fluorescente, se desprindeau 
de copacii ipoteticilor, fiind atrase către vortexul central al 
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Arcadei Temporale. Vântul se transformase în vijelie și vijelia se 
preschimbase în uragan, iar ea se agățase de un stâlp de beton, atât 
de îngrozită încât nu putea nici măcar să ţipe. Era numai vag 
conștientă de prezenţa lui Sulean Moi, încovrigată nu prea de- 
parte, pe aceeaşi lespede de piatră. 

Vântul bătea fără întrerupere și ea își tot pierdea şi își recăpăta 
cunoștința, rămânând cumva agăţată în același loc, revenindu-și 
din când în când, ca și cum s-ar fi trezit, nu dintr-un coşmar, ci 
într-un coşmar: și trecuse o noapte? O zi, încă o noapte? 

În cele din urmă încetase. Vântul pierise, redus la o adiere, 
lumea se reîndreptase şi Sulean Moi o striga pe nume: 

- Lise Adams! Eşti rănită? 

Existau o mie de moduri în care ar fi putut răspunde, dar nu 
putea să vorbească. 

Probabil că dormise măcar o parte din timp. Arcada incredi- 
bilă din vest dispăruse, așa cum dispăruse și cea mai mare parte a 
Pădurii Întunecate. Nu mai rămăseseră decât clădirile dărâmate, 
fundaţiile goale, pavajul crăpat și dislocat și cioturile copacilor 
ipoteticilor. Deșertul era din nou acolo, se gândise Lise. Şi dure- 
rea insuportabilă din mușchii contractaţi, și infinit mai profunda 
pulsație a durerii din suflet. 

Peste câteva zile, stătea pe marginea unui drum dezolant, flă- 
mândă şi jigărită, în haine murdare, alături de Sulean Moi şi nu 
prea departe de vreo duzină de alți oameni — mai ales bărbați — 
pătrunși de oboseală până în măduva oaselor, care rezistaseră în 
momentele cruciale adăpostiţi în clădiri abandonate sau în crăpă- 
turile din ruinele instalaţiilor pentru extragerea petrolului. 
Aşteptau un autobuz, despre care le spuseseră oamenii din echi- 
pele de salvare că putea sosi oricând. Se presupunea că avea să-i 
ducă într-o zonă de recuperare de pe coasta de nord, dar Lise și 
Sulean plănuiseră să-l părăsească pe furiș înainte de a ajunge acolo, 
poate în Bustee, şi să treacă munţii cont propriu. 

Se întoarse spre marțiană, care stătea cu bărbia sprijinită pe 
încheieturile mâinilor. 

- ie sete? 
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- Sunt doar obosită, răspunse Sulean, cu o voce bătrână, care 
o duse pe Lise cu gândul la un arcuș insuficient frecat cu sacâz 
chinuind coarda mi a unei viori. Şi mă gândeam la doctorul Dvali. 

Doctorul Dvali. Mort, dincolo de mântuire. 

- Ce e cu el? 

- S-a înșelat în multe privinţe. Dar în privinţa ipoteticilor s-ar 
putea să fi avut dreptate. Marţiana căpătă o expresie încă și mai 
tristă. Am crezut că ipoteticii nu există, nu ca agenţi acționând 
în mod conştient — entități conștiente. Că există numai procesul. 
Andrelele evoluției, împletind la nesfârșit. 

În momentul acela, Lise nu se putea convinge să se sinchisească 
de asta, dar pentru Sulean avea importanţă, iar Sulean fusese bună 
cu ea, aşa că spuse: 

- Şi nu e corect? Ceea ce s-a întâmplat aici — vrei să spui c-a 
fost planificat? 

- Nu planificat. Nu a existat niciodată un soi de Consiliu 
Galactic care să se așeze în jurul unei mese și să decidă plasarea 
unei porți temporale în mijlocul Equatoriei. Presupun că s-a for- 
mat în decursul a nenumărate milioane de ani, ca rezultat nepre- 
văzut al orice ar fi precedat-o, așa cum este orice alt act al evoluției. 

- Deci doctorul Dvali s-a înșelat. 

-Însă numai în cel mai literal sens. Isaac îi explicase asta, spuse 
ea, acolo, în ruinele mallului. Milioane de mașini auto-reprodu- 
cătoare extrem de evoluate adună și interpolează informații des- 
pre un anumit volum al spaţiului. Acestea sunt aduse aici periodic, 
pentru a fi compilate. Arcada 'Temporară le trimite mai departe, 
la zece mii de ani în viitor și, în acelaşi timp, un grup similar de 
informaţii din antichitate este eliberat în prezent, pentru a fi re- 
absorbite şi pentru a se reface tot ceea ce s-a pierdut pentru men- 
ținerea entropiei. Asta nu e memorie în sens pasiv. E un act de 
memorare. lar organismele memorează ca să-și conserve sau Ca 
să-și modifice în mod util comportamentul. 

- Așa memorează rețeaua ipoteticilor, bine, înțeleg, dar... 

- Dar, pentru a memora, rețeaua are nevoie de un anumit tip 
de voinţă, de un simț cel puțin rudimentar al propriei sale 
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existențe, ca entitate distinctă de lumea naturală. Cu alte cuvinte, 
privită ca un întreg, este exact ceea ce și-a imaginat doctorul 
Dvali - o ființă transcendentă atât de imensă încât până și înre- 
gistrarea detaliată a unei vieți omenești nu e decât o fracțiune 
infinitezimală a celei mai mici dintre componentele sale. 

Înregistrarea detaliată a unei vieți omenești. Ca viața lui Esh, 
de exemplu. Ca... 

- Şi asta implică și altceva, spusese Sulean Moi. Ceva poate și 
mai înspăimântător. Ia-l în calcul pe Jason Lawton. Fiindcă re- 
țeaua ipoteticilor îşi aduce aminte de el, a dobândit un fel de 
existență dincolo de moarte. Poate pasivă, și totuși plină de sens. 
Şi ce vom scoate noi din asta, domnişoară Adams, odată ce ade- 
vărul va ieși la lumină? Gândeşte în termenii cei mai simpli: există 
un Zeu, și acest zeu poate oferi posibilitatea nemuririi, iar această 
nemurire poate fi atinsă prin mijlocirea unui medicament: medi- 
camentul luat de Jason Lawton, medicamentul care l-a pus în 
legătură cu ipoteticii, înainte de a-l ucide. 

- Dar, dacă e letal... obiectă Lise. 

- Din punct de vedere fizic, e cât se poate de letal, însă, dacă 
respectiva persoană este memorată, dacă trece din moarte direct 
în mintea unui zeu foarte real... 

- Oamenii vor fi tentaţi. 

- Mai mult decât tentaţi. O vor numi vârsta a cincea. Ține 
minte vorbele mele. O vor numi vârsta a cincea, nu o maturitate 
de dincolo de maturitate, ci o naştere dincolo de moarte. O vor 
venera, se vor bate pentru ea, își vor înființa un Departament al 
Securităţii Spirituale, şi e îngrozitor să te gândești în ce ne va 
transforma, pe termen lung. 

Marţiana închise ochii, ferindu-se de insuportabila viziune a 
viitorului. 

Lise încă mai încerca să înțeleagă tot ce-i spusese Sulean Moi 
despre ipotetici, faptul că acea capacitate a lor de a ține minte 
trebuia să fie un proces care implica un anumit simț al sinelui, un 
anumit tip de conștiință. O minte creată din nenumărate 
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milioane de componente fără minte, dar nu era asta definiția 
oricărei alte minţi? A minţii ei, de exemplu. 

Soarele după-amiezii era necruţător. Lise sorbi îndelung din 
sticla cu apă pe care i-o dăduseră echipele de salvare şi îşi potrivi 
borul pălăriei, primită tot ca ajutor. 

- Dacă are memorie, spuse ea, ce altceva mai are? Poate da 
dovadă de compasiune, să zicem, sau de imaginație? 

Sulean se gândi o clipă. Pe urmă zâmbi, ceea ce trebuie să fi 
fost dureros, se gândi Lise, pentru că buzele ei bătrâne erau cră- 
pate şi sângerau pe alocuri. 

- Nu ştiu. Poate trebuie să ne jucăm și noi rolul nostru. Ca 
specie, vreau să spun. Intervenţia ipoteticilor ne transformă în 
ceva impredictibil. Nu crezi că asta e o dovadă de imaginaţie? 

Prin urmare, rețeaua ipoteticilor își aducea aminte, ba poate 
Chiar și visa, omenirea fiind un factor important în visele sale. Dar 
ştia ce înseamnă mâhnirea? Își punea întrebări despre galaxiile de 
dincolo de propriile hotare? Le vorbea, iar ele îi răspundeau? 

Erau întrebări pe care le-ar fi pus tatăl ei. 

Propria umbră i se așternea înainte, ca o soră geamănă, întu- 
necată. Își miji ochii privind în depărtare. Mica pată din deșertul 
neumbrit ar fi putut fi un autobuz care se apropia. 

Dacă rețeaua trăia, cugetă Lise, asta însemna că avea să moară? 
Și ştia că avea să moară? 

Și își dorea să trăiască la nesfârșit? 


Ceea ce văzuse Lise cu ochii ei - pădurea străină, înălțarea și 
prăbușirea definitivă a Arcadei Temporale - fusese înregistrat de 
camere video teleghidate și retransmis către Port Magellan. 
Imaginile fuseseră difuzate între timp pe întreaga planetă și pe cea 
mult mai populată, de alături. Comentatorii le numeau „un eve- 
niment din lumea ipoteticilor, de o importanță necunoscută“. Îi 
povesti lui Brian că se aflase în apropiere când se petrecuse și că 
fusese norocoasă fiindcă scăpase cu viață, dar refuză să dea amă- 
nunte. Nu fiindcă n-ar fi avut încredere în el, ci fiindcă amintirile 
era prea vii ca să le pună în cuvinte. 
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Brian păru să accepte explicaţia, însă pe urmă se interesă - cu 
tot tactul de care era în stare — ce se întâmplase cu Turk Findley. 
Iar Lise închise ochii şi se întrebă ce i-ar fi putut răspunde. 


Singurul lucru la care se putea gândi (și nu era în stare să vor- 
bească despre asta) era sunetul vocii lui, desprinzându-se din vânt 
și din noapte. 

Desprinzându-se din întuneric, în lumina fructelor care mai 
continuau să atârne de copacii ipoteticilor. Globurile de pe trun- 
chiuri îşi revărsau în comun lumina eterică, de stele, deși vântul 
urla în jur, desprinzându-le într-un număr tot mai mare. Culorile 
lor neîncetat schimbătoare dansau pe chipul lui Sulean Moi, care 
se înfășurase într-o prelată și se târâse la adăpostul iluzoriu al 
pilonului de beton. Dimineaţa, promisese Lise, când se oprea 
vântul (dacă se oprea), imediat ce avea să poată sta în picioare, 
avea să sape; avea să sape acolo unde săpau copacii ipoteticilor; 
avea să-i scoată la lumină pe Turk, și pe Isaac, și chiar pe doctorul 
Dvali. Dar trecuse atât de mult timp de când se prăbușise clădi- 
rea - ore - şi vântul devenise mereu și mereu mai sălbatic, aple- 
când copacii ipoteticilor ca pe niște penitenți în rugăciune. Prin 
fisurile pilonului pătrundeau rafale stridente și Lise auzea pano- 
urile de placaj și foile de tablă cântând în bătaia palelor de aer. 
Globurile irizate zăngăneau pe crengile în mișcare, sau se desprin- 
deau și erau purtate către înălțimi. Le vedea, sau visa că le vede 
adunându-se laolaltă în aer, un râu de globuri deasupra crengilor 
acum golașe ale copacilor ipoteticilor, un stol, ca niște păsări 
migratoare luminoase, scurgându-se în Arcada Temporală. 

- Lise, spusese o voce în spatele ei — destul de tare ca să se facă 
auzită, acoperind urletul incredibil de puternic al vântului, și era 
vocea lui Turk și, în uimirea ei, îşi îndreptase spatele și încercase 
să se întoarcă spre el. Era undeva, dincolo de bucățile de beton, 
făcând cumva faţă puterii vijeliei. 

- Turk! 


- Nu te uita la mine, Lise. E mai bine. 
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Ceea ce o speriase atât de tare încât nu se putuse uita. Şi-l ima- 
ginase suferind, sau cu o rană cumplită. Așa că privise în pământ, 
dar nu fusese mai bine, pentru că își putuse da seama, după um- 
bre, din locul unde stătea probabil Turk - sau chiar din el însuși - 
izvora o lumină vie. Şi asta amenința s-o arunce într-un hău și 
mai adânc al spaimei, așa că închisese ochii. Strânsese cu putere 
din pleoape. Și își încleștase pumnii. Și îl lăsase să vorbească. 


- Lise? spuse Brian. Te simţi bine? 

- Da, îi răspunse. 

În fața ei era un pahar de vin pe care îl umplea Mahmud. ÎI 
reumplea. Ea îl împinse într-o parte. 

- Imi cer scuze. 


Turk spusese puţine lucruri. Intime. Pe care avea să le ia cu ea 
în mormânt. Cuvinte menite numai și numai pentru urechile ei. 

Își ceruse iertare, în cuvinte simple, fiindcă o părăsea. N-avea 
de ales, îi spusese. Nu-i mai rămăsese decât o singură ușă. 

Când îl întrebase unde pleacă, îi răspunsese scurt: 

- Spre vest. 


- S-a dus în vest, îi spuse ea lui Brian. 


Și, în final, când se silise să-și salte capul și să se uite, să se uite 
cu adevărat, nu-l văzuse pe Turk, ci pe Isaac. Isaac era în zdrențe, 
era rănit, avea un braţ îndoit de două ori, într-o direcție nefi- 
rească, dar strălucea ca luna plină. Pielea îi devenise tot atât de 
luminoasă ca globurile de memorie și cu culori tot atât de schim- 
bătoare ca ale lor, ca și cum el însuși s-ar fi transformat într-unul 
dintre ele. Și Lise își închipuise că acesta era adevărul. 

Înțelesese totul, pentru că îi explicase Turk. Trupul lui rămă- 
sese în ruine, însă memoria lui vie era acolo, în acea rămășită 
stâlcită a lui Isaac dezgropată de copacii ipoteticilor. Și Esh era 


cu el, și mai erau şi Jason Lawton, și Anna Rebka. 
Şi Diane? 
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Nu, răspunsese el, Diane preferase să rămână deoparte. 

Dar doctorul Dali? mai întrebase ea. 

Nu. Fără doctorul Dvali. 

Pe urmă carcasa luminoasă a lui Isaac se lăsase în voia vântului, 
și vântul îl purtase către vest. 


Brian spunea ceva despre „cartea ta“. 

- N-a existat nicio carte, niciodată. 

- Ai aflat ceva despre tatăl tău? 

- Câteva lucruri. 

- Fiindcă am făcut unele investigații pe cont propriu. După 
ce mi-ai spus numele lui Tomas Ginn, am făcut nişte investigații. 
Ginn e mort, Lise. A fost ucis în timpul unui interogatoriu secret. 

Ea păstră tăcerea. 

- E posibil să i se fi întâmplat același lucru și tatălui tău. 

- E posibil. 

- Păi. Nu. De fapt, așa a fost. 

- Ai vreo dovadă? 

- O fotografie. Nu tocmai o dovadă. Nu poate fi folosită într-o 
acțiune judiciară. Dar e adevărul, Lise, adevărul pe care-l cauţi. 

O fotografie a tatălui ei, a cadavrului lui, asta părea să sugereze 
Brian. Nu voia s-o vadă. 

- Știu ce s-a întâmplat, spuse. 

- Ştii? 

Ştia ce se întâmplase cu tatăl ei nevinovat, și mai știa ceva care 
nu-i era cunoscut nici măcar lui Brian: știa ce-l ucisese, şi știa de 
ce. Îi expediase deja un mesaj scris mamei ei, în California: 

N-a plecat. A fost luat. O știu. 

Mama ei îi trimisese un răspuns: Atunci te poți întoarce acasă. 

Dar sunt acasă, ripostase Lise și, mai târziu, mergând pe lângă 
docuri într-o dimineață cețoasă, își dăduse seama că era adevărat. 


Își luase rămas-bun de la Sulean Moi într-o stație de autobuz, 
pe drumul către Port Magellan. O întrebase pe marțiană dacă putea 
să facă față pe cont propriu, dar bineînțeles că avea să fie bine; 
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trăise vreme de decenii descurcându-se prin puterea minţii ei şi 
mulțumită generozității cvadrilor caritabili. Și spusese că mai avea 
multe de făcut. Isaac fusese marele ei eșec. Dar mai urmau și alte 
înfruntări. Indiferent ce ar fi fost cu adevărat rețeaua ipoteticilor, 
Sulean Moi continua să-i dezaprobe comerțul cu ființe umane. 

- Nu vreau să fiu un element al tranzacţiilor vaste ale unei 
creaturi, spusese ea. Și nu i-o doresc nici speciei mele. 

~- Şi unde-o să te duci? întrebase Lise, iar marţiana îi răspunsese 
zâmbind: 

- Poate spre vest. Dar tu? E totul în ordine? 

Nu, bineînţeles că nu era totul în ordine. Amintirile despre 
Rub al-Khali aveau să-i revină în coşmaruri care s-o scalde în su- 
doare, vreme de luni sau chiar ani de zile. Dar ridicase din umeri: 

- O să supraviețuiesc, spusese, și probabil că fusese sinceră, 
pentru că marțiana îi luase mâinile într-ale ei, o privise în ochi şi 
dăduse din cap cu un aer solemn. 


- Aș vrea să fi ieșit mai bine pentru noi, făcu Brian, acesta fiind 
modul lui de a recunoaşte că mariajul lor se încheiase definitiv şi 
cu adevărat. Aș vrea ca multe lucruri să fi ieşit mai bine. 

Cuvinte mulțumită cărora îi veni mai ușor să-i fie recunoscă- 
toare pentru tot ceea ce făcuse sau încercase să facă în folosul ei. 
Mai uşor să-l considere nevinovat. 

Prânzul lor durase mult. Era deja în amurg. Jos, în Port, înce- 
peau să clipească luminile, de la reclamele de pe Rue de Madagascar 
până la șirurile de diode multicolore care erau gloria suk-urilor 
și a pieţelor în aer liber. Toată acea frumuseţe poliglotă, se gândi 
Lise, de parcă oraşul ar fi fost un singur organism, urmărindu-și 
propriile ritmuri diurne şi evoluţia propriei imaginaţii. Se întrebă 
dacă avea să mai fie acolo peste o mie de ani — sau peste zece mii, 
când stafia lui Turk avea să treacă prin Arcada Temporală, pentru 
a începe un nou ciclu. 

Orice înțelegere autentică a ipoteticilor trebuia să ia aceasta 
în considerație. Erau o specie foarte veche când i-am întâlnit pen- 
tru prima dată, iar acum sunt o specie cu mult mai veche. 
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Introducerea cărții tatălui ei. 

Brian îi luă mâna între ale lui pentru o ultimă oară, apoi îi 
întoarse spatele și plecă. Ea mai rămase o vreme la masă. Aerul 
răcoros din patio era plăcut. Răsăreau stelele. Mahmud îi turnă 
cafea dintr-o carafă de argint. 

Trebuie să redescoperim ceea ce nu ne putem aminti. 

- Aţi spus ceva, domnişoară? 

- Spuneam că se-ntunecă. 

Mahmud zâmbi. 

- Apusurile astea de soare equatoriene. Par să ţină o veșnicie. 
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Continuare a romanului Turbion - în care 
omenirea asistă la stingerea stelelor -, Axa ne 
duce pe o planetă construită de misterioşii 
Ipotetici pentru a salva specia umană, 
conectată cu Pământul printr-o Arcadă 

de sute de kilometri deasupra Oceanului Indian. 
Oamenii colonizează lumea nouă, în special 
pentru resursele de petrol din continentul 
Ecuatoria. 


Lise Adams este un om de știință obsedat de 
tehnologia ilegală de prelungire a vieții și 
hotărâtă să rezolve misterul uciderii tatălui ei. 
Turk Findley are o afacere de transport aerian 
și un trecut tulburător, lar tânărul Isaac este 
rezultatul unor experimente genetice menite 

a crea indivizi capabili să comunice cu lpoteticii. 


O ploaie de comete va umple planeta de bucăți 
din mașinăriile misterioase, aşa că în curând 
noua lume primitoare va deveni și ea foarte 
stranie, iar timpul va fi din nou pervertit 

de entități necunoscute. 
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